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Prolog 


Pria muda itu bergegas masuk hotel setelah memberikan kunci 
mobilnya kepada petugas valet. Namanya Alvino Chakra Iskandar, 
panggil saja dia Alvin. Pagi ini tubuh tegapnya sudah rapi dengan 
kemeja berwarna biru laut bermotif garis halus. Meski tanpa jas dan 
dasi, Alvin tetap terlihat gagah, apalagi ditopang dengan tubuhnya 
yang tinggi dan tegap. Jambang yang terkadang dibiarkan tumbuh, 
kali ini dicukur hingga bersih. Membuat rahang kokohnya semakin 
menonjol dan tentu saja menambah kadar ketampanannya. Entah 
dari mana dia mendapatkan gen yang membuat wajahnya terlihat 
seperti blasteran, padahal orang tuanya sama-sama berasal dari 
Sumatra Barat. Namun, Alvin memiliki warna kulit kecokelatan, khas 
laki-laki Indonesia pada umumnya. 


Hari ini Alvin tidak ingin terlambat satu menit pun dalam acara 
penting di hotel tempat dia memijakkan kaki jenjangnya beberapa 
detik yang lalu. Sahabat karibnya sesaat lagi akan diresmikan 
sebagai General Manager sebuah perusahaan tempat dia dan juga 
kedua sahabatnya yang lain, Dastan dan Fandi, bekerja selama 
hampir enam tahun ini. Sebuah perusahaan yang bergerak di bidang 
produksi dan ekspor kayu lapis dari bahan baku kayu sengon, 
dengan nama perusahaan PT. Natanegara Plywood. Tbk, atau biasa 
disingkat dengan nama eN plywood. Posisi Alvin sendiri saat ini di eN 
Plywood adalah sebagai Manajer Produksi, menggantikan Dastan 
yang telah naik jabatan dua bulan lalu menjadi General Manager. 


Ponsel Alvin berdering tepat saat dia sedang berdiri menunggu 
pintu lift terbuka. Di layar android keluaran tahun 2014 miliknya, 
tertera Id call nama Fandi yang sedang berusaha menghubunginya. 
Ketika menerima panggilan telepon tersebut, Alvin sengaja 

membalikkan tubuhnya untuk melihat ke arah pintu hotel karena 

di telepon Fandi memintanya agar menunggu 


Ar 


sebentar dan mengajak ke tempat acara serah terima jabatan 
bersama-sama. 


Niat Alvin membalikkan badan hanya ingin memastikan apakah 
Fandi sudah berada di sekitar hotel atau belum. Saat Alvin memutar 
badan, detik itu juga tubuh dengan tinggi badan lebih dari 180cm itu 
ditubruk oleh seorang perempuan berjilbab, yang hanya memiliki 
tinggi badan standar perempuan Indonesia pada umumnya. 
Perempuan tersebut sedang berusaha mengejar pintu lift yang 
hampir tertutup, sayang sekali langkahnya kalah cepat dengan 
gerakan pintu lift yang telah tertutup rapat. Langkahnya yang 
setengah berlari berhenti seketika itu juga dan tak elak lagi 
menubruk tubuh tinggi laki-laki yang sedang merapatkan ponsel di 
daun telinganya. 


"Apaan ini, panas banget?" 


Alvin memekik di antara rasa nyeri akibat ditubruk dan juga 
kepanasan, karena bagian depan tubuhnya kini terkena tumpahan 
teh panas yang dibawa perempuan yang menubruknya. Cairan 
panas itu menembus kemeja dan kaus dalam milik Alvin, bahkan 
hingga menyentuh kulit perutnya. Namun sayang, sebelum Alvin 
hendak menegur orang yang menubruknya, perempuan tersebut 
sudah melanjutkan langkah tergesanya menuju tangga. 


"Mitha, saya duluan, tolong urus masalah ini ya!” ucap 
perempuan tersebut dengan setengah berteriak kepada gadis 
mungil yang saat ini sedang berdiri berhadapan dengan wajah dingin 
Alvin. 


Perempuan berjilbab yang telah menubruk Alvin tadi melanjutkan 
kembali langkahnya, tanpa merasa bersalah sedikit pun dan juga 
sebelum Alvin sempat berkata apa pun kepada perempuan itu. Alvin 
hanya bisa merekam dengan baik wajah perempuan yang telah 
menubruknya. Fix, Alvin menganggap wajah perempuan tadi 
terkesan angkuh baginya. 

"Buat apa?" tanya Alvin dingin, saat gadis yang dipanggil Mitha 
oleh perempuan berjilbab tadi tiba-tiba menyodorkan dua 
lembar uang seratus ribuan kepada Alvin. 
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"Bu-buat ganti ru-rugi Mas. Ma-maafin bos saya, ya. Ka-kami me- 
memang sedang terburu-buru," jawab gadis itu dengan terbata-bata 
karena ketakutan mendapatkan tatapan tajam dan menusuk dari 
Alvin. 


"Bilang sama bos lo! Gue nggak butuh duit recehnya. Nih, balikin 
ke dia untuk biaya sekolah kepribadian, biar dia tau caranya 
meminta maaf dan bertata krama," tukas Alvin tetap dengan nada 
dingin dan wajah datarnya. 


"Ta-tapi Mas. Terima aja Mas, saya mohon. Saya nanti di-dipecat 
kalau ketahuan nggak nyelesein masalah ini." 


Mata gadis itu mulai berkaca-kaca. Tak lama kemudian 
seseorang menghampiri Alvin, seseorang yang tadi menghubungi 
Alvin, sebelum insiden teh panas terjadi. 


"Kenapa bro?" tanya Fandi sambil menepuk pundak Alvin. 


"Bosnya nih cewek udah nubruk gue, ditambah numpahin teh 
panas ke kemeja gue, bukannya minta maaf malah ngasih duit." 


Fandi menatap bagian perut Alvin dengan iba sambil 
menggelengkan kepalanya, tak ketinggalan dengan berdecak yang 
membuat Alvin semakin kesal. Kemeja Alvin yang awalnya 
berwarna biru laut dengan motif garis-garis halus itu, kini memiliki 
noda berwarna kecokelatan bekas tumpahan teh. 


"Udah lah, diterima aja duitnya. Nih, pakek jas gue buat nutupin 
kemeja lo. Ayo buruan, Dastan udah bolak-balik telepon ini, berisik, 
kayak nenek-nenek kehilangan gigi palsunya." 


Fandi menarik uang yang berada di tangan Mitha, lalu merangkul 
pundak Alvin dengan setengah menyeret hingga memasuki lift. 


"Lo nggak liat tadi tampang songongnya pas habis nubruk gue," 
ucap Alvin masih kesal seraya mengenakan jas milik Fandi. Untung 
Ukurannya pas di tubuh Alvin yang memang lebih tinggi dari Fandi. 


"Sama dong kayak elo, tampang lo kan juga kadang songong. 
Jodoh lo kali." 


"Kambiang!" 





"Ha haha..." 


Bukannya tersinggung, Fandi malah tertawa terbahak menerima 
makian dari sahabatnya itu. 
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Mitha bergegas menyusul bosnya ke meeting room yang 
disediakan khusus oleh hotel ini. Tempat Meidina, bosnya yang 
seorang desainer pakaian muslimah, sedang melakukan presentasi 
hasil rancangannya. Saat gadis tersebut masuk, Meidina terlihat 
fokus mempresentasikan materi rancangannya yang akan diikutkan 
di ajang New York Fashion Week, di depan para klien yang akan 
memberikan sponsor acara peragaan busananya beberapa bulan 
lagi itu. Tema rancangannya kali ini adalah Muslimah Last Summer. 
Busana yang akan di pamerkan di atas panggung catwalk, berupa 
pakaian muslim wanita modern dengan model, bahan dan warna- 
warna yang cocok di musim panas. 


Mitha tersenyum lega, saat Meidina menyelesaikan 
presentasinya dengan baik dan lancar pastinya. Semua yang berada 
di ruangan ini memberikan tepuk tangan bangga diringi senyum 
puas terhadap presentasi hasil rancangan Meidina. 


Setelah klien yang akan kerja sama dengan Meidina satu persatu 
meninggalkan ruangan, Mitha mulai membereskan barang-barang 
milik bosnya. 


"Uni hebat. Mitha bangga sama ni Mei." 


"Terima kasih ya, Mit, kamu juga sudah banyak membantu saya 
selama ini. Tolong teh saya dong." 


Mitha mengambilkan gelas plastik berukuran setengah liter berisi 
teh, yang isinya tinggal separuh. 


"Udah dingin, tolong pesanin yang baru ya. Yang ini dibuang saja." 
"Biar aku aja yang minum, Ni.” 


"Oya, aku udah kasih uang dua ratus ribu ke orang yang ni Mei 
tubruk tadi, sebagai ganti rugi.” 


1 
Uni: sebutan untuk kakak perempuan di Padang. 
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"Trus, dia bilang apa?" 


Mitha ragu untuk menjawab. Dia tidak mungkin menyampaikan 
apa yang laki-laki tadi ucapkan pada bosnya. Meidina pasti akan naik 
pitam dan Mitha yakin masalahnya akan menjadi semakin runyam. 


"Nggak bilang apa-apa, dia buru-buru kayaknya. Habis terima duit 
langsung masuk lift." 


"Tck, Laki-laki, kalau nggak lihat perempuan ya duit, pasti 
langsung lemah. Pura-pura keburu lagi. Padahal dia itu tadi lagi 
santai saja nungguin lift sambil teleponan, sampai tidak sadar kalau 
pintu lift sudah terbuka, bahkan udah nutup lagi. Kalau memang 
keburu, seharusnya kan fokus menunggu sambil menghadap ke 
pintu lift." 


Yang dikatakan Meidina tidak semuanya benar, tapi akan selalu 
benar bagi Mitha. Dia tidak berani lagi membantah perkataan 
Meidina. Mitha memilih pergi rmemesankan teh hangat untuk 
Meidina. Karena hanya teh hangat dan tidak terlalu manis, yang 
selalu bisa mendinginkan pikiran seorang Meidina yang sedang 
panas. 
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Ciyet ( Satu) 


Aku menganggap Perjodohan adalah sebuah awal dari kehancuran 
hidup bebasku. 


-Alvino- 





Pandangan Alvin menerawang ke samping kaca jendela bus yang 
sedang ia tumpangi, menatap kosong kendaraan keluar masuk di 
kapal yang sedang bongkar muatan. Setelah sekitar setengah jam 
mengantre di dermaga tiga pelabuhan Merak, bus yang ditumpangi 
Alvin dari Jakarta menuju Padang memasuki kapal milik perusahaan 
plat merah. Kapal ini memiliki dua tingkat deck khusus untuk 
kendaraan, deck paling bawah digunakan untuk mengangkut 
kendaraan besar seperti bus dan truk. Sedangkan di deck kedua 
digunakan untuk mengangkut kendaraan pribadi seperti mobil dan 
sepeda motor. Alvin keluar dari bus bersama dengan penumpang 
lain. Dia tidak mungkin menghabiskan waktu dua jam hanya duduk 
saja di dalam bus. Alvin memutuskan untuk berkeliling di sekitar 
kapal terlebih dahulu, sebelum kapal mulai berlayar ke tengah Selat 
Sunda. Alvin duduk di bagian terluar kapal, dia ingin menikmati laut 
lepas, jika beruntung bisa melihat pemandangan Anak Gunung 
Krakatau. 


Saat sedang menikmati pemandangan beberapa pulau kecil yang 
terletak di selat ini, di antaranya pulau vulkanik Krakatau, ponselnya 
berbunyi bip satu kali. Ada pesan WhatsApp masuk dari Fandi. 


Haffandi Alam: Bro, lo lewat JSS? atau naik kapal? 


Alvino Chakra: Gue bukan Ichthyo Sapiens?. Lo lupa proyek 100T 
itu nggak dilanjutin? 


2 ; 
JSS: jembatan selat sunda. 


3Tchthyo Sapiens: manusia ikan (dalam film Water World:1995) 
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Haffandi Alam: kali aja lo bosen jadi manusia normal. 
Alvino Chakra: sarap! 


Haffandi Alam: jangan lama? lu nyet di kampuang, tar dikawinin 
nyahok lu! 


Alvino Chakra: dikawinin kalau sama uni-uni macam BCL maulah 
mak. Ngakak... 


Haffandi Alam: ngarep banget lo dinikahin BCL? Merana gue 
sendirian long weekend gini. Si Dastan keburu insyaf, bangke 
emang tuh anak. Makin gila abis balik dari Jember. 


Alvino Chakra: makanya man, buru tobat, trus belajar jatuh cinta 
lo, biar paham apa yang dialami Dastan. 


Haffandi Alam: taeee...kayak lo ngerti juga sama cinta. Dah ah 
gue sibuk nih, mau siap-siap. 


Alvino Chakra: pe'ak! lo yang wa gue duluan, lo yang bilang 
sibuk. Gue tenggelamin juga lu Lam! 


Haffandi Alam: punya gue tuh, kena royalty entar lo! 
Alvino Chakra: seraaah lu dah. Gue mau karokean duyu. Daaah... 
Haffandi Alam: anjiiir...ada gitu di kapal? 


Alvino Chakra: ada lah, makanya lu sekali-kali naik kapal sini 
sama kakak. 


Haffandi Alam: nggak mau om, saya mabuk laut om. Mending 
saya mabuk whisky aja daripada mabuk laut. 


Alvino Chakra: taiiik... Gue dipanggil om, trus lu apa? Embah? 
Haffandi Alam: dedek aja deh om. 
Alvino Chakra: jijik Fan. Minggat sono lu! 


Tidak ada balasan lagi dari chat absurd Fandi. Alvin masuk ke 
bagian dalam kapal. Embusan angin yang dirasakan tubuhnya sudah 
mulai terasa semakin kencang, karena saat ini kapal sudah berada di 
tengah lautan. 


Sekitar hampir tiga jam, Alvin kembali memasuki bus 
yang ia tumpangi, karena kapal sebentar lagi akan 
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merapat di Pelabuhan Bakauheni. Alvin terus berpikir apa yang ada 
di benaknya saat memutuskan untuk pulang ke kampung 
halamannya di Solok, Sumatera Barat. Kenapa dia baru merasa 
sekarang bahwa hal tersebut merupakan keputusan paling bodoh 
yang pernah ia ambil selama ini. Padahal saat Hari Raya Idul Fitri saja, 
belum tentu ia bisa pulang. Lebih tepatnya tidak mau pulang 
kampung. Sekarang, lebaran haji yang libur kantornya hanya satu 
hari saja, dia bisa-bisanya menyanggupi untuk pulang kampung. 
Memang dari dulu jika disuruh memilih, Alvin lebih memilih 
menunggui kota Jakarta, menjaga perumahan tempat ia dan adiknya 
tinggal atau mengunjungi berbagai tempat untuk travelling, selama 
masa panjang libur lebaran daripada harus bertemu dengan 
keluarga besar dari pihak mendiang mandehf'-nya di Padang. 
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Selesai melaksanakan solat ied, semua anggota keluarganya 
mulai berkumpul, beserta niniak mamak, semuanya ada di Rumah 
Gadang? milik Haji Syarif, tunggana'-nya. Hampir sebagian besar 
keluarga dari pihak mandeh Alvin telah hadir di dalam rumah ini, 
yang sekarang telah dibuat menyerupai sebuah aula. Semua barang 
dipindahkan keluar sehingga ruangan besar ini terlihat kosong 
melompong. Walaupun Alvin asing dengan orang-orang di ruangan 
tersebut, tapi ia tetap bersikap ramah dan sopan terhadap siapa pun 
yang ada di sana. Dari sekian orang yang hadir hanya beberapa yang 
Alvin kenal baik saat ini, salah satunya mamnak-nya sendiri, paman 
dari pihak ibunya. Dialah Nurahman, mak angah yang merawat Alvin 
dan Silvia adiknya selama ini, semenjak orang tuanya meninggal 
ketika Alvin baru menyelesaikan pendidikan di bangku Sekolah 
Menengah Pertama. 


Mak angah adalah adik kandung Nuraini, mandeh Alvin, yang 
paling besar. Setelah Nuraini wafat, seluruh tanggung jawab 


Ibu 
Niniak mamak : sekumpulan orang-orang yang dituakan di sebuah daerah (kampung) 
Rumah adat suku Minangkabau 


SO Uu A 


Tungganai: mamak rumah gadang. Mamak dari mamak kita. Menurut silsilah dua 
generasi diatas sejajar dengan kakek. 








membesarkan kedua anak Nuraini beralih ke tangan Nurahman, 
mak angah-nya. Tanggung jawab merawat kemenakan (keponakan) 
dari saudara perempuan jauh lebih besar, daripada merawat anak 
kandung sendiri dalam adat budaya Minangkabau. Itulah sebabnya, 
dulu Alvin dibawa ke Jakarta ketika orang tuanya meninggal dunia, 
agar bisa diasuh oleh mamak-nya, karena Nurahman saat itu sedang 
tinggal dan mempunyai bisnis di ibukota negara ini. Sedangkan Silvia 
adik perempuan Alvin tetap tinggal di Solok, bersama mamak yang 
lain yang biasa dipanggil mak oncu, adik paling bungsu mandeh-nya, 
sampai Silvia tamat Sekolah Menengah Pertama. 


Alvin bertanya-tanya dalam hatinya, kenapa mak angah sampai 
harus bersusah payah memintanya pulang ke Padang? Sayangnya, 
meski Alvin kesal bagaimanapun, Nurahman tak juga memberikan 
jawaban atas pertanyaan Alvin. Saat di Jakarta, Nurahman hanya 
memintanya untuk segera pulang ke Solok ketika lebaran haji 
karena ada yang harus dibicarakan tentang masa depan Alvin. 


Acara pagi ini diawali ceramah dari datuak yang bernama Datuk 
Marajo Pulai, yang merupakan penghulu atau pemangku adat di 
nagari Solok, lebih tepatnya Muara Panas kampung asal Alvin. Lalu 
dilanjutkan acara doa oleh buya, yang Alvin tahu bernama Haji 
Mansur. Beliaulah yang mengajari Alvin solat dan mengaji waktu 
kecil hingga beranjak remaja, sebelum Alvin mengenal ingar-bingar 
kota metropolitan. 


Memang di antara sahabat-sahabatnya, Alvin lah yang lebih 
mengerti soal agama, bisa mengaji dan tetap solat lima waktu di 
sela-sela kesibukannya di kantor. Namun Alvin tetaplah Alvin, pria 
metropolitan yang tak bisa jauh dari gemerlap dunia malam. Bahkan 
Alvin punya moto dalam hidupnya yaitu 'Dunia dan akhirat haruslah 
seimbang'. 


Acara pagi ini kemudian ditutup dengan acara ramah-tamah dan 
makan besar. Semua orang duduk di lantai, berjajar dan saling 
berhadapan. Di hadapannya sudah tersaji beraneka ragam makanan 


8 dm 
Datuak: gelar untuk penghulu atau pemangku adat. Bisa juga untuk sebutan kakek. 


9 3 Te 
Buya: panggilan untuk guru mengaji atau guru agama. 








khas padang. Ada rendang, gulai cubadak, kalio ayam, sambalado 
tanak, pangek kepala ikan, dan masih banyak lagi yang Alvin tak 
Ingat namanya satu persatu. Setelah acara makan besar, tibalah 
acara inti dari dikumpulkannya semua sanak saudara di rumah 
gadang ini. 

"Vino, ado tugas yang harus Vino emban nak, mengingat usia 
Vino alah cukuik matang untuk mangarati apo yang akan datuak 
sampaikan. Itulah alasan kami memanggil Vino jauh-jauh dari Jakarta 
untuk pulang ka Muaro Paneh'0." 


Perasaan Alvin mulai tidak enak. Jantungnya berpacu lebih cepat, 
tatapan nanarnya berserobok dengan mak angahrnya. la lihat 
Nurahman hanya bisa mengangguk bijak. Dari sorot mata orang tua 
itu seolah menyiratkan ucapan ‘dengarkan saja dulu! Alvin hanya 
tersenyum segaris melihat air muka mak angah-nya saat ini yang 
terlihat agak tegang. 


"Vino harus menyelamatkan kehormatan seorang wanita. Ia 
seorang Wanita bermartarbat tinggi, dan yang pasti bersuku. Ia anak 
Sutan! Tun Razak dari Bukittinggi, anak perempuan satu-satunya 
orang terpandang dari Luhak Agam'?. Mandehnyo bersuku Tanjung, 
abaknyo turunan sutan, Sulaiman As-Sirafi, yang tersohor. Jika indak 
ado? yang keberatan, lapeh“ maghrib nanti, kaluargo besar Sutan 
Tun Razak akan batandang kamari”.” 


Alvin bisa langsung menangkap apa makna hal yang 
disampaikan oleh datuak-nya baru saja. Acara masih terus berlanjut 
dengan pembicaraan antara pemangku adat dan para tetua 
kampung dengan menggunakan bahasa Padang yang tidak banyak 
Alvin mengerti arti dari pembicaraan itu. Alvin lebih memilih keluar 
dari rumah gadang dan menuju pematang sawah yang menghadap 


“ino, ada tugas yang harus kamu lakukan nak, mengingat usia kamu sudah cukup 
matang untuk mengerti apa yang akan datuk sampaikan. 

Sutan: gelar kehormatan untuk orang-orang terhormat atau orang yang keturunan raja. 
12 

Luhak Agam: wilayah Bukittinggi (Kabupaten). 
3 Tidak ada 
14 

Selepas 


"berkunjung kemari 





langsung ke puncak Gunung Talang. Alvin menikmati pemandangan 
alam yang tak tersaji di Jakarta. 


Masih terngiang di telinga Alvin, ucapan datuak-nya tadi. Dia 
harus menyelamatkan kehormatan seorang wanita? Apa itu artinya 
dia harus menikahi wanita itu? Tapi kenapa harus dia? Bukannya 
pemuda terhormat yang lain banyak di kampungnya, anak tuan 
tanah, anak pejabat juga ada. Setahu Alvin, keluarga mandeh-nya 
bukan orang terpandang, ditambah lagi bapak Alvin orang suku Nias, 
bukan orang Minang asli. Ya, tapi memang biar bagaimanapun, Alvin 
tetaplah orang Minang sejati, karena mandeh-nya adalah keturunan 
suku Chaniago, asli Muara Panas, Solok. Mungkin karena itulah 
keluarga wanita itu menginginkan Alvin. Begitu pikiran 
sederhananya. 


Wanita bermartabat dari keluarga terhormat? 


Alvin mengulang kembali penggalan kalimat yang disampaikan 
datuak tadi. Terlalu berlebihan menurut Alvin istilah yang 
disampaikan Datuak Marajo Pulai, seolah wanita tersebut adalah 
puteri dari kerajaan Sriwijaya saja. Lagi pula seperti apa juga bentuk 
perempuan yang begitu diagungkan oleh datuak-nya itu? Alvin tak 
lagi ambil pusing, dia merebahkan tubuhnya di sebuah gubuk di 
tengah pematang sawah, kedua tangannya dijadikan bantal untuk 
kepalanya. 


Seorang laki-laki datang menghampiri Alvin. 
"Assalamualaikum," sapa laki-laki itu. 


"Walaikumsalam ..., Uda Fahmi? Apa kabar, da?” Alvin 
terperanjat dari tidurnya dan memosisikan tubuhnya duduk bersila. 
Alvin mengulurkan tangannya dengan sopan dan mencium 
punggung tangan pria berusia lebih dari 35 tahun itu dengan takzim. 


"Kapan tiba di Padang, Vin?” 
"Malam Minggu, Da." 
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Fahmi duduk bersila juga, menghadap Alvin. Fahmi adalah anak 
tertua dari kakak perempuan mandeh Alvin, itu artinya Fahmi 
merupakan kakak sepupu Alvin. 


"Dengar-dengar Vino dijodohkan jo urang Agam? Anak tuan tanah 
dan pebisnis nan tersohor?" tanya Fahmi dengan senyuman terulas 
di bibirnya yang kehitaman, menunjukkan bahwa pria ini seorang 
perokok kronis. Karena perbedaan terlihat begitu mencolok dari 
warna bibir dan warna kulitnya yang kuning langsat. 


"Saya merasa menjadi seperti Siti Nurbaya versi laki-laki, yang 
hidup di jaman modern,” ucap Alvin dengan tersenyum kecut 
menanggapi pertanyaan kakak sepupunya. 


"Uda tau orangnya. Rancak” sih Vin, pandai dan sukses di Jakarta. 
Tapi ada satu kekurangannya.” 


"Oh, dia tinggalnya di Jakarta? Apa kekurangannya, Da? Mungkin 
bisa jadi bahan pertimbangan saya." 


"Dia janda.” 


Alvin ternganga menanggapi ucapan Fahmi. Menatap Fahmi 
dengan dalam seolah mencari kebenaran atas ucapan sepupunya. 
Fahmi kemudian mengangguk sekali lagi untuk meyakinkan Alvin. 


"Suaminya meninggal sekitar tahun 2012 yang lalu karena 
kecelakaan, padahal mereka baru saja melangsungkan pernikahan. 
Uda tahu karena uda yang menangani saat piket di UGD sore itu." 


Alvin tidak mampu berkata apa pun, dia tidak memberi tanggapan 
lagi. Hanya diam dan mencoba mencerna rentetan kalimat yang 
datuak-nya tadi ucapkan. Pantas saja datuak menyebut wanita, 
bukan gadis, anak gadis, ataupun anak daro saat mengatakan hal 
penting tadi. Ternyata perempuan yang akan mendampingi Alvin 
adalah janda. 


Nista banget hidup gue, Ya Allah. Udahlah dijodohin, sama janda 
pula. Masih mending dijodohin, tapi sama gadis. 
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Alvin menggerutu tidak jelas di dalam hatinya. Bahkan belum apa- 
apa dia sudah membayangkan berbagai hal-hal buruk yang ada 
dalam diri wanita yang hendak dijodohkan kepadanya. 
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Meidina murka pada Ayahnya yang telah seenaknya melamar 
laki-laki untuknya. Bagaimana ayahnya yang ia kenal sangat bijak itu 
bisa berlaku semena-mena pada Meidina. Perempuan itu menangis 
tersedu-sedu di dalam kamarnya, mengingat semua yang dikatakan 
oleh abak"-nya beberapa waktu yang lalu. Pintu kamarnya diketuk 
pelan dari luar. 


"Masuk saja,” jawab Meidina dengan suara parau akibat 
menangis terlalu lama. Jejak air mata di pipinya ia hapus 
menggunakan punggung tangannya. 


"Etek'bawakan teh hangat untuk Mei. Lekas diminum ya sebelum 
dingin." 
"Yo tek, makasih." 


Perempuan berusia tidak lebih dari 40 tahun itu, adik perempuan 
dari pihak mandeh-nya yang biasa ia panggil etek, melesakkan 
tubuhnya di ranjang tempat Meidina sedang berbaring sedari tadi. 
Kemudian, etek-nya mengusap dengan lembut helaian rambut hitam 
dan panjang milik Meidina. 

"Kenapa nasib Mei seperti ini, tek? Kenapa abak tega sama Mei? 
Padahal Mei sudah menuruti apa yang selalu abak katakan." 


"Mei jangan berkata begitu. Abak itu sayang sama kamu. Dia pasti 
akan memberikan yang terbaik untuk Mei." 


Meidina menggelengkan kepalanya dengan lemah, tidak percaya 
begitu saja dengan yang dikatakan oleh etek-nya kali ini. 


"Etek dengar, pemuda yang mau dijodohkan denganmu adalah 
pemuda tampan. Etek pernah bertemu dengannya dulu sekali. Pasti 





sekarang dia sudah jauh lebih dewasa. Usianya lebih muda dari Mei 
sekitar satu atau dua tahun." 


Etek-nya itu menjelaskan tentang seperti apa sosok laki-laki yang 
akan dijodohkan dengan Meidina. Meidina benar-benar terkejut, 
karena yang terpikir dalam benaknya adalah dia akan dijodohkan 
oleh pria tua seumur dengan abak-nya. Etek-nya kembali 
meyakinkan Meidina jika semua yang ia katakan adalah benar, tidak 
ada kebohongan sedikit pun. Ada senyuman terukir di bibir Meidina, 
meskipun nyaris samar. Meidina memang berniat akan menikah 
lagi, tetapi tidak dengan dijodohkan seperti ini. Harga dirinya seolah 
tercabik-cabik. Apa karena dia seorang janda, lalu orang-orang bisa 
seenak perutnya menghakimi dia, jika dia tidak cepat-cepat 
mengakhiri status jandanya. 


"Abak tak enak Mei, saat orang di kampung ini membicarakan 
status kamu. Bukannya membicarakan kesuksesan kamu di Jakarta!" 


Meidina mengingat lagi ucapan abak-nya saat Meidina 
menentang keras perjodohan itu. Dia merasa keputusannya untuk 
bertahan tinggal di Jakarta dulu tidak lah berarti apa-apa, jika 
ternyata tidak mengubah pemikiran masyarakat tentang buruknya 
status janda yang melekat pada image seorang wanita. Meidina 
hanya mencoba untuk tidak peduli. Toh ini bukan dia yang minta, 
tapi ini takdir Tuhan yang tak sanggup dipungkiri oleh siapa pun. 

Sambil menghela napas panjang, Meidina lalu berdoa dalam hati, 
semoga pemuda itu menolak perjodohan ini. Apa pun alasannya 
nanti Meidina sudah siap dan ikhlas dengan penolakan dari pemuda 
itu. Memang saat ini dia masih belum siap lahir batin membuka pintu 
hatinya untuk cinta yang baru. Iya cinta, Meidina yakin, meskipun 
dijodohkan, rasa cinta itu pasti akan tumbuh dengan sendirinya, 
seiring berjalannya waktu jika sudah terbiasa hidup bersama. Dan 
untuk saat ini, Meidina masih tidak siap untuk jatuh cinta lagi. 
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Malam harinya, Sutan Tun Razak beserta sanak familinya datang 
ke Rumah Gadang milik Haji Syarif. Setelah berbincang-bincang, 
datuak memperkenalkan Alvin pada keluarga besar 






Pa 





Tun Razak. Ternyata pembicaraan ini berjalan lancar dan tidak 
menemui jalan buntu. Keluarga besar Tun Razak menyukai sikap dan 
pribadi Alvin yang memang ramah dan sopan. Sampai pada acara 
datuak dari pihak Tun Razak menanyakan pada Alvin, apakah ia 
bersedia untuk disandingkan dengan anak perempuan satu-satunya 
Sutan Tun Razak? Alvin terdiam sesaat, kemudian berdeham dan 
mulai menyuarakan isi hatinya. 


"Saya tidak mengatakan saya bersedia, juga tidak mengatakan 
saya menolak perjodohan ini. Saya hanya ingin mengajukan satu 
syarat, sebelum saya mengambil keputusan besar dalam hidup 
saya.” 


Ucapan Alvin yang terdengar mantap, membuat orang yang ada 
di ruangan ini saling menatap dalam diam. Lalu Sutan Tun Razak 
berdeham dan bertanya syarat apa yang hendak Alvin ajukan. 


"Saya harus bertemu dia terlebih dahulu, sebelum mengambil 
keputusan besar itu. Saya dengar dia tinggal di Jakarta, maka dari itu, 
saya yang akan mencarinya sendiri ke seluruh penjuru Jakarta. Jika 
saya menemukan perempuan itu dengan tangan saya, maka saya 
akan menerima perjodohan ini,” ujar Alvin dengan penuh kepastian. 


"Alvino! Lancang bana wa'ang@! Bukan kamu yang akan 
memutuskan, tapi adat yang memutuskan menerima atau tidak 
pinangan sutan Tun Razak malam ini!" 


Suara datuak-nya menggelegar ke seluruh penjuru rumah 
gadang. Membuat semua orang yang hadir malam ini hatinya 
bergetar ketakutan, kecuali Alvin. Dia terlihat tenang dan menaikkan 
ujung bibirnya membentuk seutas senyum, seolah puas akan apa 
yang ia sampaikan baru saja. 


"Tenang datuak, mungkin Vino salah bicara, mungkin bukan 
begitu maksudnya, ya 'kan Vin?” Mak Angah-nya angkat suara di 
antara ketegangan yang menyelimuti ruangan ini. 


"Tidak ada yang salah dari apa yang saya katakan. Tolong hargai 
saya. Kan saya sudah bilang, saya cuma minta satu syarat saja. Saya 
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hanya ingin bertemu terlebih dahulu dengan calon saya, ingin 
menanyakan langsung apa dia bersedia mendampingi hidup saya 
atau tidak? Saya tidak mau asal menikahi anak orang, saya juga 
peduli apa dia benar-benar mau menerima saya dengan tulus, 
menerima saya karena terpaksa atau justru tidak mau menerima 
saya sama sekali!" 


Alvin mengucapkan rentetan kalimat tadi dengan tegas dan tetap 
tenang, tidak terintimidasi oleh siapa pun. 


"Kami bisa mengadakan acara perkenalan terlebih dahulu kalau 
itu mau kamu," jawab Tun Razak ramah. 


Alvin menggeleng kuat. "Tidak, saya yang akan mencarinya 
sendiri di Jakarta," jawab Alvin dengan wajah datar. 


Semua yang hadir menggelengkan kepala, terdengar suara orang 
yang menggumam tidak jelas, saling berbisik membicarakan apa 
yang Alvin katakan tadi. 


"Tidak ada salahnya bukan saya menemukan sendiri keberadaan 
calon pengantin saya, tinggal sebutkan saja nama lengkapnya, 
selanjutnya saya sendiri yang akan menemukan keberadaannya di 
Jakarta, dengan kedua tangan saya sendiri. 


"Kalau setuju, sekembalinya dari Padang, saya akan memulai 
pencarian. Kalau tidak setuju ya tidak apa, tidak masalah bagi saya." 


Hening beberapa saat, hingga akhirnya sutan Tun Razak angkat 
bicara lagi, yang membuat semua mata tercengang terhadap 
keputusannya malam ini. 


"Baiklah kalau itu syarat kamu, nama anak perempuan saya 
adalah Meidina Tanjung, dia tinggal di Jakarta seorang diri, tanpa 
sanak saudara. Satu hal lagi, anak saya seorang janda, tetapi dia 
perempuan yang senantiasa bisa menjaga pandangan dan 
kehormatannya meski dia janda yang tinggal di kota besar. Carilah 
dia, jika berhasil menemukannya maukah kau berjanji satu hal pada 
saya?" 

"Apa itu?" tantang Alvin dengan lantang. 

"Nikahi dia apa pun yang terjadi." 
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Hening dan ketegangan sangat terasa sekali malam ini, dengan 
jantung berdebar, akhirnya Alvin pun mengangguk pasti. Namun 
detik berikutnya, dia merutuki kembali kesombongan yang ia yakini 
akan membawanya pada suatu perubahan besar dalam alur 
kehidupannya kelak. 


Kesepakatan telah diambil dan Alvin kembali ke Jakarta keesokan 
paginya, dengan membawa beban sejuta ton di pundak dan hatinya. 


Di mana gue mesti menemukan wanita bernama Meidina itu, Ya 
Allah. Mulutmu harimaumu Alvino. 


Begitu gerutuan demi gerutuan yang meluncur di batin Alvin 
selama perjalanannya ke Jakarta. Pikirannya melayang jauh ke laut 
lepas Selat Sunda, di atas kapal yang telah bergerak dari pelabuhan 
Bakauheni menuju pelabuhan Merak. 
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Kalau memang dia jodoh saya, meski ke ujung dunia sekalipun, dia 
pasti akan menemukan keberadaan saya. 


-Meidina- 


Satu bulan sudah berlalu sejak Alvin pulang ke Padang. Sampai 
detik ini Alvin belum menemukan sosok perempuan yang 
dijodohkan dengannya itu. Lebih tepatnya, dia memang belum 
pernah mencari keberadaan perempuan itu. Bagaimana mau 
ketemu, mencarinya saja belum. Bagaimana mau mencarinya, 
memulainya dari mana saja dia tidak tahu. Alvin terlalu dihantui 
pikiran-pikiran buruk tentang sebuah pernikahan, terlebih lagi 
perempuan yang dijodohkan dengannya adalah janda. 


Pagi ini seperti biasa, diawali dengan Alvin mulai memanaskan 
motor CBR-nya sebelum digunakan meluncur di aspal menuju 
kantornya, sambil menunggu Silvia, adik perempuannya, selesai 
bersiap. Alvin memang ke mana-mana lebih suka naik motor. 
Sebenarnya dia juga memiliki mobil, tapi jarang ia gunakan ke 
kantor, hanya digunakan di saat-saat membutuhkan saja. Menurut 
Alvin, mobil adalah kendaraan paling tidak efektif dan tidak efisien, 
makan banyak tempat, ribet pokoknya. Setelah mengantar Silvia ke 
kantor stasiun televisi tempat adiknya itu bekerja, Alvin melajukan 
kembali motor menuju kantornya sendiri di daerah Kuningan. 


Saat jam istirahat, salah satu sahabat Alvin mengungkapkan 
niatnya yang hendak melamar kekasihnya. Namun tanggapan Alvin 
biasa saja. Membuat Dastan bingung dengan keanehan sahabatnya. 


"Lo kenapa, Al?” tanya Dastan saat menyadari 
keanehan pada diri Alvin. 









Alvin terkesiap. “Nggak kenapa-kenapa. Eh, lo yakin mau 
melamar Kiara?" 


Alvin justru balik bertanya soal pernyataan yang disampaikan 
Dastan beberapa saat yang lalu dan mencoba mengalihkan 
pertanyaan Dastan juga pastinya. 


"Iya, gue yakin Kiara jodoh gue." 


Alvin terbelalak. “Dari mana lo bisa seyakin itu? Lo ketemu aja 
karena kebetulan kan?” 


Dastan mengangguk. “Gue yakin Tuhan nggak pernah 
menciptakan kebetulan yang sia-sia, gue ketemu dia itu suatu 
pertanda," jawab Dastan mantap 


"Pertanda apa? Pertanda lo makin nggak waras?" celetuk Fandi 
menanggapi opini yang disampaikan oleh Dastan. 


"Eh diem lo, Mukidi!" Dastan memaki Fandi yang selalu tidak bisa 
serius dalam menanggapi setiap hal. 


Dalam hati Alvin bergumam, bahwa apa yang disampaikan oleh 
sahabatnya itu ada benarnya juga. 


Tuhan nggak pernah menciptakan kebetulan yang sia-sia, gue 
ketemu dia Itu Suatu pertanda. 


Alvin mengulang penggalan kalimat yang diucapkan oleh Dastan 
beberapa saat yang lalu dalam hatinya. Namun ia tidak bisa 
menempatkan teori Dastan itu pada kasus yang tengah ia alami. 
Siapa 'dia' dalam kasus Alvin? Alvin merasa tidak pernah bertemu 
orang secara kebetulan, bahkan hingga berkali-kali dalam suatu 
kebetulan yang dialami seperti sahabatnya. 


Halah, kalau jodoh gue, ya kita bakal ketemu. Kalau nggak jodoh, 
ya bagus deh, nggak perlu ada perjodohan apa pun. Ucap Alvin 
dalam hatinya sekali lagi. 


Alvin sendiri memang enggan menceritakan perihal perjodohan 
yang membuat pikirannya seperti penuh saat ini, serta kesulitan 
yang sedang ia alami kepada sahabat-sahabatnya. Seharusnya 

masalah pencarian itu akan lebih mudah jika dibantu 
oleh Dastan maupun Fandi, yang notabene 


A 


memiliki banyak kenalan se-antero Jakarta, tapi Alvin enggan 
merepotkan sahabat-sahabatnya. Kali ini dia yang akan memikirkan 
sendiri jalan keluar untuk masalahnya ini. 
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Akhir-akhir ini Meidina sering murung, karena masalah apa lagi 
kalau bukan memikirkan perjodohan yang tak bisa lagi ia tentang itu. 
Entah kenapa, orang tuanya kelihatan sudah terlanjur menyukai 
sosok lelaki yang hendak dijodohkan padanya, terutama abak-nya. 


Sebenarnya ada hal lain lagi yang lebih menghantui benak 
Meidina. Laki-laki itu tidak mengatakan setuju terhadap perjodohan 
ini, tapi juga tidak menolak. Dia malah mengajukan syarat yang aneh 
menurut Meidina. Di saat laki-laki di Padang rata-rata menyebutkan 
nominal angka pada saat ada pihak perempuan yang datang 
melamar, tapi laki-laki yang satu ini malah sama sekali tidak 
menyebutkan nominalberapa pun. 


Kata abak-nya, Meidina hanya disuruh bersiap, jika suatu hari 
nanti ada laki-laki asal Muara Panas yang datang mengaku sebagai 
calon suami untuk melamarnya, maka dia harus bersedia menikah 
dengan lelaki itu apa pun yang terjadi. Abak-nya juga bilang, laki-laki 
itu hanya meminta nama lengkap Meidina dan akan mencari sendiri 
keberadaan Meidina di kota Jakarta yang sangat luas ini. Laki-laki itu 
bahkan tidak tahu apa pekerjaan Meidina, di mana tempat tinggal 
Meidina, juga ciri-ciri fisik Meidina pun tak laki-laki itu tanyakan pada 
abak:-nya. 

Belagu banget sih tuh orang, emang dia bisa menemukan orang 


hanya dengan melihat keberadaannya dari telapak tangan? Gerutu 
Meidina dalam hatinya, saat ia berada dalam ruang kerja di butiknya. 


"Kenapa, Ni? Masih kepikiran soal perjodohan itu ya?" tanya Mitha 
seraya mendekati meja Meidina dengan membawa secangkir teh 
hangat untuk bos-nya. 


"Tidak memikirkan perjodohannya sih, hanya memikirkan cara 
menolaknya laki-laki itu. Ribet banget caranya itu. Kalau memang dia 
tidak mau sama saya ya sudah, tidak perlu mengajukan 
syarat segala." 









"Ya berarti laki-laki itu punya niat baik sebenarnya sama Uni. 
Kalau dia bukan laki-laki berhati, dia pasti akan menolak dan pergi 
begitu saja. Dan itu malah akan mempermalukan uni sekeluarga, 
bukan?” 


Yang dikatakan oleh Mitha memang ada benarnya juga. Karena 
itu lah memang yang sempat terpikirkan oleh Meidina. 


Kalau memang dia jodoh saya, meski ke ujung dunia sekalipun, dia 
pasti akan menemukan keberadaan saya. 


Hati Meidina bisa menghangat begitu saja hanya dengan 
menggumamkan kalimat itu. Seseorang akan berjuang untuk 
mencarinya, sebagai calon pendamping hidup orang tersebut. 


"NI, UNI ... yeee, malah ngelamun. Ada langganan kita tuh. Mau 
ditemuin nggak?” tanya Mitha membuyarkan lamunan indah 
Meidina. 


"I, Iya. Saya turun sebentar lagi,” jawab Meidina tergagap dan 
Mitha malah mengulum senyum menanggapi sikap bos-nya yang 
terlihat lucu jika sedang salah tingkah ini. 


Tepat pukul tujuh malam, Mitha mulai terlihat sibuk memantau 
para karyawan menutup butik Az Zahra pusat. Sedangkan Meidina 
sudah menunggunya di dalam mobil. 


"Langsung pulang ya, saya capek," ujar Meidina kepada Mitha, 
saat gadis mungil itu telah siap di bangku kemudinya. 


"Okay," jawab Mitha lalu melajukan Jazz putih milik Meidina 
meninggalkan halaman parkir pertokoan. 


Meidina sepertinya sangat kelelahan hari ini. Mobil yang 
dikendarai oleh Mitha berhenti, saat traffic light menyala 
merah.Mitha menggoyangkan kepalanya mengikuti irama lagu milik 
Sia feat Sean Paul berjudul Cheap Thrills yang berputar dari audio 
mobil. Tanpa sengaja Mitha menoleh ke sisi kiri mobil, awalnya dia 
ingin melihat kondisi bos-nya yang terlihat sudah terlelap. 
Pandangan Mitha berhenti pada sosok pengendara motor CBR, yang 

berhenti tepat di sisi kiri mobil Meidina. Seorang laki-laki yang 

Mitha ingat betul wajahnya. Tentu Mitha bisa 


sela 


melihat wajah laki-laki itu, karena laki-laki itu saat ini sudah melepas 
helm full facenya untuk menerima panggilan telepon dari 
seseorang di seberang sana. 


"Ni Mei, itu kan laki-laki yang pernah uni tubruk,” tukas Mitha 
seraya mengguncang bahu bos-nya beberapa kali. 


"Astagfirullah, apa sih, Mit? Bikin kaget aja kamu!” Meidina 
mendengkus kesal karena dikejutkan oleh Mitha, saat dia baru saja 
terlelap dalam tidurnya. 


"Itu Ni, mubazir kalau dilewatkan!" Mitha mengedikkan dagunya 
ke arah samping mobil Meidina. 


Sontak Meidina terkejut melihat apa yang ditunjuk oleh Mitha. 
Meidina melihat laki-laki itu lagi. Dia sedang tertawa dengan 
seseorang entah siapa yang sedang meneleponnya, menampakkan 
deretan giginya yang putih. Jari-jari panjang tangannya yang bebas 
dari genggaman ponsel, berputar membentuk sebuah bentuk 
abstrak di atas helm berwarna hitam dove. Petunjuk apa ini? Jakarta 
itu luas, kenapa dia harus bertemu lagi dengan laki-laki yang sama 
dan di kesempatan yang berbeda-beda. 
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Alvin tidak tahu bahwa motornya berhenti tepat di samping mobil 
Meidina. Tiba-tiba ponselnya berdering, menuntut untuk segera 
diterima panggilannya. 


Delisha ... gumam Alvin setelah melihat layar ponsel. 


Karena angka di atas traffic light masih cukup lama untuk 
berubah dari lampu merah ke lampu hijau, ditambah lagi deretan 
mobil di depannya juga cukup panjang, Alvin memutuskan 
membuka helm yang ia kenakan dan menerima panggilan telepon 
Delisha. 


"Ya Del?" sapa Alvin dengan lembut pada Delisha. 
"Kakak di mana? Udah makan belom?" 


"Masih berhenti di lampu merah nih. Ini mau makan, ditraktir 
sama kakak kamu." 









Alvin memajukan sepeda motornya perlahan karena mobil di 
hadapannya merayap maju, setelahnya lampu lalu lintas kembali 
menyalakan warna merah. Tadi Alvin salah mengambil jalur, 
makanya sekarang ia harus terjebak dalam kemacetan dan diapit 
oleh mobil-mobil yang sedang berjuang keras untuk keluar dari 
kemacetan juga. 


"Paling tar ujungnya dugem. Mabok, main cewek.” 


"Suudzon kamunya. Dastan udah insyaf kali. Kak Al mana pernah 
mabuk, 'minum' doang sih iya." 


Lalu Alvin tertawa, tanpa ia sadari ada dua pasang mata yang 
sedang memerhatikannya dari jarak sekitar kurang lebih dua meter 
saja dari posisinya saat ini.Kaca mobil Meidina memang dilapisi kaca 
film yang cukuptebal dan berwarna gelap, jadi orang dari luar tidak 
bisa melihat apa yang ada di dalam mobil kecuali sengaja melihat 
dengan cara menempelkan dahi ke kaca mobil. 


"Udah ya, dah mau hijau nih. Kak Al jalan lagi." 
"Iya, tiati di jalan, Kak.” 


Alvin meletakkan kembali ponselnya di saku jaket kulit warna 
hitam yang tengah ia kenakan. Saat hendak mengenakan helmnya 
kembali, seseorang menyapanya dari dalam mobil yang berada di 
samping kanan Alvin. 


"Duluan ya, Mas," ujar Mitha dengan ramah kepada Alvin, saat 
kaca mobil di samping Meidina telah dibuka paksa oleh Mitha. 


Dalam hatinya, Meidina menyumpah serapahi Mitha detik ini juga. 
Demi Tuhan, Meidina sungguh sangat malu saat ini. Namun dia 
sendiri tidak tahu malu untuk alasan apa.Pandangan Alvin 
berserobok dengan Meidina. Meidina terlihat tersenyum canggung 
pada Alvin. Alvin membalas hanya dengan anggukan kepala, seraya 
mengenakan helmnya dan tersenyum dari balik helm full face yang 
telah ia kenakan. Meidina tahu Alvin juga membalas tersenyum, dia 
bisa lihat dari kedua mata Alvin sedikit menyipit di balik celah 
helmnya.Mobil Meidina melaju terlebih dahulu. Motor Alvin melaju 

menyusul mobil dan membunyikan klakson motornya 
sekali saat mendahului mobil Meidina. 
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"Bisa-bisanya ya kamu flirting sama cowok tidak jelas di lampu 
merah, Mit,” tukas Meidina dengan kesal. Dia masih sebal pada gadis 
muda di sampingnya, yang mencoba untuk mengerjainya malam 
begini. 

"Bukan flirting, Uni. Aku tuh cuma nyapa doang, kok. Dia tadi 
senyum loh, itu tandanya dia ingat sama kita.” 


"Teori dari mana itu? Ngarang aja kamu!" 

“Dibilangin juga nggak percaya. Lihat aja, kalau sampai dia jadi 
jodoh Ni Mei, baru deh Uni bisa percaya sama teoriku." 

"Apaan sih? Bikin ngantuk aja teori kamu." 


Mitha mendengkus kesal karena Meidina telah mematahkan teori 
yang dibuatnya. Mitha kemudian tersenyum kecil melihat sikap 
Meidina yang begitu mudah dipancing emosinya. 
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Meidina menyangka ada yang ganjal dari perjodohan ini. Harga 
dirinya tersentil dengan syarat yang diajukan oleh pemuda yang 
telah dijodohkan dengannya. Meidina seolah digantung, diberikan 
harapan, yang pada akhirnya akan jatuh dan membuatnya tak bisa 
berdiri lagi. Sudah tiga bulan berlalu sejak perjodohan itu dan sampai 
sekarang pria yang katanya akan mencari keberadaan dirinya belum 
muncul juga di hadapannya. Meidina tidak mengerti konspirasi apa 
yang sedang menimpa dirinya saat ini. 

Di sisi lain, Alvin tidak pernah sedikit pun terpikir untuk berusaha 
mencari perempuan yang dijodohkan dengannya sesuai dengan 
syarat yang Ia ajukan saat perjodohan berlangsung di Padang tiga 
bulan yang lalu. Alvin justru nampak tidak peduli sama sekali. Dia 
menjalani aktivitasnya seperti biasa. Saat ada waktu luang, Alvin 
justru menghabiskan waktunya dengan Delisha, gadis cantik yang 
cukup dekat dengan dia selama beberapa tahun terakhir ini. Delisha 
adalah adik perempuan Dastan, sahabat Alvin. 


"Abang perlu bantuan Via nggak untuk cari perempuan yang 
dijodohkan sama abang itu?" tanya Silvia saat keduanya sedang 
menikmati makan malam di rumah. 
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"Bantu gimana, kayak mau cari bola dragon ball aja, bisa dicari 
pakek radar?" canda Alvin sambil tertawa lirih. 


"Ya kasih aja namanya, nanti Via bantu cari." Silvia memang tidak 
ikut dalam pertemuan keluarga, saat keluarga Tun Razak datang 
melamar Alvin pada keluarganya, makanya dia tidak tahu menahu 
nama perempuan yang dijodohkan dengan abang-nya. Ingin 
bertanya pada mamak-nya, dia sungkan. Rasanya kurang etis, takut 
dikira mau ikut campur urusan orang tua. 


"Abang aja lupa siapa namanya, boro-boro mau nyari.” Alvin 
menjawab dengan wajah datarnya. 


Silvia berdecak sebal dengan tanggapan abangnya yang tidak mau 
tahu itu. Alvin mengakhiri makan malamnya, kemudian membawa 
piring beserta gelas kotornya ke bak cuci piring, lalu mencuci piring 
bekas makannya sendiri. 


"Bang Vino tuh niat nggak sih, sama perjodohan itu? Kalau nggak 
mau, kan tinggal bilang nggak mau. Nggak perlu ngulur-ngulur 
waktu kayak gini." Silvia mulai jengah dengan Alvin yang tidak bisa 
menunjukkan sikap jantannya sebagai seorang laki-laki. 


Silvia menganggap saat ini abangnya itu sedang 
menyembunyikan ketakutan tak beralasannya, di balik topeng wajah 
datar dan dingin yang senantiasa tercetak jelas di wajah seorang 
Alvino. 


"Nah, memang itu kok tujuan abang mengajukan syarat apalah 
itu, Intinya adalah untuk mengulur waktu, sampai pihak keluarga 
Sutan nan terhormat itu yang membatalkan sendiri perjodohan 
nggak jelas itu. Nggak enak aja Via, mereka yang datang melamar, 
trus ditolak sama abang, malunya jadi dua kali lipat keluarga sutan 
itu, kan mending mereka yang membatalkan sendiri perjodohan itu," 
jelas Alvin dengan tenang. 


Silvia kembali mendengkus mendengar jawaban Alvin kali ini. “Itu 
sifat pengecut, Ayah nggak pernah mengajarkan kita untuk punya 
sifat seperti itu, hadapi, bukannya sembunyi apalagi lari seperti ini, 

Bang!" jawab Silvia dengan nada sedikit tinggi. 





"Ck, kamu nggak usah ikut campur urusan abang. Biar abang 
selesein sendiri masalah ini,” tandas Alvin seraya masuk ke 
kamarnya. 


Silvia menghela napas panjang dan tidak habis pikir terhadap 
sikap abangnya yang tidak biasanya ini. Sepengetahuan Silvia, 
abangnya adalah laki-laki yang selalu menyelesaikan masalah 
dengan bijak dan penuh tanggung jawab. Alvin selalu menghadapi 
setiap masalahnya dengan dagu terangkat. Namun kali ini, Alvin 
seperti lari dari tanggung jawab dan terkesan seperti pengecut yang 
takut menghadapi masalah yang dibikin sendiri oleh dirinya. 
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Setiap pagi Meidina selalu memulai harinya dengan sarapan 
ringan. Kali ini Mitha menyiapkan sandwich dan segelas susu hangat 
untuk sarapan mereka berdua. 


Setelah keduanya sarapan bersama, Mitha ke butik sendiri, 
sedangkan Meidina ada janji ketemu dengan klien, yang 
menggunakan jasanya sebagai perancang busana, untuk 
menyiapkan konsep busana yang hendak digunakan kliennya, dalam 
acara pentas budaya di Yogyakarta. Siangnya Meidina kedatangan 
tamu. Laki-laki dengan perawakan sama persis dengan mendiang 
suaminya. Egi, adik kembar dari Fero, mendiang suami Meidina. 
Mereka terlibat obrolan sebentar. Meski Fero sudah tak ada, tapi 
hubungan Meidina dan keluarga mendiang suaminya masih terjalin 
dengan baik, termasuk dengan Egi, yang notabene adalah adik ipar 
Meidina. 


"Aku pergi dulu ya, Teh," tukas Egi tiba-tiba, seraya memasukkan 
ponsel ke dalam saku celana jeansnya. 


"Loh, baru sampai kok sudah mau pergi sih? Nggak makan dulu?" 
tanya Meidina dengan sedikit terkejut. 


"Kapan-kapan deh, Teh." 


Egi lalu menyalami Meidina dan melenggang keluar ruangan 
Meidina. Meidina mengantarkan hingga ke depan, dan Egi dilihatnya 
masuk ke dalam mobil. 









"Kalau ke sini ajak pacar kamu juga lah, Teteh pengin kenal." 
"Iya, insya allah, Teh." 


Sesaat kemudian, Mobilio hitam milik Egi berbaur bersama 
kendaraan lain, di depan pertokoan yang tiga unit rukonya telah di 
beli oleh Meidina untuk membuka butik dengan nama dagang Az 
Zahra Boutigue. Butik di sini dijadikan butik utama dari outlet butik 
Az Zahra yang tersebar di Jakarta. 


Meidina kembali ke ruangannya, setelah mengantar Egi ke pintu 
depan butik. Pikirannya kembali menari indah berputar ke masa lalu, 
masa indahnya bersama mendiang suaminya. Empat tahun 
berpacaran dan akhirnya memutuskan untuk menikah. Bukan hal 
yang mudah bukan untuk dilupakan begitu saja kenangan-kenangan 
yang telah terekam di memory selama kurun waktu selama itu. 
Apalagi kenangan yang ditinggalkan adalah kenangan indah bahkan 
akan menjadi kenangan yang terindah. 


Mei kangen banget sama Aa. A Fero kangen nggak sama Mei? 


Meidina menggumam sendiri. Hingga tanpa terasa butiran bening 
jatuh mengenai punggung tangannya. Meidina segera mengusap 
kedua matanya yang ternyata telah basah, entah sejak kapan. 
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Meski hari ini adalah hari Sabtu, kantor tempat Alvin kerja 
biasanya masuk. Ditambah akhir-akhir ini banyak masalah yang 
sedang menimpa perusahaan terkait dengan masalah keuangan 
perusahaan dan bahan baku. Terutama untuk pabrik yang berada di 
Jawa Timur. Sampai-sampai GM kantor pusat harus turun tangan 
untuk membantu menyelesaikan permasalahan yang ada. 


Alvin memilih makan siang di kafetaria kantor. Siang ini, dia malas 
keluar kantor. Meski Fandi mengiming-iming akan mentraktir, tapi 
Alvin bersikukuh untuk makam siang di kafetaria. Kaki panjangnya 
melangkah keluar dari lift menuju kafetaria, lalu masuk ke dalam 
ruangan khusus merokok. Siang itu Alvin terlihat kurang antusias 
dengan topik pembicaraan mereka kali ini. Semenjak tadi Delisha 

tidak bisa dihubungi dan itu benar-benar membuatnya 
kesal setengah mati. 
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Setelah bosan menatap ponselnya yang masih juga tidak 
menampakkan notifikasi balasan chat yang dia kirim pada Delisha 
sejak pagi tadi, Alvin meletakkan ponselnya dengan setengah 
membanting ke meja. Membuat Fandi sedikit terkejut, tapi tak 
bertanya apa-apa terlebih melihat aura wajah Alvin yang jelas 
sangat kusut. 


Suara ponsel Alvin berdering kencang, ia berharap Delisha yang 
menghubunginya, tapi ternyata mak angah yang menelepon, 
memintanya untuk segera ke rumah beliau malam ini juga. Alvin 
tahu apa yang akan dibicarakan oleh mak angah-nya. Apalagi kalau 
bukan soal perjodohan. 


Setelah menyerahkan laporan hasil lemburnya, Alvin bergegas 
menuju basement, lalu meluncur ke rumah mak angah dengan 
mengendarai motor CBR-nya. Sebenarnya rumah mamaknya itu 
tidak terlalu jauh dari kantor Alvin, tetapi karena macetnya lalu lintas 
menjelang malam minggu seperti sekarang ini, menambah lama 
perjalanan Alvin untuk sampai ke rumah mak angah. 


Sekitar setengah jam lebih, Alvin berhenti di depan pagar rumah 
mamak-nya. Seorang wanita paruh baya yang merupakan PRT 
rumah ini membukakan pintu gerbang rumah untuk Alvin. Ternyata, 
mak angah sudah menunggunya di ruang tamu. Setelah berbasa- 
basi sebentar, menanyakan perihal pekerjaan Alvin, keadaan 
adiknya, barulah Nurahman masuk pada pembicaraan inti, tujuan ia 
memanggil Alvin ke rumahnya. 


"Bagaimana Vino, sudah ada perkembangan pencarian kamu 
terhadap anak perempuan Sutan Tun Razak?" tanya Nurahman 
dengan suara penuh wibawa. 


"Belum mak angah. Vino masih sibuk sama pekerjaan kantor." 


Alvin mulai merasa tersudut sekarang. la tahu dan sadar betul 
bahwa saat ini Nurahman tengah menyidangnya. 


"Sibuk benaran, atau memang kamu yang tidak mencarinya?" 


"Vino bilang sibuk, ya sibuk, Ngah,” jawab Alvin dengan wajah 
datar. 









"Begini saja, besok kan hari Ahad, kamu pasti libur kerja. Biar 
besok mak angah antar kamu ke rumah wanita itu, untuk 
bersilaturahmi sekalian berkenalan dengannya." 


Alvin mengangkat kepalanya yang tertunduk sejak beberapa 
menit yang lalu. Tak percaya Nurahman mempunyai gagasan 
terburuk yang pernah Alvin dengar. Akhirnya dia tidak punya pilihan 
lain selain mengangguk pasrah. Tapi dalam otaknya tengah berpikir 
keras memikirkan bagaimana cara menghindari pertemuannya esok 
hari. Mak angah justru tersenyum puas dan menepuk pundak Alvin 
beberapa kali. 


"Pilihan Mak Angah tidak akan mengecewakan, kamu tenang 
saja. Cukup persiapkan diri kamu saja, Vino,” ujar Nurahman 
kemudian. Alvin hanya bisa menjawab dengan anggukan patuh 
beberapa kali. 


Setelah Alvin berpikir lagi, tak ada salahnya dia mencoba 
bertemu. Bukan karena penasaran pada wanita itu, tapi Alvin sudah 
mulai gerah dengan teror perjodohan yang merongrong 
kehidupannya beberapa bulan terakhir ini. Ditambah lagi sikap 
Delisha yang akhir-akhir ini aneh dan sedikit menjauh darinya. Alvin 
sedang malas menanggapi jika Delisha tengah merajuk untuk 
kesalahan yang Alvin sendiri tak tahu letaknya di mana. Karena 
kalau ditanggapi, ujung-ujungnya pasti bertengkar dan Delisha akan 
mengatakan bahwa Alvin tidak peka padanya, begitu pikir Alvin. 
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Meidina yang baru sampai rumah tercengang menatap deretan 
pesan singkat yang dikirim oleh abak, yang mengatakan bahwa 
besok, laki-laki yang akan dijodohkan dengannya akan datang untuk 
menemuinya. Jantungnya berdebar tiba-tiba. Meidina tidak tahu 
harus berbuat apa. Memikirkan saja sudah membuat jantungnya 
berdetak tidak normal seperti ini. Apalagi bertemu langsung dengan 
laki-laki itu. Meidina lupa harus bersikap bagaimana untuk 
membuang perasaan aneh ini. Dia bahkan sudah lupa kapan terakhir 
merasakan debaran seperti ini. Mungkin saat Fero melamarnya 

dulu, empat tahun yang lalu. Kini Meidina hanya 
berdoa, semoga besok 
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dia bisa menghadapi kegugupan yang sebenarnya tak perlu terjadi, 
jika dia tidak mengharapkan apa-apa dari perjodohan itu. 


Saat masuk kamar, Meidina melihat Mitha sibuk menata pakaian 
bos-nya ke dalam koper. "Untuk apa kamu siapin koper itu, Mit?" 
tanya Meidina seraya menanggalkan satu persatu helaian kain yang 
melekat di atas kepalanya. Rambut hitam dan panjangnya kini 
mampu bernapas setelah seharian ini terbungkus rapi oleh 
pashmina. 


"Kita besok harus ikut penerbangan pertama ke Bali, Ni. Nggak 
lupa kan, uni ada pertemuan penting dengan para desainer muda di 
sana?" jelas Mitha menyelesaikan acara packing-nya. 


"Astagfirullah, saya kenapa bisa lupa ya Mitha? Lalu bagaimana 
ini, besok pemuda yang hendak dijodohkan dengan saya rencananya 
akan datang berkunjung kemari ...” 


Meidina mulai gelisah. Mitha menghela napas lalu 
menggelengkan kepalanya. Mitha menjelaskan bahwa acara ke Bali 
ini tidak mungkin dibatalkan begitu saja. Karena acara ini sudah di 
atur sedemikian rupa sejak dua bulan yang lalu. Memang Meidina 
sanggup mengganti segala kerugian panitia penyelenggara, tapi 
nama baiknya akan sedikit tercoreng setelah itu dan Meidina akan 
mempertaruhkan nama baik yang senantiasa ia jaga selama ini. 


Dengan berat hati, Meidina menyampaikan masalah ini kepada 
Tun Razak. Jelas saja Tun Razak murka terhadap Meidina. Orang tua 
itu malu dan bingung harus menjelaskan apa pada pihak keluarga 
laki-laki. Tetapi setelah Meidina menjelaskan secara sabar, Tun 
Razak menerima alasan Meidina membatalkan acaranya besok. 
Meidina bisa bernapas lega. Meski dalam hatinya tetap terlintas rasa 
tak enak. Meidina khawatir pemuda itu akan mengecap Meidina 
sebagai perempuan yang tidak punya pendirian. 
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Perjodohan: Dilema adat yang mengekang hati. 


Di sisi lain Alvin sama sekali tidak keberatan apalagi marah, acara 
pertemuannya dengan perempuan yang hendak dijodohkan 
dengannya itu telah dibatalkan secara sepihak. Itu artinya dia tidak 
perlu repot-repot mencari alasan untuk menghindar dari pertemuan 
yang sempat membuat perutnya melilit semalaman. Sayang sekali, 
biar sampai kapan pun dan bagaimanapun dia menghindar, 
perjodohan akan tetap berlangsung. Tak ayal masalah ini kembali 
membuat Alvin terlihat sering muring-muring tanpa alasan. 
Ditambah lagi teror dari Nurahman yang acap kali menyinggung 
perihal apakah Alvin sudah menemukan perempuan yang hendak 
dijodohkan dengannya itu. 


"Kenapa lo? Butek amat tuh muka kayak selokan?” tanya Fandi 
saat keduanya berada di sebuah kelab malam di kawasan Thamrin. 


Alvin jika sudah suntuk selalu begini, melampiaskannya di dunia 
gemerlap seperti kelab ini. Ingar bingar musik DJ dan minuman 
berbau alkohol bisa membuatnya sejenak melupakan permasalahan 
yang ada. 


Biasanya Fandi dan Dastan akan setia menemaninya. Namun 
malam ini, Dastan absen tidak ikut bersenang-senang ala mereka 
bertiga. Bahkan temannya yang satu itu memang sudah sangat 
jarang bergabung di tempat seperti ini. Semenjak mengenal ‘bidadari 
tak bersayap, sebutan dari Fandi dan Alvin untuk calon istri 
sahabatnya itu. 


"Bosen gue gini mulu hidup,” ujar Alvin setelah meneguk 
vodka di hadapannya 
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“Ganti gaya Al, kalau bosen." 


Alvin menoyor kepala Fandi atas jawaban ngasal sahabatnya itu. 
Dipikir sedang have sex, orang bosan disuruhnya ganti gaya, jelaslah 
Alvin makin gedeg sama Fandi. 


"Enak ya, Dastan sudah menemukan jalan kembali pulang. Nggak 
kayak kita yang jalannya tersesat terus,” ujar Alvin lagi, dengan 
tatapan kosong. Sepertinya Alvin tengah berada diambang batas 
kadar alkohol yang bisa diterima oleh tubuhnya. 


"Iya, tersesatnya tapi bikin enak nggak apa-apa lah,” jawab Fandi 
ngasal lagi. Dan jawabannya itu membuat Alvin mendengkus kesal 
kali ini. 

"Gue cabut dulu ya.” Alvin beranjak dari duduknya lalu mulai 
melangkah dengan sedikit sempoyongan. 


"Lah buru-buru amat, Man?" 
"Buru-buru pale lo, udah jam tiga pagi ini, nyet” 


Fandi tidak lagi menjawab Alvin, karena seorang perempuan 
berambut cokelat gelap sebahu sudah menariknya ke dance flor. 


Bila sudah diambang teler seperti ini, Alvin tidak akan pulang ke 
rumahnya. Beruntung tadi dia memutuskan untuk menggunakan 
mobil sendiri ke kelab. Malam ini, Alvin memutuskan untuk tidur di 
dalam mobil, agar Silvia tidak melihat abangnya pulang dalam 
kondisi setengah teler. Alvin menepikan mobil di pinggir jalan tidak 
terlalu jauh dari kompleks perumahannya. Setelah merendahkan jok 
mobil, Alvin merebahkan tubuhnya lalu terlelap begitu saja. 
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Bulan sudah berganti, bahkan tahun juga telah berganti baru, tapi 
Alvin masih saja stuck di satu tempat. Pikirannya berputar di satu 
poros, apalagi kalau bukan perjodohan yang mulai mengusik 
kehidupannya yang selama ini baik-baik saja. Mungkin juga ada 
benarnya yang dikatakan Silvia hari itu, bahwa sebenarnya ia cuma 
pengecut bahkan bisa dikatakan seorang pecundang, yang bisanya 
lari tunggang langgang menghadapi hal sesepele 
perjodohan. Belum lagi menghadapi pernikahan yang 
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sebenarnya. Alvin sebenarnya memang sudah berniat hendak 
mencari perempuan itu, tapi ia benar-benar lupa siapa nama 
perempuan itu. Sedangkan untuk bertanya pada Nurahman rasanya 
ia sudah tak punya muka lagi. Nurahman pasti akan 
menggantungnya di jam gadang, jika ketahuan kalau selama ini 
Alvin tidak pernah berusaha mencari perempuan itu seperti syarat 
yang ia ajukan sendiri saat awal perjodohan. 


Delisha: kak, temenin ya ke butik langganan bunda. Mau pesan 
baju buat dresscode acara kak Dastan bulan depan. 


Tiada angin tiada hujan, Delisha pagi ini mengirimi pesan 
WhatsApp padanya. Delisha akhir-akhir ini mulai tak ada lagi waktu 
untuknya. Gadis itu tengah disibukkan dengan urusan penyusunan 
skripsi dan serangkaian riset ilmiah yang Alvin tak mengerti soal 
riset itu. Bukan pakem ilmu yang Alvin geluti selama ini. Alvin kesal 
karena setelah sekian lama akhirnya gadis itu kembali 
membutuhkannya. Ada perasaan enggan baginya untuk menolak 
permintaan Delisha. Padahal ia sangat ingin mengatakan tidak bukan 
karena tak ingin atau tidak bisa, tapi lebih kepada hanya ingin 
menjaga jarak dengan Delisha. 


Alvino Chakra: iya, dijemput di tempat biasa ya... 


Lama Alvin bergelut dengan batinnya. Justru jawaban itu yang ia 
kirim. Rasa ingin bertemu dengan gadis itu, mengalahkan rasa 
inginnya untuk menjaga jarak. Akhirnya Alvin segera bersiap untuk 
menemui Delisha. 


"Mau ke mana, Bang?" tanya Silvia yang melihat abangnya sudah 
rapi di Minggu pagi seperti ini. Tidak seperti biasanya, Alvin yang 
selalu menghabiskan waktu hari Minggu-nya hanya di rumah saja, 
kalau tidak nonton TV ya tidur sepuasnya. 


Pagi ini Alvin mengenakan pakaian casual saja. Kaus oblong polos 
warna biru langit, jaket kulit hitam dan celana jeans panjang warna 
denim. Rambut undercut-nya dibiarkan sedikit acak-acak dengan 
bantuan gel, rahangnya tampak makin kokoh dengan bekas cukur di 

sekitar tempat tumbuh jambangnya. 





"Keluar sama Delisha, dia minta tolong diantar ke butik langganan 
Bundanya," jawab Alvin, lalu melangkah menuju garasi melalui pintu 
dapur. Tak lama terdengar suara deru mobil mulai dipanaskan. 


"Masih aja abang direpotin sama anak manja itu," jawab Silvia 
ketus. 


Gadis itu membukakan pintu pagar rumah untuk abangnya yang 
akan keluar, karena kebetulan Silvia baru datang dari minimarket di 
ujung jalan, masih di area kompleks perumahan. 


"Abang yang mau. Udah jangan judes-judes sama dia, bisa jadi 
nanti dia yang jadi kakak ipar kamu!" ucap Alvin sekenanya. 


Silvia mencibir. Alvin malah tertawa meledek. 


"Jaga rumah ya. Assalamualaikum,” ucap Alvin dengan wajah 
semringah. 


"Emangnya abang udah alih profesi jadi supir uber? Jarang dapat 
kabar, sekalinya ngabarin minta dianter ke suatu tempat,” ucap 
Silvia sarkas. “Mau sampai kapan abang dijadiin pengawal sama dia? 
Sama Via aja abang nggak sampai segitunya.” Bukannya menjawab 
salam Alvin, Silvia malah terus saja bicara dengan nada sarkas. 
Membuat Alvin terganggu lalu menghentikan aktivitas melajukan 
mobilnya. 


"Kamu ngomong apa tadi?" Alvin keluar dari mobil, dan kini sudah 
berada di depan Silvia. 


"Via kasihan aja sama abang, direpotin terus sama Delisha. Udah 
saatnya dia mengerjakan segala sesuatunya sendiri, tanpa 
ngerepotin Abang pastinya,” jawab Silvia dengan suara bergetar 
karena ketakutan mendapat tatapan tajam dari Alvin. 


"Dia nggak pernah ngerepotin Abang. Kamu kenapa jadi protes? 
Bukannya kamu yang nggak mau tiap kali abang tawarkan bantuan? 
Jawaban kamu selalu Via bisa sendiri, Via pengin mandiri, gitu kan. 
Ya udah jangan salahin Delisha karena dia lebih membutuhkan 
abang daripada kamu yang adek abang sendiri.” 





"Via bukannya nggak butuh bang Vino, Via cuma nggak mau 
ngerepotin abang." Silvia semakin menundukkan kepalanya karena 
ketakutan mendengar nada bicara Alvin yang begitu dingin 
kepadanya. 


"Ngerepotin kamu bilang? Nggak ada ceritanya abang kandung 
merasa direpotkan oleh adik kandungnya sendiri, Via." Alvin tertawa 
sumbang di akhir ucapannya. 


"Asal Via tau ya. Laki-laki itu akan merasa menjadi lebih gentle 
ketika dirinya masih dibutuhkan oleh orang lain, apalagi oleh 
perempuan yang paling dekat dengannya. Nggak selamanya juga 
cowok itu menyukai cewek yang terlalu mandiri,” ujar Alvin seraya 
mengacak puncak kepala adiknya. Sekali lagi Alvin mengucap salam 
sebelum mulai melajukan Rush Silver-nya. 
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Ada kecanggungan selama perjalanan menuju butik yang akan 
dituju oleh Alvin dan Delisha. Suara hanya terdengar saat Delisha 
memberikan alamat serta menunjukkan arah kepada Alvin. 
Selebihnya hanya suara audio mobil yang mengisi sisa perjalanan 
mereka. Sudah lebih tiga bulan keduanya tak bertemu setelah 
pertemuan terakhir mereka yang berakhir Delisha mengatakan Alvin 
tidak peka, hanya karena Alvin menjawab pertanyaan Delisha soal 
pentingnya komitmen bagi Alvin dengan jawaban asal. Delisha 
tersinggung dan enggan berkomunikasi dengan Alvin. Perempuan 
dan segala sifat sensitifnya, hal itu yang paling dihindari oleh Alvin 
mengapa sampai di usianya yang sudah berkepala tiga itu enggan 
menjalin komitmen apa pun dengan perempuan. 


Alvin memutuskan tidak ikut masuk ke butik. Laki-laki jangkung 
itu menyandarkan tubuhnya di samping pintu mobil. Lalu mulai 
menghisap rokok yang telah terapit di antara ujung jari telunjuk dan 
jari tengahnya. Matanya tiba-tiba tertuju pada papan nama butik 
yang cukup besar dan menarik perhatiannya. 


"Az Zahra Boutique,” desis Alvin pelan menyebut nama butik yang 
dimasuki Delisha beberapa saat yang lalu. 





Ada gelenyar aneh di dalam hatinya, jantungnya sedikit berdenyut 
kala menyebut nama butik itu. Rasanya ia seperti tidak asing dengan 
nama itu. Entah nama butiknya yang sama, atau ia memang pernah 
mendengar nama seseorang yang namanya sama dengan nama 
butik itu? Alvin tak mau ambil pusing, ia sedang tak ingin memenuhi 
pikirannya dengan hal yang memang susah untuk ia lakukan. 


Alvin memang terbilang payah dalam mengingat nama 
seseorang. Pikirnya, untuk apa mengingat nama orang yang 
menurutnya tidak penting. Itulah penyebab Alvin malas berteman 
dengan orang-orang baru. Oleh sebab itu sampai di usianya yang 
sudah berkepala tiga ini, temannya dari dulu ya hanya dua orang, 
perempuan yang ia kenal baik juga hanya Delisha dan Silvia. 
Selebihnya hanya angin lalu, datang dan pergi begitu saja. 


"Eh ada mas ganteng. Ngapain Mas?" 


Gadis bertubuh mungil dengan potongan rambut bob itu tiba-tiba 
sudah ada di hadapan Alvin seraya tersenyum tiga jari. 


"Eh, siapa ya?" tanya Alvin santai, seraya membuang puntung 
rokok yang tinggal busanya itu, lalu menekan puntung rokok yang 
telah tergeletak di tanah dengan ujung sepatunya. 


"Lupa ya? Hmm... orang ganteng mah bebas ye lupa sama orang. 
Gue Mitha. Asistennya orang yang sempat nubruk mas di hotel 
waktu itu. Insiden teh panas.” 


Mitha mencoba mengingatkan Alvin akan kejadian beberapa 
bulan yang lalu tahun kemarin, yang Ia sendiri saja sudah melupakan 
kejadian itu sejak lama. 


"Yang ngasih Mas duit dua ratus ribu buat ganti rugi,” ujar Mitha 
tetap berusaha mengingatkan Alvin. 


Tiba-tiba Alvin tertawa, membuat matanya agak menyipit dan 
menampakkan deretan giginya yang besar dan rapi. 


"Iya Inget. Kenapa? Lo mau minta balik duitnya? Udah habis, gue 
masukin kotak amal masjid pas solat Jumat," kelakar Alvin. 


Mitha tertawa. “Gue Mitha," ujar Mitha sekali lagi seraya 
menyodorkan tangannya. 





"AL" jawab Alvin. 


Keduanya terlibat obrolan singkat. Tak lama Delisha sudah ada di 
antara Alvin dan Mitha 


"Ck, udah jauh-jauh ke sini, eh desainernya lagi nggak ada kata 
karyawanya," gerutu Delisha dengan wajah sedikit ditekuk. Alvin 
cuek saja menanggapi kekesalan gadis itu. 


"Ada yang bisa dibantu, Kak?" tanya Mitha sopan. 


"Mau bikin baju tapi desainernya lagi nggak ada di tempat, saya 
sudah titip pesan sama mbak Lina namanya." 


Mitha kemudian mengeluarkan ipad dari tas jinjingnya. "Saya 
Mitha, asisten desainernya, pemesannya atas nama siapa ya Kak, 
nanti saya masukkan daftar janji temu dengan desainernya 
langsung," ucap Mitha dengan ramah. 


"Atas nama Feni Aprilia. Nanti tolong dikabarkan, kapan saya bisa 
kembali kemari lagi,” tukas Delisha seraya mengajak Alvin untuk 
meninggalkan tempat ini. 


"Iya, Kak," jawab Mitha dengan diiringi senyum ramah. 


Setelah Mitha selesai dengan aktivitasnya, Alvin dan Delisha 
kemudian pamit pada Mitha. 


"Siapa, Kak?" tanya Delisha memecah keheningan saat keduanya 
sudah berada di dalam mobil. 


"Kenalan biasa. Pernah ketemu dulu sekali, dianya masih ingat 
sama Kak Al," jawab Alvin santai, dengan pandangan tetap fokus ke 
depan mobil. 

"Dia ingat, tapi aku yakin pasti Kak Al yang nggak ingat dia, ya 
kan? Aku tebak, Kak Al pasti dah lupa nama cewek tadi?" 


Alvin hanya tertawa merespon ucapan Delisha. 
"Biasaan banget, sih.” 


Alvin semakin tertawa, membuat suasana yang tadinya hening 
dan beku sekarang sudah menjadi ceria dan hangat. 





Delisha mengajak Alvin ke sebuah kafe yang menyediakan 
berbagai menu patisserie dan minuman bernuansa Pokemon Go 
yang sedang naik daun. Sebenarnya kafe ini sudah buka cukup lama, 
tapi keduanya baru sempat mengunjungi tempat ini sekarang. 


Setelah memilih menu pastri sesuai karakter monster Pokemon 
yang diinginkan masing-masing, Alvin dan Delisha menuju salah 
satu meja yang masih kosong. Di waktu yang bersamaan keduanya 
mengeluarkan ponsel dan memulai perburuan monster untuk 
menambah koleksi Pokemon di poke dex masing-masing. Delisha 
menggembungkan kedua pipinya karena melihat deretan pokemon 
yang dimiliki oleh Alvin di poke dex nya dengan cp yang cukup tinggi. 
Jelas saja karena level Pokemon milik Alvin sudah lebih dari level 5 
saat ini. Alvin sendiri menjadi gemas melihat ekspresi sebal yang 
ditampilkan oleh Delisha. Tanpa canggung ia langsung mencubiti pipi 
gembung Delisha. Delisha yang dicubiti semakin pura-pura 
cemberut, lalu mengembalikan ponsel Alvin. Ponsel milik Delisha 
saat ini masih berada di tangan Alvin. Baru saja ia keluar dari aplikasi 
game yang membuat keduanya lupa waktu, ada panggilan masuk di 
ponsel Delisha dengan nama kontak Regio. 


"Ada telepon dari Regio,” tukas Alvin seraya mengembalikan 
ponsel kepada sang pemilik. Delisha menerima ponsel tersebut 
dengan setengah merebut, karena Alvin agak menahan ponsel itu 
saat hendak menyerahkan pada Delisha. 


"Siapa Regio?" tanya Alvin dengan nada bicara agak posesif. 


"Temen di Bandung,” jawab Delisha singkat dan memasukkan 
ponselnya ke dalam sling bag Michael Kors-nya. 


"Balik yuk Kak, udah sore nih," ujar Delisha. 


Tanpa menunggu jawaban dari Alvin, Delisha beranjak dari 
duduknya. Alvin tak mengucapkan sepatah kata pun, hanya 
mengikuti langkah Delisha keluar dari kafe. 


Seperti biasa, Alvin menepikan mobilnya di pinggir jalan berjarak 
sekitar 50 meter dari rumah Delisha. 





"Aku capek kita kayak gini terus, Kak. Mau sampai kapan kita 
menjalani hubungan backstreet ini?" ujar Delisha tiba-tiba. 


Alvin terkejut bukan main dengan pernyataan sekaligus 
pertanyaan yang dilontarkan oleh Delisha. Seharusnya Alvin yang 
mengatakan hal itu? Delisha yang selama ini memintanya untuk 
menyembunyikan kedekatan mereka dari kakak laki-laki Delisha. 
Selama tiga tahun, Alvin menjalani hubungan aneh seperti ini. 
Hubungan yang hampir tak terbaca oleh orang-orang terdekat 
mereka. Delisha bahkan tidak keberatan sama sekali ketika Alvin 
terlihat begitu alergi padanya dan menganggapnya sebagai virus 
yang harus dijauhi oleh Alvin saat berada di depan kakak laki-laki 
Delisha karena memang Delisha sendiri yang meminta Alvin agar 
bersikap seperti itu. 


Pada dasarnya Alvin bukan pria brengsek yang suka menjalani 
hubungan layaknya pengecut ini. Namun biar bagaimanapun dia juga 
mempertaruhkan persahabatan yang ia jalani dengan Dastan--kakak 
laki-laki Delisha, yang telah terjalin selama belasan tahun. Dastan 
sudah pernah memperingatkan Alvin agar tidak menjalin hubungan 
lebih dari teman dengan Delisha. Peringatan itu juga berlaku untuk 
Fandi. Bukan karena Dastan tidak percaya sahabat-sahabatnya itu 
tidak bisa menjaga adiknya dengan baik, tapi Dastan hanya 
mencegah hal terburuk yang kemungkinan saja bisa terjadi jika 
Delisha menjalin hubungan dengan satu di antara kedua sahabatnya. 
Dan Alvin berusaha menghormati keputusan sahabatnya itu. 


Selama tiga tahun juga tak ada kata cinta yang pernah terucap 
dari keduanya dalam hubungan ini. Alvin dan Delisha hanya berbagi 
rasa rindu yang mereka sampaikan lewat kebersamaan dan 
penerimaan. Lagi-lagi Delisha tak pernah protes selama ini, apalagi 
menuntut Alvin mengungkapkan kata cinta itu untuknya. Yang dia 
pikirkan cukup Alvin ada untuknya, menerimanya dengan sepenuh 
hati dan selalu bisa membuatnya nyaman saja sudah cukup baginya. 
Itu juga yang ada di benak Alvin selama menjalin hubungan tanpa 
status dengan Delisha. Selama ini mereka berdua terlihat nyaman 





dengan semua kerumitan hubungan yang mereka jalani, lalu 
sekarang untuk apa harus ada protes dari salah satunya? 


"Kenapa? Kamu sudah bosan sama Kak Al, hemm? Kamu punya 
pacar? Bilang sama kak Al, siapa pacar kamu itu? Apa Regio itu pacar 
kamu sekarang?" cecar Alvin dengan wajah datar dan ekspresi yang 
tak terbaca. 


Alvin tidak ingin menyakiti hati Delisha. Sesungguhnya dia begitu 
menyayangi gadis cantik di sampingnya ini. Alvin tak bisa menampik 
jika rasa sayang yang dimilikinya terasa berbeda terhadap rasa 
sayang yang ia berikan untuk adik perempuannya. Entah sejak kapan 
perasaan ingin memiliki Delisha ini mulai tumbuh? Alvin lupa atau 
memang tidak pernah mau tahu. 


"Kalaupun iya, kak Al nggak berhak untuk mengatur dengan siapa 
Delisha boleh menjalin hubungan khusus. Memangnya kakak 
siapanya Delisha? Pacar bukan, suami apalagi." 


Alvin mulai geram, tangannya mengepal lalu memukul kemudi di 
hadapannya sekali. 


"Kamu maunya apa? Jangan bikin aku bingung, dong!" 


Rahang Alvin terlihat mengetat, emosinya mulai tersulut setelah 
kalimat yang Delisha lontarkan baru saja. Selama ini memang hanya 
Delisha yang mampu memancing reaksi orang dengan ekspresi 
datar seperti Alvin. Alvin bisa dengan mudah merangkai ekspresi 
wajahnya bila sedang bersama gadis itu. Betapa hebatnya gadis itu, 
meski usianya baru memasuki angka dua puluh tapi dia mampu 
membolak balikkan hati seorang Alvino. 


"Kak Al itu kurang peka tau nggak, sih! Udah ah, Delisha capek. 
Besok masih harus balik ke Bandung,” ujar Delisha seraya melepas 
seatbelt-nya. 


"Dijemput jam berapa besok?" tanya Alvin. Kali ini nada suaranya 
lebih rendah dan tenang, seolah tidak terjadi keributan kecil di 
antara mereka sesaat yang lalu. 


“Nggak usah jemput, besok diantar Ayah, bye Kak." Delisha 
kemudian mencium sekilas pipi kiri Alvin. 
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Alvin menahan lengan Delisha saat gadis itu hendak membuka 
pintu mobil. “Besok balik ke Bandung sama kakak aja ya," pintanya 
lembut. Ya, Delisha memang selalu bisa menguasai hati Alvin. 


Delisha menggeleng seraya menepis cekalan Alvin, “oya, aku 
dapat beasiswa Sc ke Jerman. Mau aku ambil aja. Setelah kak Dastan 
menikah, aku berangkat,” ujar Delisha lalu keluar begitu saja dari 
mobil. Di tengah keterkejutannya, Alvin bergegas keluar dari mobil 
berusaha mengikuti Delisha. 


"Kok kamu nggak ngomongin sama aku dulu soal beasiswa itu?" 
Alvin mencekal lengan Delisha, tidak terlalu kuat tapi bisa menahan 
gadis itu supaya tidak melanjutkan langkah. 


"Buat apa? Kak Al udah nggak peduli lagi sama aku!" 


"Siapa yang nggak peduli? Kalo kak Al nggak peduli sama kamu, 
nggak akan kita bertahan sampai sejauh ini, Delisha. Apa perlu kak 
Al bilang sekarang sama kakak kamu soal hubungan kita?" 


Delisha menatap tidak suka pada Alvin. "Nggak usah macem- 
macem deh, Kak!" hardik Delisha dengan ancaman Alvin. 


Alvin tersenyum mengejek. “Kenapa? Kamu takut? Ayo kita 
bersama menghadap Dastan sekarang juga, lalu mengatakan 
hubungan kita yang sebenarnya sama dia.” Alvin menarik lengan 
Delisha untuk kembali ke mobilnya. 


"Apa sih?! Aku capek, mau istirahat?!” bentak Delisha berusaha 
melepas cekalan Alvin di lengannya. 


"Sekali kamu lepasin aku, jangan berharap kamu bisa kembalikan 
semuanya seperti sedia kala,” jawab Alvin dingin melepas lengan 
Delisha. Dari bibir Alvin sebuah kecupan mendarat di kening Delisha, 
kemudian laki-laki itu berlalu dari hadapan Delisha. 


Delisha hanya menatap kepergian Alvin dengan uraian air mata, 
sebelah tangannya menyentuh tepat di dadanya, memastikan 
jantung itu masih berdetak setelah mendengar ucapan akhir dari 
bibir Alvin. Alvin dan harga dirinya yang setinggi nirwana, tak akan 

pernah mampu Delisha pahami. 
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Beberapa bulan kemudian... 


Hari Raya Idul Fitri tahun ini, Alvin terpaksa pulang kampung ke 
Solok, lebih tepatnya dipaksa. Keluarganya sudah tidak sabar lagi 
jika harus menuruti keinginan Alvin yang mulai tertebak alasan 
klisenya yaitu hanya untuk mengulur-ulur waktu soal perjodohan. 
Alvin juga sudah mulai bosan dan malas menghadapi mak angah 
yang sempat menguji kesabarannya. Nurahman bahkan sampai 
dirawat di rumah sakit karena darah tingginya kambuh, akibat 
memikirkan perjodohan kemenakan-nya. Bagaimana tidak 
dipikirkan, karena uang penjemputan “yang diajukan Nurahman 
tanpa sepengetahuan Alvin kepada pihak keluarga Tun Razak 
jumlahnya telah disepakati, sedangkan Alvin masih saja tak ada niat 
untuk melanjutkan perjodohan itu. Mau ditaruh mana muka 
Nurahman jika saja perjodohan itu sampai batal. 


Alvin sendiri juga tidak ingin dianggap menjadi manusia yang tak 
tahu balas budi, karena biar bagaimanapun Nurahman lah yang telah 
mengantarkannya ke kehidupan yang layak seperti saat ini. 
Nurahman lah yang menyekolahkan dan memberikannya kehidupan 
semenjak orang tuanya meninggal dunia. Mungkin inilah saatnya 
bagi Alvin untuk membalas segala budi kepada mamak-nya itu. 


Ketika Alvin akhirnya mengatakan setuju untuk melanjutkan 
perjodohan, maka Nurahman langsung mengambil langkah secepat 
kilat untuk menyiapkan rangkaian acara selanjutnya. Namun lagi-lagi 
Alvin memberikan syarat yang membuat mamak-nya itu geram 
bukan kepalang. Karena Nurahman telah telanjur bahagia dengan 
keputusan Alvin, maka dia setuju-setuju saja dengan syarat yang 
diajukan oleh Alvin. 
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Alvin sudah berada di Solok dua hari sebelum malam takbir, 
bersama Silvia juga. Mereka berdua menginjakkan kaki di Solok 
tepat saat azan Ashar berkumandang. 


21 i : > , ; À 

Uang penjemputan: sejumlah uang yang diberikan pihak mempelai perempuan kepada 
pihak laki-laki, sebagai ketersediaannya untuk masuk ke dalam rumah mempelai 
perempuan. 





Kali ini Alvin tidak menginap di rumah tungganarnya, dia lebih 
memilih menginap di rumah mak oncu, mamak paling bungsu 
mandeh- nya yang merawat Silvia ketika orang tua mereka 
meninggal dunia. Mak oncu memiliki sifat lemah lembut, berbeda 
dengan saudara mandeh-nya yang lain. Bahkan termasuk mandeh 
Alvin sendiri yang terkenal sangat keras hati. Nurdin Chaniago 
namanya, tinggalnya di pusat kota Solok. Usia Alvin dan Nurdin juga 
tidak terpaut jauh, jadi jika mengobrol bisa dalam suasana lebih 
santai dan hal itu yang disukai oleh Alvin dari Nurdin. 


Setelah solat Magrib berjamaah, Alvin berbuka puasa bersama 
dengan keluarga Nurdin yang memiliki dua orang anak, perempuan 
dan laki-laki berusia dua belas dan lima tahun. Setelah itu lanjut 
sholat tarawih di surau milik keluarga istri mak oncu. 


Nurdin duduk di samping Alvin. “Ba'a karajo wa'ang, Vin? Lancar 
sae???" 


"Lancar oncu,” jawab Alvin pelan. 


Nurdin mengangguk, lalu bertanya lagi. "Apo kini posisi ang di 
perusahaan tu?” 


"Manajer Produksi.” 


Setelah jawaban terakhir dari Alvin, Nurdin tidak lagi bertanya- 
tanya soal pekerjaan Alvin. Dia lebih banyak bercerita tentang Alvin 
dan Silvia ketika kakak beradik itu masih kecil. Bagaimana seorang 
Alvin harus dituntut untuk bersikap dewasa sebelum waktunya. 
Silvia yang lemah dituntut harus lebih mandiri sebelum usianya. 
Namun keadaan menempa gadis itu tumbuh menjadi gadis tangguh 
dan dan mandiri, bahkan kelewat mandiri, seolah ia tak butuh siapa 
pun untuk menghadapi tiap persoalan dalam hidupnya. Banyak lagi 
seputar kehidupan Alvin dan Silvia yang membuat banyak orang 
nelangsa karena harus menjadi yatim piatu di usia yang masih 
sangat belia—Alvin berusia 15 tahun dan Silvia Il tahun. Alvin 
sepertinya kurang tertarik membahas masa remajanya yang kurang 
menyenangkan. Dia lebih memilih topik obrolan ringan seputar hal 
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Apa sekarang posisi kamu di perusahaan itu? 





lucu, yang bisa membuatnya tertawa, dari mulai tawa ringan hingga 
tawa terbahak. 


"Perempuan yang dipilih keluarga untuk kamu adalah perempuan 
baik-baik, Vino.” Nurdin mulai membahas hal yang selalu Alvin ingin 
hindari. Mamaknya itu seolah tahu kegamangan yang mengganggu 
pikiran dan hati Alvin. 


"Tapi Vino nggak tahu dia seperti apa? Vino nggak yakin bisa 
menerima dia, begitu juga sebaliknya." Alvin masih bersikeras pada 
pendiriannya. 


Hening, tak ada lagi pembicaraan yang melibatkan keduanya. 
Nurdin tidak lagi melanjutkan obrolan soal perjodohan Alvin. Nurdin 
memilih untuk kembali ke rumahnya. Sedangkan Alvin masih tetap 
bertahan di surau. 


Laju pikiran Alvin terus berputar tak tentu arah. Poros pikirannya 
hanya berpusat di satu titik saja. Memikirkan apa keputusan yang ia 
ambil ini sudah tepat? Di sudut hatinya yang terdalam, sebenarnya 
ada perasaan lain yang mulai tumbuh untuk Delisha, gadis yang 
telah memberi warna baru di kehidupan Alvin beberapa tahun ini. 
Sayangnya Alvin tidak sanggup mencerna perasaannya sendiri 
terhadap Delisha. Kenapa perasaan ingin memiliki gadis itu justru 
muncul, di saat Delisha memutuskan untuk melanjutkan kuliahnya 
ke luar negeri. Kenapa kegalauan ini harus muncul saat perjodohan 
sudah tidak bisa lagi ia cegah? Alvin semakin dilema dalam 
mengambil keputusan yang terbaik untuk kehidupan seumur 
hidupnya. Dia tidak ingin menyesal di kemudian hari jika mengambil 
keputusan yang salah. Meski gaya hidupnya cenderung liberal, tapi 
untuk menikah, Alvin punya prinsip khusus, 'kawin bisa berkali-kali, 
tapi hidup, mati, menikah dan jatuh cinta itu hanya sekali seumur 
hidup, ya kecuali ditinggal mati sama pasangan di usia masih 
sanggup untuk menikah lagi, nggak dosa kok nikah lagi. 


Bila Alvin menerima perjodohan itu, dia yakin akan membuat 
perasaan Delisha terluka. Namun jika Alvin menolak perjodohan itu, 
dia tidak hanya akan melukai perasaan perempuan yang dia tolak, 
tapi juga melukai perasaan keluarga besar kedua belah 
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pihak. Alvin merasakan dilema besar sedang menggelayuti 
pikirannya. Harus memilih di antara dua pilihan penting adalah hal 
paling sulit bagi semua orang, tak terkecuali Alvin. 


Menarik udara sebanyaknya karena dadanya terasa sesak, Alvin 
menatap langit kelam bertabur bintang yang gemerlap. Hanya bulan 
yang menjadi pedoman saat ini terhadap keputusan terbesar dalam 
hidupnya. Alvin mencoba menunjuk sebuah bintang sebagai 
pedoman lain langkahnya. Laki-laki yang usianya sudah memasuki 
angka 30 itu mencoba menjabat hatinya sendiri, mengajaknya turut 
serta untuk menemani Alvin yang diselimuti rasa gelisah. Hatinya 
mencoba mengukir sebuah wajah baik dan buruk yang ia rangkai 
sebagai gambaran perempuan yang hendak dijodohkan dengannya. 
Namun dari hasil karya di pikirannya, yang muncul hanya sebuah 
warna hitam dan putih tak kasat mata, yang terbias tetaplah sebuah 
warna syahdu. Alvin sama sekali tak bisa menggambarkan seperti 
apa Sosok perempuan itu. Salah sendiri, gengsinya terlalu tinggi 
untuk sekadar bertanya pada mak angah, ataupun saudara lain yang 
tahu ciri-ciri perempuan itu. 


Saat Alvin dan hatinya sudah tidak sanggup lagi menggambarkan 
sosok itu, ternyata hari sudah menunjukkan pukul sepuluh malam. 
Dia memutuskan untuk kembali ke rumah Nurdin dan 
menyegerakan diri untuk mengistirahatkan hati dan tubuhnya. 
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Meidina yakin bahwa lebaran tahun ini akan menjadi lebaran 
paling tidak menyenangkan sepanjang hidupnya. Karena hal itulah, 
membuatnya gelisah sepanjang dua malam ini. Sejak semalam, di 
rumah orang tuanya ramai orang memasak untuk persiapan acara 
makan besar. Kali ini lebih dari biasanya karena di hari pertama 
lebaran besok, keluarga pemuda yang hendak dijodohkan 
dengannya akan datang berkunjung ke rumah ini. Akan diadakan 
acara maresek2. Acara penjajakan yang acap kali dilakukan sebagai 
langkah awal sebelum pernikahan digelar. Meski ini bukan yang 
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Maresek: ada yang menyebut maresek, ada yang mengatakan marisiak, ada juga yang 
menyebut marosok sesuai dengan dialek daerah masing-masing. Namun arti dan tujuanya 
sama, yaitu melakukan penjajakan pertama. 


pertama kalinya ia menjalani serangkaian acara ini, tetap saja ia 
merasa gelisah. 


Bukan acara maresek itu yang membuat Meidina gelisah, tetapi 
ada hal lain yang membuat jantungnya bisa berdebar tidak seperti 
biasanya. Pemuda itu akan ikut hadir bersama keluarganya dan laki- 
laki itu akan bertanya langsung pada Meidina, apakah dia bersedia 
menjadi istri dari pemuda itu atau tidak? Apa itu artinya Meidina 
akan bertemu dengan sosok laki-laki yang sering ia gambarkan 
sosoknya selama beberapa bulan ini? Entah lah, perempuan itu tidak 
berani berangan terlalu tinggi. Dia juga tidak begitu berharap banyak 
terhadap perjodohan itu. 


Belum-belum Meidina seolah merasa dirinya sedang 
dipermainkan oleh pemuda yang tidak ia kenal sama sekali itu, 
ketika mengingat pemuda itu kembali mengajukan kembali syarat 
yang tak biasa. Kata abak-nya, itu merupakan syarat lain pemuda 
tersebut karena memang pemuda itu juga berhak bertanya dan 
mengetahui jawaban langsung dari mulut calon mempelai 
wanitanya. Meidina ingin sekali protes, karena hal seperti itu tidak 
ada dalam sebuah acara perjodohan yang selama ini ia pernah tahu. 
Yang namanya perjodohan ya keluarga lah yang akan menentukan 
tanpa memedulikan kedua insan yang dijodohkan itu mau atau tidak, 
setuju kah atau malah merasa keberatan. Toh, perjodohan tetap 
akan berlangsung, pernikahan tetap akan terjadi apa pun 
keputusannya. 


Memang perjodohan yang ia alami ini sangatlah berbeda. Karena 
sejak awal pemuda itu peduli terhadap keputusan Meidina. Pemuda 
itu ingin mendengar sendiri keputusan Meidina. Bahkan jika Meidina 
menolak pun, pemuda itu tidak akan tersinggung apalagi marah, dia 
akan menghormati sepenuhnya keputusan Meidina. Begitu kata 
abak-nya saat mencoba meredam emosi anak perempuan satu- 
satunya. 


Ya Tuhan, seperti apa sebenarnya pemuda itu? Di sisi lain, 
Meidina senang karena pemuda itu peduli pada keputusannya, 
tetapi dia juga sedikit kesal karena merasa dipermainkan. 
Mengingat syarat-syarat aneh yang pernah diajukan 
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oleh pemuda yang ia tahu usianya lebih muda darinya sekitar kurang 
dari dua tahun. Sejak mengetahui akan acara besok, Meidina sudah 
melakukan sholat istikharoh untuk meminta petunjuk, keputusan 
apa yang akan ia ambil di hari maresek besok. 


Pintu kamarnya diketuk pelan malam ini, ternyata mandeh-nya 
yang masuk setelah mendapat izin Meidina tentunya. 


"Amak kok alun lalok? Hari lah hampir subuh#,” tanya Meidina 
sopan seraya melipat mukenahnya lalu ditumpuk jadi satu dengan 
sajadah dan diletakkan kembali ke dalam almari pakaiannya. 


“Baru bangun, nak. Mei yang nampaknya alun lalok sama sekali. 
Tengok muka Mei di cermin, sambap bakeh manangih?." 


Meidina merebahkan tubuhnya di tempat tidur, menjadikan paha 
mandeh-nya sebagai bantal untuk kepalanya. Zakiya membelai 
rambut hitam dan panjang anaknya dengan penuh kelembutan dan 
kasih sayang. 


"Apa Mei masih gelisah karena acara besok?" 


"Iya Mak, Mei masih tidak tahu mesti jawab apa jika pemuda itu 
besok bertanya soal kesediaan Mei menikah dengannya." 


Zakiya tersenyum mendengar jawaban puterinya. 


"Di kampungnya maupun di kampung ini kan banyak anak gadis 
yang mempunyai segalanya lebih dari Mei, tapi kenapa Mei yang 
dijodohkan dengan dia?" tanya Meidina dengan suara lirih, mewakili 
suara yang sedang diserukan oleh hati dan pikirannya. 


"Dia pemuda yang baik, sopan dan ramah. Amak kenal baik 
dengan mendiang mandeh-nya, abak akrab betul dengan mamak- 
nya, Uda Rahman. Dia juga berpendidikan, berakhlak dan 
mempunyai pekerjaan. Apalagi yang Mei ragukan? Kami tidak akan 
memilihkan yang asal-asalan untuk Mei." 


Meidina tidak menyahut. Zakiya kembali melanjutkan 


aA Tbu kok belum tidur? Sekarang sudah mau subuh 
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menceritakan seperti apa sosok pemuda yang akan menjadi calon 
suaminya itu. 


"Dia yatim piatu, punya adik perempuan yang selalu ia jaga. Kalau 
dia saja bisa menjaga adik perempuannya dengan baik, maka besar 
kemungkinan ia akan menjaga istrinya dengan jauh lebih baik lagi." 


Zakiya mencecar Meidina dengan serentetan kalimat yang bisa 
mengenai tepat di hati Meidina. Namun bukan Meidina namanya jika 
bisa terpatahkan begitu saja. 


"Tapi Mei tidak kenal sama dia Mak, Mei tidak tahu isi hatinya, 
bisa saja dia nampak baik di hadapan semua orang, tapi akan 
bersikap buruk sama Mei nantinya." 


"Isi hati orang tidak ada yang tahu, selain Tuhan dan manusia-nya 
itu sendiri, Met!" 


Zakiya tetap sabar menghadapi bantahan yang diucapkan oleh 
puteri semata wayangnya ini. Sudah menjadi tugasnya sebagai 
mandeh dari perempuan yang akan dijodohkan untuk memastikan 
bahwa keputusan keluarga telah memilihkan pemuda itu sebagai 
pendamping hidupnya adalah yang paling tepat. 

"Keputusan terakhir ada di tangan Mei, tapi kita keluarga besar 
percaya kalau ini adalah yang terbaik. Kalau Mei masih ragu cobalah 
Istikharah, temukan jawabannya. Biarkan Allah yang menuntun Mei 
menemukan jawabnya." 


Mei kembali bertanya, bagaimana dengan perasaan cinta, apa 
cinta bisa dipaksakan? Apa cinta bisa tumbuh kemudian? Dan Zakiya 
menjawabnya dengan bijak. 


"Semuanya dimulai dari kata percaya. Asal kita percaya dan 
mampu menjalaninya, cinta itu akan tumbuh. Semuanya dimulai 
dengan keyakinan. Yakin bahwa ini yang terbaik, yakin bahwa kita 
mampu, dan asal semua tetap berjalan di koridor yang benar, 
percayalah perjodohan bukanlah hal yang buruk, nak.” 


Lalu Meidina kembali bertanya. Kalau kemudian cinta itu tidak 
tumbuh bagaimana, kalau ternyata proses perkenalan yang 
seumur jagung itu ternyata tidak punya dampak apa- 
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apa bagaimana? Kalau ternyata salah satu dari mereka jatuh cinta 
lagi bagaimana? Meidina terus bertanya layaknya wartawan. 


Dan lagi lagi Zakiya bisa menjawab. 


"Mungkin cinta itu tidak tumbuh, tapi ketika sudah ada anak, rasa 
sayang itu akan hadir dengan sendirinya. Rasa di mana kita ingin 
menjadi yang terbaik. Kalau ternyata pasangan kita di luar harapan, 
maka anggaplah itu ujian dan tantangan. 


"Ujian agar kita selalu bersabar, dan tantangan untuk 
membuatnya menjadi lebih baik lagi. Dan jika suatu hari nanti salah 
satu di antara kalian ada yang jatuh cinta lagi kepada orang lain, 
maka bukan cintanya yang salah, kalian lah yang salah. Percaya 
pada satu doktrin yang selalu ditanamkan para tetua-tetua kita, 
rumput tetangga hanya fatamorgana, rumput di halaman sendiri 
tetap lebih baik." 


Meidina terdiam, meresapi setiap kalimat bijak yang meluncur 
dari mulut mandeh-nya. 


"Kelak ketika kamu sudah semakin tua dan semakin matang, 
cinta bukan lagi hal terpenting dalam hidup. Ada banyak hal yang 
lebih penting dan percayalah cinta itu bisa dipaksakan. Ketika kalian 
melakukan segala sesuatunya dalam ketulusan, cinta itu akan 
muncul dengan sendirinya." 


Memang setiap manusia mempunyai pemahaman yang berbeda- 
beda tentang perjodohan dan jujur Meidina salut dengan semua ini. 
Dan kadang ini yang lagi-lagi membuat perempuan itu percaya 
bahwa hidup adalah misteri. 


Selalu ada rahasia, di balik rahasia. Bisik hati kecil Meidina. 


"Ada banyak kisah perjodohan dan pernikahan yang lebih heboh 
dari yang Mei alami saat ini dan setelah mereka menikah, keluarga 
mereka baik-baik saja." 


Begitu ucapan terakhir Zakiya sebelum memilih meninggalkan 

Meidina, karena harus bersiap untuk solat subuh berjamaah dengan 

suaminya. Meidina tidak ikut bergabung, karena saat ini dia 
masih enggan beranjak dari kamarnya. 


“TA Pa 





Di sujud pertama pagi ini, Meidina tak hentinya memohon 
petunjuk. Air mata mulai merembes, berusaha menerjang keluar 
dari ujung matanya. Sebuah tangan putih menadah setiap butiran air 
mata yang menetes di rahang Meidina. 


"Aa nggak akan biarkan satu orang pun membuat Mei 
meneteskan bulir bening ini. Siapa pun dia, dia yang akan 
menggantikan tugas Aa untuk menjaga agar air mata Mei nggak 
tumpah seperti tetesan air hujan sore hari. Dia yang akan Mei 
sambut di pintu saat malam hari dan akan Mei lepas dengan 
senyuman di pagi hari. Dia yang akan menjadi imam Mei dan anak- 
anak Mei kelak. Bahkan dia akan menjadi mamak terbaik bagi 
kemenakan-kemenakan-nya. Dia yang akan menjadi urang 
sumando yang selalu diidamkan oleh keluarga Mei sejak dulu. 
Percaya sama Aa.” 


Meidina semakin terisak mendengar suara itu, awalnya Meidina 
pikir itu suara di dalam kepalanya. Hingga membuat kepalanya 
terangkat. Dilihatnya laki-laki tampan berkulit putih bersih dan 
bercahaya seperti cahaya rembulan sudah duduk bersila di 
hadapannya. 


"A Fero?" cicit Meidina menyebut nama mendiang suaminya. 


Laki-laki di hadapannya berdiri dan tersenyum pada Meidina, lalu 
melangkah menuju jendela kamar. Saat Meidina beranjak dari 
duduknya yang bersimpuh sedari tadi, laki-laki itu membuka kedua 
daun jendela rumah yang tingginya sebatas pinggang orang dewasa. 
Laki-laki itu kemudian menghilang begitu saja saat langkah Meidina 
sudah dekat. 


Meidina hanya melihat guratan oranye dan hitam sedang saling 
berebut untuk mempertontonkan kekuatannya. Seolah berebut 
tempat dan menjadi siapa yang layak tampil mendampingi pagi. 
Suasana pagi semakin syahdu diiringi suara takbir kemenangan 
yang mulai bersahutan di penjuru kampung. 
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Ampel (Empat) 


Untukmu sebuah hati yang belum mampu kujanjikan apa-apa 
-Alvino- 


Setelah melaksanakan sholat ied di masjid besar, keluarga Alvin 
akan mengunjungi rumah calon wanita yang akan dijodohkan 
dengannya. Anggota keluarga yang akan ikut serta sudah mulai 
berkumpul di rumah Haji Syarif. Namun hingga hari sudah berada di 
pukul sepuluh pagi, Alvin belum muncul di beranda rumah tempat 
para mamak-nya sudah bersiap menunggunya. 


Silvia mengetuk pelan pintu kamar tempat Alvin biasa menginap 
di rumah gadang tunggana-nya. Gadis itu melihat abangnya 
ternyata sudah siap dengan kemeja batik tenun lengan panjang 
dipadukan dengan celana bahan warna hitam lengkap dengan 
kopyah hitamnya. Wajahnya sudah bersih, bulu-bulu halus di sekitar 
rahang yang biasanya ia biarkan tumbuh telah dicukur hingga mulus. 


"Udahan bang ngerokoknya, baju abang tar bau rokok, loh," tegur 
Silvia saat melihat abangnya itu masih mengapit puntung rokok di 
antara jari telunjuk dan jari tengahnya. 


Alvin mendengkus mendengar omelan Silvia. Namun akhirnya dia 
menurut lalu menekan puntung rokoknya ke asbak kayu berbentuk 
bulat. 


Silvia mendekati Alvin. “Kalau abang nggak siap, kenapa abang 
iya-in perjodohan ini?" tanya Silvia dengan sabar. 


"Abang nggak mau dibilang anak nggak tahu balas budi, Via,” 
jawab Alvin setengah frustrasi. 





"Kata etek Nia, perempuan yang hendak dijodohkan dengan 
abang tuh perempuan baik, sholehah dan berpendidikan, cantik juga 
pastinya, apa lagi yang Abang ragukan?" Silvia berusaha meyakinkan 
abangnya ini. 

"Tapi dia janda." 

Alvin meringis sendiri setelah mengatakan hal itu pada Silvia. 
Rahang Alvin mengeras seketika. Seolah dia marah pada dirinya 
sendiri karena melontarkan kata itu tanpa dipikir panjang. Alvin 
sama sekali tidak bermaksud merendahkan, tetapi ia justru sedang 
mengasihani dirinya sendiri. Semesta seperti sedang 
menghukumnya. Alvin seolah melihat balasan Tuhan secara 
langsung atas gaya hidup bebas yang pernah dianutnya dulu. Meski 
tidak separah Dastan dan Fandi, tapi Alvin juga tidak jarang 
menghabiskan malam Sabtu atau malam minggunya untuk segala 
hal berbau dunia gemerlap. Dia juga mengonsumsi alkohol dari 
kadar sedang hingga yang mampu membuatnya teler dengan sekali 
meneguk minuman itu. Bahkan Alvin pun pernah juga beberapa kali 
melakukan one night stand dengan perempuan random yang ia 
temui ketika clubbing bersama teman-temannya, dulu. 


Kini Alvin begitu ingin menghujat Sang Penguasa Semesta. 
Mengapa Dastan yang hampir sama bejatnya dengan dia bahkan 
bisa dibilang Dastan itu lebih parah. Sholat Jumat saja belum tentu 
sebulan sekali, puasa hanya di awal dan akhir bulan Ramadhan, 
sholat lima waktu hanya menjadi satu waktu yang ia kerjakan jika 
ingin saja, malah Alvin dan Fandi menyebut Dastan itu atheis. 
Namun laki-laki itu bisa berjodoh dan menikah dengan 'gadis', bukan 
mendapatkan janda seperti yang akan terjadi pada dirinya. 


Silvia menepuk pundak abangnya beberapa kali. “Janda ataupun 
gadis, derajatnya sama di mata Allah, Bang. Yang membedakan tuh 
ibadah dan kelakuannya. Dia memang janda, tapi usianya masih 
muda, kok. Menjadi janda pun karena suaminya meninggal dan dia 
menjanda sudah lima tahun, Bang. Bayangkan! Dia rela menjalani 
waktu selama itu dengan menyandang status janda di usia yang 
terbilang belia. Bukankah berarti bisa dibilang dia 
perempuan yang nggak kegatelan dan tipekal wanita 
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setia, Bang? Via rasa, abang nggak punya alasan kuat untuk men- 
judge statusnya itu. Via tahu, pilihan mak angah tidak akan salah." 


Kali ini kesabaran Silvia sudah mencapai batasnya. Dia memilih 
keluar dari kamar meninggalkan Alvin seorang diri. Meresapi 
kembali apa yang adiknya itu ucapkan. Seharusnya Alvin tidak 
menyinggung hal seperti ini di depan adiknya. Silvia pasti merasa 
tersinggung saat ini. Selain karena dia adalah seorang perempuan 
juga, Silvia itu memiliki perasaan yang terlalu sensitif. Dari tatapan 
matanya tadi ketika berbicara seolah tersirat ucapan ‘Bagaimana jika 
Via yang janda, lalu ada pria yang nge-judge Via seperti abang saat 
Ini? Apa abang marah? Apa abang akan terima?” 

"Shit!!” Alvin menggeleng dengan kuat, bergegas menuju 
beranda dan memasuki mobil milik Nurdin. Semua orang menatap 
aneh kepadanya, tapi Alvin tidak peduli. Yang dia inginkan saat ini 
hanyalah segera melewati hari ini. 


Alvin tentu tidak ingin adiknya diperlakukan tidak hormat dan 
dijatuhkan martabatnya di kemudian hari, jika Alvin berbuat sesuatu 
yang buruk di hari ini. Karena Alvin yakin akan satu hal, tidak 
selamanya karma berlaku kepada dirinya sendiri, terkadang bisa 
saja menimpa orang terdekat yang harus menanggung karma dari 
perbuatannya di masa lampau. Dan Alvin tidak ingin itu terjadi jika ia 
sampai mempermalukan keluarga calon perempuan itu, terlebih 
menjatuhkan harga diri perempuan yang sama sekali tidak ia 
kenalnya. Tentu Alvin tidak sebejat itu. 
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Tidak terlalu banyak rombongan yang turut serta, karena ini 
hanyalah acara penjajakan bukan acara maminang”. Namun dari 
acara inilah nantinya yang akan menghasilkan keputusan-keputusan 
penting untuk keberlangsungan perjodohan ini. 


Rombongan pemuda itu memasuki pekarangan luas rumah orang 
tua Meidina. Terdiri dari dua mobil Innova dan satu mobil Xenia yang 
terisi penuh penumpangnya. Pemuda itu turun dari mobil dan 

melangkah menyusul para mamak-nya yang sudah terlebih 
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dahulu memasuki rumah. Setelah diperkenankan masuk oleh wakil 
dari pemilik rumah, semua tamu dipersilakan duduk di tempat 
terpisah antara rombongan perempuan dan laki-laki. Pemuda itu 
berada di ruang tamu, bagian terdepan rumah ini bersama para 
lelaki lain kerabat terdekatnya. 


Seorang anak perempuan berusia sekitar 16 tahun memasuki 
kamar Meidina dengan napas tersengal, karena berlarian dari 
halaman depan dan naik ke lantai dua tempat kamar Meidina 
berada. 


"Uniii ...” seru anak perempuan itu sambil mencengkeram lengan 
Meidina. 


"Apo Sarah? Takajuik Un?” jawab Meidina kesal pada tingkah 
laku adik sepupunya itu. 


"Marapulai alah tibo. Onde mandeh tampan bana, mirip aktor film 
action, badannyo tinggi tagap, hiduangnyo mancuang, halisnyo taba 
nan hitam, rahangnyo kokoh, kulitnyo sawo matang, tatapannyo 
tajam. Cowok banget, kecek anak mudo zaman sakarang?." 


Meidina terbahak mendengar rentetan kalimat Sarah yang 
terdengar hiperbola menurutnya. Mana ada aktor film yang sudi 
melamar janda seperti dirinya? Begitu pikir Meidina. Sebuah 
timpukan bantal mengenai tepat di wajah Sarah. 

"Kalau uni nggak mau, buat Sarah sajo ya Ni,” 

Lagi-lagi Meidina menimpuk kepala Sarah, kali ini dengan guling. 
Dari kamar Meidina ini, dia tidak bisa melihat seperti apa sosok 
pemuda itu, bahkan bayangannya pun tidak nampak. Sedangkan ia 
tidak diperkenankan sedikit pun untuk keluar kamar sebelum acara 
maminang diadakan. 


Setelah menunggu hampir satu setengah jam, pintu kamarnya 
diketuk pelan sebanyak tiga kali. Jantung Meidina seperti berhenti 
berdetak, tubuhnya menegang. Ketukan ini sangat asing di 


2 Apa Sarah? Uni terkejut 


Calon pengantin pria nya sudah datang. Aduh ibu, tampan betul, Ni, mirip artis, 
badannya tinggi tegap, hidungnya mancung, halisnya tebal dan hitam, rahangnya kokoh, 
kulitnya sawo matang, tatapannya tajam. Cowok banget kata anak muda zaman sekaran 









telinganya. Pelan tapi pasti, itu yang bisa Meidina nilai dari 
pendengarannya. 


"Assalamualaikum," ujar orang yang mengetuk pintu kamar 
Meidina tadi dengan suara beratnya. 


“Walaikumsalam,” jawab Meidina dengan suara cukup tenang 
setelah mengambil satu tarikan napas. 


"Perkenalkan, nama saya Alvino. Bolehkah saya tahu nama 
perempuan di balik pintu ini?” 


Meidina gemetar setengah mati mendengar kalimat lebih panjang 
dari pemuda yang kini ia tahu bernama Alvino. Meidina terus saja 
menggigiti bibir bawahnya karena gusar. Sarah memberikan satu 
pelototan karena Meidina tak juga menjawab pertanyaan pemuda 
itu. 
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Di depan pintu kamar perempuan yang hendak dijodohkan 
dengannya, Alvin masih dengan sabar menanti jawaban dari 
perempuan itu. Tungkai kakinya sudah mulai pegal karena kelamaan 
berdiri, tapi akhirnya rasa pegal itu lenyap bersama jawaban yang 
disampaikan perempuan itu dengan suara yang lembut dan 
menenangkan. 


"Nama saya Meidina Az Zahra. Uda bisa panggil saya, Mei,” jawab 
perempuan yang kini Alvin tahu bernama Meidina itu. 


Jantung Alvin berdenyut seperti mendapat cubitan kuat, tapi tidak 
terasa sakit. Dia merasa seolah tidak asing dengan nama itu. Namun 
kemudian dia tidak begitu memikirkan soal nama itu. Yang harus ia 
pikirkan adalah pertanyaan yang akan ia ajukan sesaat lagi. Alvin 
mengatur detak jantungnya, mengucapkan mantra khusus agar 
membuatnya tenang dan lancar saat menyampaikan pertanyaan 
penting kepada Meidina, calon mempelai wanitanya ini. 


"Saya minta maaf karena membiarkan Mei menunggu seperti ini, 
maaf juga telah lancang mengganggu kehidupan Mei karena 
perjodohan ini. Jujur, saya juga merasa terganggu. Tapi saya 
berpikir ulang, tidak ada yang salah dari sebuah 
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perjodohan. Yang salah adalah cara kita memandang perjodohan 
itu,” ucap Alvin dengan suara tenang. 


"Di sini saya berada sekarang, bukan lagi datang sebagai seorang 
laki-laki yang terjebak karena perjodohan, tapi saya di sini datang 
sebagai laki-laki yang ingin menyempurnakan ibadahnya dan ingin 
bertanya satu hal penting kepada Mei.” 


Alvin mengucapkan serentetan kalimat panjang itu dengan 
tenang dan pasti, terkesan tak ada beban sama sekali di hatinya. 
Perasaannya menjadi sangat ringan seketika itu juga. Sepertinya 
keputusannya sudah semakin bulat untuk melanjutkan perjodohan 
ini. Dia tidak lagi peduli terhadap perasaan lain yang mulai tumbuh 
untuk Delisha. Toh, Delisha sudah memutuskan untuk pergi jauh dari 
kehidupannya, jadi untuk apa lagi Alvin mengharapkannya. Itulah 
pikiran sederhana seorang Alvin. Dia tidak suka hal yang terlalu 
rumit. Buat apa dibikin rumit kalau pada akhirnya malah membuat 
sulit. 


"Maukah Mei melanjutkan perjodohan ini? Jika nantinya 
perjodohan ini akan berakhir pada pernikahan, sudikah Mei 
mendampingi hidup saya, menghabiskan sisa usia kita hingga kelak 
kita menua bersama dan hanya maut yang akan memisahkan?" 
Itulah keputusan akhir Alvin. 


Meidina seketika itu juga menitikkan air matanya. Tubuhnya 
terhuyung di lantai dengan punggung menyandar di pintu. Kalimat 
Alvin bisa mengenai tepat di hati Meidina. Lidah Meidina menjadi 
kelu seketika. 


Hening beberapa saat. 


Alvin kembali merasakan lelah di kedua tungkai kakinya yang 
telah digunakan untuk berdiri selama hampir lima belas menit. Dia 
kemudian duduk dengan menyandarkan punggungnya ke pintu, 
menekuk sebelah kakinya, sedangkan kaki yang lainnya ia 
selonjorkan. “Mei punya hak untuk menolak jika keberatan dengan 
perjodohan ini,” ujar Alvin setelah duduk. 





Sepuluh menit kemudian, Alvin beranjak dari duduknya dan 
mengetuk kembali pintu kamar Meidina. Dia mulai tidak sabar. 


"Kamu masih di dalam 'kan, Mei? Tolong jangan diam saja, kasih 
saya jawaban. Saya rela ditolak asal penolakan itu berasal dari 
mulutmu sendiri, bukan saya dengar dari orang lain,” ujar Alvin lagi 
karena Meidina masih juga tidak memberinya jawaban. 


Ini sudah menit ke-25 mereka berada di posisi seperti ini. Seluruh 
keluarga mulai gusar menanti jawaban Meidina. Mereka yang hadir 
memang masih duduk di posisi masing-masing, tidak berniat sedikit 
pun untuk ikut campur urusan kedua calon mempelai yang saat ini 
sedang sibuk berdebat dengan hati kecil masing-masing. 


Meidina mengucapkan basmallah dalam hatinya, lalu menarik 
napas panjang sebelum akhirnya mengucapkan jawaban atas 
pertanyaan yang diajukan Alvin beberapa menit yang lalu. 


"Iya, Mei bersedia melanjutkan perjodohan ini dengan tiga syarat 
yang harus kamu penuhi,” ucap Meidina pasti. 


"Apa syarat kamu? Katakan saja. Jika saya sanggup, akan saya 
berikan. Jika tidak bisa, saya yang akan mundur dari perjodohan ini." 


Terdengar Meidina kembali menghela napas lega. Entahlah, 
mengapa dia merasa lega saja hanya karena ternyata Alvino tidak 
marah ataupun mencela Meidina atas syarat yang diajukannya. 


Meidina berdeham kemudian melanjutkan ucapannya. “Syarat 
yang pertama, meski sama-sama tinggal di Jakarta, saya minta 
jangan pernah sekalipun kamu mencoba untuk mencari tahu siapa 
saya, apalagi menemui saya sebelum acara maminang 
dilaksanakan, kita akan saling bertemu saat acara maminang saja. 
Kedua, saya punya pekerjaan, tolong jangan pernah melarang saya 
untuk melakukan pekerjaan saya jika kita menikah nanti. Ketiga, 
selama kita nantinya terikat sebagai suami istri, saya tidak mau ada 
perempuan lain selain saya di dalam rumah tangga kita, saya tidak 
sudi dimadu dengan alasan apa pun." 


Begitulah, Meidina mengungkapkan syarat-syarat yang harus 
Alvin penuhi. 





Ganti Alvin yang bernapas lega, karena syarat yang Meidina 
ajukan ternyata bukanlah dalam bentuk barang dan kendaraan 
mewah. Kalaupun itu yang Meidina minta, Alvin akan berusaha 
memenuhi asal masuk akal saja. Jika seandainya tadi Meidina 
meminta dibelikan pesawat atau jet pribadi, lebih baik Alvin mencari 
perempuan lain saja daripada harus memenuhi permintaan konyol 
seperti itu. 

"Yang pertama, saya tidak akan mencari tahu apalagi menemui 
kamu. Yang kedua, selama pekerjaan kamu tidak mengganggu 
kewajibanmu sebagai seorang istri dan tidak menyimpang dari 
syariat agama, saya tidak akan melarangnya. Yang ketiga, 
perempuan lain yang bagaimana yang kamu maksud? Adik saya 
perempuan, dan tidak menutup kemungkinan dia akan tetap berada 
di bawah pengawasan saya sepenuhnya selagi dia belum menikah. 
Kalau yang kamu maksud adalah wanita idaman lain, Insha Allah 
tidak akan ada. Adik saya perempuan, saya tidak terima dia diduakan 
oleh lelaki mana pun, maka dari itu saya tidak akan menduakan 
siapa pun wanita yang kelak akan menjadi istri saya." 


Ada senyum terukir di wajah Meidina mendengar jawaban dari 
Alvin. Hatinya menghangat seketika. 


"Itu saja, Mei?" tanya Alvin sekali lagi. 


"Iya, itu saja.” Meidina menjawab pertanyaan Alvin dengan sambil 
menahan senyum. 


"Ya sudah kalau gitu, saya pamit dulu. Sampai ketemu di acara 
maminang. Jaga diri kamu baik-baik,” ujar Alvin lalu melangkah 
meninggalkan pintu kamar Meidina dengan senyum mengembang di 
wajahnya. 

"Alvino ...,” untuk yang pertama kalinya Meidina menyebut nama 
Alvin dari balik pintu. Alvin bisa mendengarnya dengan sangat baik, 
karena memang dia belum terlalu jauh melangkah dari tempatnya 
berdiri tadi. Alvin memutar tubuhnya dan melangkah mendekati 
pintu kamar Meidina lagi. 


"Apa lagi, Mei?" 








"Jaga hati kamu ya, untuk saya." 

"Iya, kamu juga." 

Kedua insan yang tidak pernah saling mengenal itu seolah sedang 
mengikat janji untuk saling setia. Meski jawaban Alvin cukup 
singkat, begitu saja sudah bisa membuat darah Meidina kembali 
berdesir melewati vena dan arterinya. 


Alvin sudah duduk kembali di tempatnya semula. Dia kemudian 
menyampaikan jawaban Meidina secara lirih kepada mak angah, 
lalu Nurahman menyampaikan kepada datuak yang telah ditunjuk 
sebagai wakil dari keluarga mempelai pria, untuk menyampaikan 
jawaban mempelai wanita serta menyampaikan bahwa setelah ini 
akan diadakan acara maminang. Jika tidak ada halangan acara 
lamaran akan diadakan di bulan besar, bertepatan dengan lebaran 
haji atau Idul Adha, sekitar kurang lebih dua bulan yang akan datang. 
Seluruh keluarga yang hadir sepakat. Acara maresek pun diakhiri 
dengan penyampaian petatat-petiti#? oleh datuak dari pihak 
keluarga calon mempelai perempuan. 
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Alvin kembali ke Jakarta seolah membawa beban seratus kilo di 
pundaknya, padahal bawaannya cuma sebuah tas ransel dan satu 
travel bag ukuran sedang milik Silvia. Itu pun tidak dipanggul cuma 
tinggal di tarik saja pegangannya. Tapi rasa-rasanya punggungnya 
seolah enggan beranjak setiap kali bisa disandarkan. 

"Kenapa bang?” tanya Silvia saat mereka baru saja tiba di rumah 
Alvin di Jakarta. 


"Capek, buruan buka pintunya, elah,” jawab Alvin kesal, karena 
Silvia bukannya memutar anak kunci malah memerhatikan Alvin 
dengan tatapan aneh. 


Saat Alvin sudah berada di kamarnya, ponselnya bergetar sekali 
tanda sebuah pesan WhatsApp masuk. Seperti biasa, Fandi 
mengajaknya untuk menikmati dunia gemerlap. 


30 “13 
= Petatat-petitih: petuah-petuah lama 





Alvino Chakra: lagi taubat nasuha gue. abis lebaran gini lagi 
malas bikin dosa. 


Fandi Alam: Taik. Oleh-oleh mana? 

Alvino Chakra: ada, nih cabe kriting. Mau? 

Fandi Alam: iyyuuh, lo kate gue mau bikin sambalado. 
Alvino Chakra: dangdut abis. Dastan udah balik dari Jember? 


Fandi Alam: besok. masih belom puas kelon dia, mau balas 
dendam katanya. 


Alvino Chakra: Anjiiir. Tau banget lo nyet sex life-nya sinyo. 


Fandi Alam: iya lah. Dia curhatnya ke gue kalo pas pengin tapi 
bininya jauh. Disuruh jajan, eh gue diceramahin abis-abisan, 
disuruh buruan taubat, maunya apa coba tuh. 


Alvino Chakra: anda sedang tidak terhubung ke jaringan 
Internet, silakan coba kirimkan pesan anda lagi setelah internet 
terhubung kembali. 


Fandi Alam: bangke emang lu.... 
Alvino Chakra: lol... 


Setelah menghentikan chat absurd yang tidak akan ada habisnya 
itu, Alvin memilih mandi dan mengistirahatkan tubuhnya. Alvin 
melaksanakan solat isya sendiri karena adiknya sedang datang 
bulan. 


Putaran jarum jam di dinding kamarnya sudah sampai di angka 
sepuluh malam. Laju pikiran Alvin melayang mengingat kembali 
akan apa yang telah diucapkan pada perempuan itu di hari 
peresmian perjodohan mereka. Alvin masih tidak percaya pada 
dirinya sendiri telah mengucapkan serentetan kalimat itu dengan 
lancar, terlebih ditujukan kepada perempuan asing yang batang 
hidungnya saja ia tak tahu bentuknya. Padahal Alvin tidak pernah 
mengatakan rentetan kalimat panjang seperti itu, baik kepada 
Delisha yang sudah ia kenal selama belasan tahun, maupun kepada 
perempuan mana pun. 
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Hari pertama masuk kerja setelah libur hari raya Idul Fitri adalah 
hari yang paling dikutuk oleh semua karyawan, baik swasta maupun 
negeri. Alvin sudah berada di kubikelnya sejak pukul tujuh pagi, 
karena dia harus mengantar Silvia pagi buta untuk meliput suasana 
jalanan ibukota di hari pertama pasca libur lebaran. Dastan dan Fandi 
berjalan beriringan, diselingi tawa yang entah membicarakan apa, 
Alvin tidak tahu. 


"Muka lo butek amat, Man, abis liburan gini,” sapa Fandi seraya 
meninju lengan Alvin. 


Dastan menjabat tangan Alvin untuk saling memohon maaf di 
hari nan fitri ini. Sedangkan Fandi hanya memberikan ucapan 
selamat merayakan hari raya kepada Alvin dan Dastan, karena 
memang Fandi adalah satu-satunya yang non muslim dari mereka 
bertiga. Meskipun begitu, tetap ada yang namanya keselarasan 
dalam hubungan persahabatan berbeda agama dan karakter itu. 
Mereka tetap saling menghormati dan memberi dukungan satu 
sama lain. Maka dari itu hubungan persahabatan ini tetap terjalin 
selama bertahun-tahun lamanya. Jika pun berselisih paham, 
ketiganya bisa menyelesaikan secara dewasa dan mampu 
menghadapi tiap permasalahan dengan kepala dingin. 


"Nih oleh-oleh dari Jember.” Dastan meletakkan paper bag 
berukuran cukup besar di atas meja kerja Alvin, kemudian berlalu 
meninggalkan Alvin dan Fandi menuju ruangannya sendiri. 


Fandi yang memang selalu gila oleh-oleh, langsung saja 
mengubek isi tas kertas itu. Isinya ada suwar-suwir, kripik singkong, 
proll tape, brownies tape, dodol tape, serta tape bakar beraneka 
rasa. Fandi mengambil sebuah kotak sedang proll tape rasa keju 
favoritnya, semenjak Dastan sedang melakukan pendekatan dengan 
cewek asal Jember yang sekarang sudah menjadi istri sahnya. 


Tidak perlu menunggu waktu lebih lama lagi, Fandi membuka 
tutup plastik mika kotak kue yang mengemas proll tape, memotong 
dengan asal menggunakan jari telunjuk dan ibu jarinya, kemudian 
memasukkan potongan proll ke dalam mulutnya sendiri. 





Alvin bergidik melihat kelakuan jorok sahabatnya. "Lo nggak 
mules pagi gini makan tape? Udah cuci tangan lo? Tambah mules 
tau rasa!" 


"Mules ya tinggal ke toilet Al, masa iya gue mau boker di meja 
lo?” 


“Jijik lo. Minggat sana!" 


Fandi tertawa terbahak, dia berhasil mengerjai Alvin yang 
memang paling mudah jijik dan sangat mencintai kebersihan. Fandi 
membawa serta paper bag yang dibawa Dastan tadi ke tengah 
ruangan untuk dibagi-bagikan isinya ke karyawan kantor yang lain. 
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Menjelang siang Alvin menerima ajakan Cindy, manajer public 
relation untuk bertemu dengan calon pemegang saham, di sebuah 
restoran dekat Hotel Borobudur. Seharusnya ini tugas Dastan 
mendampingi Cindy, tapi karena Dastan sedang sibuk dengan 
laporan keuangan, juga ada pergantian manajer di divisi keuangan, 
maka Alvin menerima ajakan perempuan berwajah oriental itu. 
Yang membuat Cindy lebih memilih mengajak Alvin ketimbang Fandi 
ataupun manajer yang lain adalah, Alvin itu tidak terlalu genit seperti 
Fandi dan lainnya. Jadi Alvin kadang memang suka diajak teman- 
teman kantor perempuan kalau ada urusan di luar kantor seperti 
sekarang ini, jika Alvin sedang tidak sibuk juga tentunya. Dan lagi 
alasan Dastan mengutus Alvin mengganti tugasnya, karena Alvin 
tahu banyak tentang seluk beluk produk dan pabrik Natanegara 
Plywood. Siapa tahu nanti Cindy membutuhkan bantuan Alvin untuk 
negosiasi menjelaskan tentang produk dan seluk beluk pabrik. 


Alvin meminta Cindy menuju meja yang telah direservasi atas 
nama temannya itu, karena dia akan melaksanakan solat dhuhur 
terlebih dulu. 


"Gue solat dulu, tadi nggak sempet di kantor,” ujarnya sambil 
berlalu setelah mendapat satu anggukan dari Cindy. 


"Ya udah, meja nomor sepuluh lantai dua ya. Gue tunggu di atas." 


“Oke.” 









Setelah melepas sepatu, Alvin menggulung lengan kemeja dan 
celana bahannya, lalu dia melangkahkan kakinya dengan hati-hati 
dan sedikit berjinjit menuju tempat mengambil wudhu khusus pria. 
Alvin membasuh wajah dan anggota tubuh lainnya dengan 
menggunakan air yang mengalir dari kran. 


Sepuluh menit kemudian, Alvin menyelesaikan solatnya. Laki-laki 
itu kembali untuk mengenakan sepatunya dan merapikan kembali 
kemeja serta celananya. Saat keluar dari tempat solat, tubuhnya 
ditubruk oleh seseorang. Kepala orang yang ternyata seorang 
perempuan itu menyundul dada bidang Alvin. Perempuan itu terlihat 
mengusap pelan keningnya sendiri. 


"Ma, maaf. Saya terburu-buru,” ucap perempuan itu, seraya 
mendongakkan kepalanya. 


"Astaga! Lo hobi banget nyeruduk orang! Mata tuh dipakek 
makanya, coba kalau jalan jangan tergesa-gesa, kan enak nggak 
main sradak-sruduk." Alvin mengomel. 


Perempuan itu hanya menatap takut-takut pada Alvin. "Iya, kan 
saya sudah minta maaf. Lagian mas-nya ngapain sih, berdiri di 
tengah jalan gitu?" jawab perempuan itu beralibi. 


"Ck, orang kalau dari Mushalla itu abis ngapain coba? Pakek 
nanya. Satu lagi, gue bukan berdiri tapi lagi jalan, paham?" Alvin 
mengakhiri ucapannya dengan penekanan saat mengatakan kata 
'paham'. 

Alvin tak berbicara lagi dia memilih berlalu meninggalkan 
perempuan yang menubruknya lagi, lagi dan lagi. Entah kenapa ia 
selalu kesal dengan perempuan satu ini yang sama sekali tidak Alvin 
kenal. Setelah insiden teh panas, beberapa bulan setelahnya, Alvin 
memang kembali dipertemukan dengan perempuan yang sama dan 
kejadian serupa. Bedanya di insiden kedua, si perempuan waktu itu 
membawa tumpukan kertas dan kertas yang dibawanya 
berhamburan di lantai saat perempuan itu melangkah dengan 
sembrono dan menubruk tubuh Alvin. Waktu itu Alvin sedang 

menghabiskan waktunya dengan Delisha di sebuah mall yang 
cukup jauh dari tempat tinggal Delisha. Alvin 
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sedang terburu-buru karena film yang ingin Delisha tonton sudah 
akan mulai diputar. Saat Alvin berusaha mengejar Delisha, saat itu 
juga langkahnya terhalang karena membantu perempuan yang 
menubruknya membereskan kertas-kertas yang berhamburan di 
lantai. Herannya, Alvin bisa mengingat kejadian itu, padahal Alvin 
tergolong lalai jika menyangkut soal mengingat sesuatu hal. 
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Alvin sudah berada di samping kursi Cindy dan mendengus kesal. 


"Napa lo? Habis solat biasanya seger tuh muka, ini kenapa cem 
kertas bekas," tanya Cindy saat melihat Alvin duduk dengan sedikit 
mengempaskan punggungnya ke sandaran sofa. 


Alvin menggeleng dan malas menceritakan perihal tadi pada 
Cindy. Ditambah lagi orang yang diundang mereka ke restoran ini 
sudah berdiri di hadapan Cindy dan Alvin. Saat perbincangan 
berlangsung, Alvin tiba-tiba memikirkan mata teduh perempuan 
sembrono tadi. Di tengah gemerlap ibu kota, dia bisa menemukan 
perempuan sibuk yang meluangkan waktunya untuk ibadah. Alvin 
seperti menemukan oase di tengah gurun pasir rasanya, adem 
banget, begitu yang disuarakan oleh hati kecil Alvin saat ini. 


Alvin sempat menilai penampilan perempuan tadi, yang terlihat 
sangat rapi dan formal. Tidak terlihat seperti perempuan yang 
sedang menghabiskan waktu untuk sekadar jalan-jalan. Alvin juga 
begitu yakin perempuan berjilbab tadi sedang ada pekerjaan juga di 
mall ini. Jangan salah, meski terkesan acuh pada perempuan, Alvin 
juga sering menilai seorang perempuan dari penampilannya. 
Biasanya yang pertama Alvin lakukan saat menilai perempuan 
dengan menatap dari ujung kaki hingga paha perempuan itu lebih 
dulu, baru kemudian beralih ke wajah. Alvin suka melihat kaki 
jenjang dengan betis dan paha yang tidak terlalu berisi. Baginya, 
seorang perempuan harus memiliki ciri fisik seperti itu, baru layak 
dijadikan partner ONS. 


Namun Alvin juga mempunyai kriteria khusus untuk tipe 
perempuan yang ingin dia jadikan istri, bukan yang melulu 
untuk sebagai pemuas nafsu di ranjang. Dan atas 
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dasar apa, perempuan tadi bisa begitu saja masuk ke daftar kriteria 
istri yang diinginkan oleh Alvin. Tanpa sadar Alvin tertawa kecil di 
dalam hatinya. Karena dia baru 'ngeh' kalau tadi tidak berani melihat 
perempuan itu dari ujung kaki seperti kebiasaannya, Alvin hanya 
berani melihat perempuan itu sampai di matanya saja. Tidak nekat 
memandang lebih dari itu. Matanya beberapa kali bertemu tatap 
dengan perempuan yang ia temui di Mushalla tadi. Sebenarnya Alvin 
sangat ingin menghampiri perempuan itu, tapi nyalinya menciut 
seketika. Dia menganggap perempuan yang ia pandangi saat ini 
berbeda dari perempuan yang pernah ia temui. Istimewa, begitu 
kata kecil Alvin. Hal itu jugalah yang membuat Alvin tidak berani asal 
berkenalan. 


Laki-laki itu menghela napas beratnya sekali lagi. Dia juga 
sebenarnya ingin berkenalan dengan perempuan itu. Andai saja 
pertemuan mereka diawali dengan cara baik-baik, Alvin tentu tidak 
akan bersikap sinis padanya. Namun buat apa juga Alvin menyesali 
itu, dia tidak boleh lagi nekat lirik-lirik perempuan mana pun. Hati 
kecilnya terus memberi alarm peringatan. Karena mau tidak mau dia 
akan menikah dengan perempuan yang dua bulan lagi akan menjadi 
tunangannya. Belum apa-apa Alvin sudah mulai merasa terikat oleh 
perjodohan itu. 
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Meidina mengakhiri solat dhuhur yang baru sempat ia kerjakan di 
pukul dua siang. Terang saja dia terburu-buru tadi saat mengambil 
wudhu, sampai langkahnya yang sembrono menubruk seseorang 
yang sama dengan yang pernah ditubruknya entah beberapa bulan 
yang lalu, Meidina hampir lupa. Kalau Mitha tahu, dia pasti diledek 
habis-habisan sama anak kecil itu. Namun ini juga gara-gara Mitha 
minta jatah tambahan libur lebaran, jadinya schedule Meidina 
berantakan. Meidina mengira hari ini tidak ada pertemuan penting 
dengan pihak mana pun, tapi ternyata pihak sponsor yang akan 
membiayai peragaan busananya di Bandung bulan depan, 
meneleponnya pagi-pagi untuk mengingatkan pertemuan mereka 

siang ini. Materi presentasi belum disiapkan sama sekali, jadilah 
Meidina mengurusnya secara marathon sejak pagi 


apga 


hingga siang, sampai ia lalai untuk melaksanakan solat dhuha dan 
sekarang hampir kehabisan waktu solat Dhuhur. 


"Ni Mei, cowok cakep itu kayaknya ngeliatin uni mulu deh," ujar 
Safirah, salah satu karyawan kepercayaan Meidina di butik, setelah 
Mitha. 


"Yang mana? Bapak-bapak gitu, buat kamu saja,” ujar Meidina 
sambil tersenyum geli. 


"Ck, itu loh Ni, yang pakek kemeja biru langit, yang nggak pakek 
jas dan dasi. Deket cewek bohai yang lagi ngobrol sama bos-bos itu. 
Cakep ya, jadi pengin elus-elus rahangnya dan nyium bibir tipisnya,” 
tunjuk Safira dengan mengedikkan ujung dagunya. 


Astaga, Safirah menjelaskan sedetailnya. Dia tidak tahu saja, 
padahal sebenarnya Meidina tahu betul siapa yang dimaksud cowok 
cakep oleh Safirah. Pandangan keduanya sempat berserobok tadi 
saat di Mushalla, juga saat Meidina mendudukkan bokongnya di 
kursi sofa yang berseberangan dengan tempat cowok itu sedang 
mengadakan pertemuan dengan rekan bisnisnya. Posisi duduk laki- 
laki itu menghadap sekian puluh derajat dari tempat Meidina duduk. 


Meidina menundukkan kepala saat matanya kembali bertatap 
dengan laki-laki yang dimaksud oleh Safirah. Jantungnya berdenyut 
sedetik kemudian, seperti dicubit tapi tidak terasa sakit. Namun 
Meidina segera melafalkan ucapan istigfar berkali-kali di dalam 
hatinya, karena sudah melepas pandangannya pada laki-laki lain 
yang bukan muhrimnya. Ditambah lagi saat ini ia sudah menerima 
pinangan dari laki-laki lain, yang acara pertunangannya akan 
diadakan dua bulan lagi. 


"Hush! Istigfar yang banyak! Cepat beresin ini berkas-berkasnya!" 
ujar Meidina sambil meletakkan dokumen perjanjian dengan pihak 
sponsor di pangkuan Safirah. 

"Ya Allah, Ni, dia ketawa. Jadi pengin digigiti sama giginya yang 
putih dan rapi itu deh. Dia ngeliat ke sini lagi, ni. Melting gue lihat 
senyum begini manis.” 





Meidina mengabaikan perkataan Safirah yang masih setia 
menatap laki-laki tadi dengan tatapan 'lapar khas gadis 20 tahun, 
ketika melihat laki-laki tampan. Dia memutuskan untuk segera pergi 
saja dari tempatnya berada saat ini, untuk menghindari dosa lebih 
banyak karena perasaan Meidina mengatakan, ia telah 
mengkhianati calon tunangannya meskipun itu hanya sebatas 
pandangan. Salah Meidina juga sebetulnya yang memandang laki- 
laki itu dengan mata hati. Kalau Safirah kan tidak, dia hanya 
memandang melalui retinanya, lalu menyampaikan kepada otak dan 
meluncur begitu saja melalui mulut sesuai perintah otaknya. 
Berbeda dengan Meidina yang melakukan pandangan itu memakai 
perasaannya. Pernah dengar pepatah lama ‘Dari mata turun ke hati’. 
Nah, pepatah itu sepertinya cocok mewakili perasaan Meidina saat 
ini. 
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Jika namamu yang ditulis di Lauhul Mahfudz untuk diriku, niscaya 
rasa cinta Itu akan ALLAH tanamkan dalam diri kita, Tapi, tugas 
pertamaku bukan mencari dirimu, namun mensholeh/sholehahkan 
diriku 


Malam ini Meidina harus lembur di butiknya. Ada hal yang harus 
diselesaikan terkait dengan keuangan butik. Ada ketidaksesuaian 
antara sisa stok barang dengan keuangan yang sudah masuk. 
Barang yang keluar atau yang laku terjual selama satu bulan ini tidak 
balance dengan angka uang yang tertera di laporan keuangan. 
Sepertinya sudah terjadi penggelapan uang di butik cabang Kelapa 
Gading bulan yang lalu. 


Meidina berpikir keras mencari celah dari ketidak seimbangan 
angka-angka di laporan yang berada di atas mejanya saat Ini. 
Sesekali dia memijat pelipisnya sendiri. Tatapannya nanar 
menghadapi laporan keuangan yang jumlahnya berlembar-lembar. 
Jam digital berbentuk bulat di atas meja kerjanya sudah 
menunjukkan pukul sebelas malam. Tentu saja Meidina tidak 
mungkin tidur di butik, karena dia harus melihat keadaan Mitha yang 
sedang terkena gejala tipes. la khawatir terjadi sesuatu dengan 
gadis itu. 


Meidina menutup pintu harmonika unit rukonya, lalu mengaitkan 
dua gembok berukuran besar dan sebuah rantai yang dililitkan di 
pegangan pintu dan terakhir disematkan sebuah gembok kecil di 
lilitan rantai tadi. Sebenarnya pertokoan ini dijaga oleh security 
berlisensi. Hanya saja sebagai antisipasi dini, Meidina memberi 
banyak pengamanan di butiknya, seperti menambah gembok pada 
pintu. Butiknya juga dilengkapi dengan kamera 
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pengawas baik di dalam maupun di luar butik. 


Jalanan ibukota pastilah sudah lengang di jam segini, tapi tetap 
tidak bisa dibilang sepi. Kendaraan masih saja lalu lalang di jalanan, 
seolah para pemilik kendaraan ini tidak ada yang tidur di jam 
istirahat bagi kebanyakan orang, 


termasuk Meidina saat ini. Saat mobilnya melewati bawah jalan 
layang, tiba-tiba mobilnya tidak bisa dikendalikan. Mobilnya 
terlempar ke kanan lalu ke kiri. Untung saja jalanan di sini sepi, tidak 
ada kendaraan lain yang melewati jalanan ini. Coba kalau ada, pasti 
kecelakaan beruntun tidak bisa dihindarkan lagi. Beruntung Meidina 
bisa menghentikan mobilnya tepat di tepi trotoar, masih di bawah 
jalan layang. Dia menghela napas lega, karena telah terhindar dari 
kecelakaan. Perempuan berjilbab itu memutuskan untuk keluar dan 
melihat keadaan mobilnya. 


Meidina meringis melihat ban mobil sebelah kiri depan ternyata 
bocor. Dia mencoba menghubungi beberapa kenalannya. Wajah 
Meidina mulai terlihat putus asa karena tidak ada satu pun yang bisa 
membantunya saat ini. Dia memutuskan untuk diam sejenak di 
dalam mobil, mengunci mobil dan menyandarkan tubuhnya di 
sandaran jok mobil. Sebenarnya peralatan semacam dongkrak dan 
ban serep mobil ada di dalam mobil Meidina, hanya saja ia tidak tahu 
caranya mengganti ban mobil. Setelah malam ini, ia berjanji akan 
belajar untuk mengganti ban mobil pada temannya yang memiliki 
bengkel mobil tempat Meidina biasa menyervis mobilnya. 


Hampir 15 menit dia berada di dalam mobil, tapi tidak ada satu 
kendaraan pun yang lalu lalang melalui jalanan ini. Apes benar 
Meidina ini, ponselnya juga ikutan mati dan dia meninggalkan power 
bank beserta kabel usb-nya di butik. 


Ya Allah, tolongin Mei. Mei capek, pengin pulang dengan selamat. 


Mohon Meidina dalam hati. Kedua telapak tangannya diusapkan 
ke wajahnya seolah berharap bisa membuang rasa cemas dan 
gelisah. Tak lama ada ketukan pelan di kaca mobilnya. 


“Astagfirullah ...,” Meidina terkejut setengah mati. 





Apalagi yang mengetuk kaca mobilnya jika dilihat dari postur 
tubuhnya adalah seorang laki-laki tengah mengenakan jaket kulit 
hitam dengan helm full face menutupi kepalanya. Sosok itu masih 
duduk di atas motor CBR miliknya. Meidina meringis ketakutan, 
merapalkan doa-doa semoga yang mengetuk kaca mobilnya 
bukanlah begal apalagi geng motor yang lagi marak akhir-akhir ini. 
Meidina tidak langsung menurunkan kaca mobil. Menyadari hal itu, 
si pengendara CBR tadi membuka helmnya. Setelah merapikan anak 
rambutnya yang berantakan karena helm dengan jari-jari 
panjangnya, laki-laki itu mengetuk sekali lagi kaca mobilnya. Barulah 
kemudian dia berani menurunkan kaca mobil setelah mengenali 
siapa laki-laki pengendara CBR itu. 


"Mobilnya kenapa? Mogok?" tanya laki-laki itu dengan ekspresi 
datar, tidak yang terkesan sok perhatian atau dibuat sok lembut. 
Namun juga tidak ada raut wajah hendak berniat buruk di sana. 
Begitu penilaian Meidina. 

"Bannya bocor," cicit Meidina, tak berani menatap iris mata coklat 
tua laki-laki itu. 


Meidina memilih memerhatikan bagian wajah yang lain dari laki- 
laki itu, seperti hidung mancungnya. Itu lebih baik karena letaknya 
lebih dekat dengan mata, jadi biar tidak dinilai tidak sopan sama 
orang karena tidak menatap lawan bicaranya saat mengobrol. 


"Punya dongkrak? Ban serep ada?" tanya laki-laki tadi tetap 
dengan ekspresi wajah yang sama seperti tadi. Meidina 
mengangguk beberapa kali. 


Laki-laki itu meminta Medina untuk tidak keluar dari mobilnya 
sama sekali. Karena laki-laki itu yang akan menyelesaikan masalah 
mobil Meidina. la hanya meminta dibukakan pintu bagasi untuk 
mengambil dongkrak dan peralatan yang ada dan bisa digunakan. 
Kurang lebih 20 menit kemudian, laki-laki itu sudah menyelesaikan 
tugasnya dan mengembalikan peralatan yang ia pakai tadi ke bagasi 
mobil Meidina. 









"Sudah selesai. Sekarang coba hidupkan mesin mobilnya." 
Perintah laki-laki itu dengan wajah datar yang susah diartikan oleh 
Meidina. 


Meidina seperti kerbau dicucuk hidungnya, menurut saja apa 
yang diperintahkan oleh laki-laki itu. la mulai men-starter mobilnya, 
ternyata tidak ada masalah. Mobil bisa langsung menyala kembali. 
Laki-laki itu tersenyum tipis nyaris tidak nampak seperti sedang 
tersenyum. 


"Rumah kakak di mana?" tanya laki-laki itu basa-basi dengan 
ramah. 


Meidina mengernyit dan sedikit rmengembuskan napasnya kasar. 
Entah laki-laki tadi mendengar atau tidak dengusan dari Meidina 
barusan. 


Baru nolongin gini aja, udah langsung tanya alamat. Paling abis ini 
minta no hape, wa, id line atau pin bbm. Laki-laki sama saja, nggak 
bisa dikasih hati dikit udah ngelunjak. Basa basinya basi banget nih 
cowok. Klasik. 


Bukannya menjawab pertanyaan laki-laki itu, Meidina malah 
menggerutu di dalam hatinya. 


“Sorry bukannya gue mau ngepoin rumah lo. Gue cuma mau 
mastiin lo selamat sampai rumah. Gue akan ngikutin elo sampai 
rumah. Khawatir aja diikutin begal, lo kan udah lama di sini, kali aja 
mereka lagi ngincer elo." 


Meidina masih diam, dia spechless Nada bicara laki-laki di 
samping mobilnya ini tidak terdengar seperti yang sedang 
menggoda, apalagi flirting dengannya di tengah malam begini. Datar 
saja, lempeng seperti jalan tol. 


"Lo bisa nahan ktp gue kalo perlu, mungkin ragu." 


Laki-laki itu mengambil dompet dari saku belakang celana 
bahannya, sudah berniat akan mengeluarkan ktp-nya. 


"Ng ..., nggak usah. Makasi sudah bantu gantiin ban mobil saya, 
apalagi mau nemenin sampai rumah, saya bersyukur 
banget.” Daripada yang dikatakan laki-laki itu soal 
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begal tadi menjadi kenyataan, mending Meidina pulang diantar laki- 
laki itu. 


Laki-laki itu mengangguk, lalu naik ke motornya dan mengenakan 
kembali helm full facenya. Dia menggerakkan tangan kirinya 
menandakan kepada Meidina agar jalan terlebih dahulu. Meidina 
mulai melajukan mobilnya perlahan. Sesekali memerhatikan spion 
mobil, laki-laki yang membantunya tadi masih dengan setia 
mengiringi mobil Meidina di jarak yang pas. Tidak terlalu jauh, tetapi 
juga tidak terlalu dekat dengan mobil Meidina. Laki-laki itu mengikuti 
Meidina sampai mobil Meidina masuk ke halaman rumahnya. 
Meidina keluar dari mobil lalu mengucapkan terima kasih. Laki-laki 
itu hanya mengangguk seraya mengangkat ibu jari kirinya kepada 
Meidina, lalu kembali melajukan motornya meninggalkan rumah 
Meidina. 


Meidina masuk rumah diiringi senyum dan perasaan hangat. 
Meski belum sempat berkenalan, dia yakin laki-laki tadi orang yang 
baik. Jarang sekali di kota metropolitan seperti Jakarta bisa 
menemukan laki-laki seperti itu, terlebih saat tengah malam. Sudah 
tampan, baik dan tidak genit pastinya. Ternyata sifat laki-laki itu tidak 
seculas ucapannya pada Meidina di pertemuan mereka yang sudah 
berkali-kali, tapi selalu berujung perdebatan. Lagi-lagi Mei mencoba 
menahan senyum dan menggeleng beberapa kali, untuk 
menghilangkan bayangan laki-laki asing itu dari benaknya. 
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Alvin melajukan motornya dengan kecepatan lebih tinggi, 
mengingat malam sudah masuk pukul satu dini hari, pasti Silvia 
sudah khawatir karena abangnya belum di rumah jam segini. 
Lembur pekerjaan kantor membuat Alvin harus pulang larut seperti 
ini. Perusahaannya sedang berada di puncak produksi tinggi, karena 
membludaknya orderan kayu lapis kualitas terbaik dari beberapa 
negara tujuan ekspor, ditambah lagi ada perubahan harga bahan 
baku dan model produk baru, sehingga masih proses penyesuaian 
untuk bisa bekerja dengan tempo cepat seperti biasa. 





Selama perjalanan pulang, kepalanya dipenuhi oleh wajah 
perempuan yang baru saja ia tolong menggantikan ban mobilnya 
yang bocor. 


Sok baik banget sih gue, udahlah gantiin ban mobilnya, eh pakek 
ngantar pulang pula. Mana rumahnya jauh lagi, putar balik kan gue 
Jadinya. Ck. 


Namun Alvin memang tidak bisa menutupi rasa khawatirnya tadi. 
Dia berpikir apa jadinya jika membiarkan seorang perempuan 
mengemudikan mobil sendirian tengah malam begini. Dan lagi yang 
terpikirkan oleh Alvin adalah seandainya Silvia adiknya yang berada 
di posisi perempuan tersebut. 


Wajah yang lembut dan tegas khas perempuan Indonesia 
tercetak jelas di wajah perempuan tadi. Sorot matanya teduh dan 
menenangkan. Seandainya saja bertemunya bukan tengah malam 
seperti ini dan Alvin tidak dilingkupi rasa lelah, mungkin dia bisa 
sedikit bersikap lebih manis pada perempuan tadi. Hati Alvin 
tersentuh mengingat suaranya yang cemas dan gelisah tadi. 
Membuat Alvin merasa ingin selalu berada di samping perempuan 
tadi untuk dapat melindunginya. Alvin menggeleng dan berusaha 
mengenyahkan pikiran-pikiran aneh yang memenuhi otaknya. 
Karena dia sadar saat ini sedang berada di atas kendaraan yang 
sedang dilajukannya. Dia tidak ingin terjadi sesuatu yang tidak 
diinginkan jika mengendara sambil memikirkan hal-hal aneh. 


"Lembur bang? Malem banget pulangnya?" 


Alvin melihat Silvia sedang memegang gelas berisi air dingin di 
tangannya dengan wajah setengah mengantuk di dapur, karena 
Alvin memang masuk melalui pintu dapur yang tembus dari garasi 
rumah. Kebiasaan Silvia memang selalu bangun di tengah malam 
seperti ini, entah untuk sekadar minum air putih, membuat teh 
hangat, makan camilan ringan, sampai makan makanan berat 
seperti roti ataupun nasi. 


"Iya lembur." 


"Udah makan bang?" 





"Belum, mau mandi dulu, trus sholat. Kamu masak apa hari ini, 
Via?" 


Inilah enaknya punya adik bisa masak. Ada yang memasakkan di 
rumah tanpa harus menggaji pembantu. Memang baik Alvin 
maupun Silvia keduanya sama-sama bisa memasak, termasuk 
masakan Padang yang terkenal rumit bumbu-bumbu dan cara 
memasaknya. Selain karena hidup di rantau, orang Minang seolah 
diwajibkan untuk pandai memasak dan mendapatkan warisan ilmu 
memasak dari leluhurnya, karena memang hampir rata-rata orang 
Minang atau bisa memasak meski hanya masakan sederhana 
sekalipun. Ditambah lagi Alvin dulu sempat bekerja paruh waktu di 
beberapa restoran Padang saat sekolah dan kuliah—ada yang 
bertahan satu hingga tiga tahun. 


"Asam padeh'' kentang sama daging, tapi asamnya pakek asam 
jawa, asam kandisnya” habis." 


"Tck, kamu mau masak sayur asam pakek asam jawa? Lagian 
kemarin kenapa nggak bawa?" 


Begitulah Silvia, sukanya mengganti bumbu dan bahan wajib 
dalam suatu masakan, Alvin selalu protes karena ulah adiknya itu. 
Namun meski sudah diganti tidak terlalu mengubah rasa asli suatu 
masakan. 


"Lupa. Udah nggak usah bawel, makan aja yang banyak, Via mau 
lalok? dulu." 


Alvin dan Silvia memang terbiasa menggunakan bahasa 
Indonesia dalam keseharian mereka, kecuali untuk membicarakan 
hal yang sifatnya rahasia atau sedang membicarakan hal penting di 
muka umum, baru mereka berdua menggunakan bahasa ibunya. 
Terlebih Alvin, aksen bicara sehari-harinya sudah seperti orang 
Jakarta kebanyakan, aksen Padangnya seolah hilang saat dia 
berbicara menggunakan bahasa Indonesia. Padahal kebanyakan 


TA sam padeh: mirip dengan pangek hanya lebin encer dan sedikit asam rasanya. 
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Asam kandis biasanya digunakan untuk masakan daerah Sumatera. 
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orang Padang itu tidak gampang untuk mengubah logat bicaranya 
saat berada di tanah rantau. Silvia saja kalau sedang berbicara, 
kadang masih terbaca kalau dia orang Padang. 


Setelah mandi dan solat, Alvin lanjut makan dengan lahap. Dia 
tidak lagi memedulikan Via yang mencampurkan asam jawa 
ataupun asam kandis ke dalam masakan yang kini tengah 
dinikmatinya, karena memang perutnya sangat lapar, juga tangan 
dingin Silvia yang mampu meracik bumbu dan bahan masakan apa 
pun menjadi menu makanan yang lebih dari layak untuk dinikmati. 
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Hari Minggu itu, Alvin sedang ikut Dastan untuk melakukan 
closing negosiasi dengan pengusaha arsitektur keturunan Tionghoa 
di sebuah restoran. Meskipun ini hari Minggu, tidak masalah bagi 
dua orang itu menghabiskan waktu demi sebuah pekerjaan. 


"Lo ngeliatin apa, man?” tanya sahabat Alvin saat pertemuan 
santai itu telah berakhir, tapi keduanya masih enggan untuk 
beranjak dari tempat itu, karena Americano dan Double Espresso 
milik masing-masing masih tersisa separuh cangkir. Alvin 
menggeleng mendengar pertanyaan Dastan. Dia memilih menyesap 
double espresso-nya lalu kembali fokus pada laptop di hadapannya. 


"Kebun sengon lo yang di Boyolali gimana, Al? Sekarang siapa 
yang ngelola?” 

Alvin bergeming. Pandangannya berpusat pada satu titik di 
belakang punggung sahabatnya. 

"Woyy ..., Al! Elah, ngeliatin apa lo?” 


Dastan mulai kesal karena Alvin seperti sibuk memerhatikan 
sesuatu, bukannya menjawab pertanyaannya. Akhirnya laki-laki 
berwajah oriental itu mengikuti pandangan Alvin yang ternyata 
memandang sesuatu di balik punggung Dastan. 


"Lo lagi ngeliatin cewek berjilbab itu, Man? Lagi suka yang syari 
kayaknya nih? Bosen sama surga dunia ya lo? Lagi nyari surga 
akhirat?" cecar Dastan dengan nada bicara mengejek. 


"Sampah lo!" 


Nu 





Dastan tergelak mendengar jawaban Alvin dengan wajah ditekuk 
karena tertangkap basah sedang memerhatikan seorang 
perempuan berjilbab hitam, yang saat ini tengah sibuk berbincang 
dengan beberapa orang di meja yang cukup jauh dari tempat Alvin 
berada saat ini.Namun perempuan tersebut tidak sadar sedang 
diperhatikan, dia terus berbicara seolah sedang menjelaskan 
sesuatu pada beberapa orang yang berada di sana.Alvin 
meninggalkan Dastan untuk pergi ke toilet. Saat sampai di dekat 
toilet, Alvin sempat melihat kalau perempuan tadi terlebih dahulu 
masuk ke dalam toilet wanita. 


Setelah keluar dari toilet, Alvin berpapasan dengan perempuan 
yang semenjak tadi dipandanginya dari jauh. 

"Kalau ketemunya nggak sambil nubruk gini kan enak,” kelakar 
Alvin diikuti oleh senyuman manis di bibir perempuan itu. Keduanya 
lalu sama-sama tersenyum. 


"Gue Al, lo?” Alvin menyodorkan tangannya dan disambut dengan 
gerakan perempuan itu menangkupkan kedua tangannya di depan 
dada. 


"Zahra," jawab perempuan itu sambil tersenyum. 
"Mobil lo nggak ada masalah lagi?" tanya Alvin basa basi. 


"Alhamdulillah, nggak ada." Perempuan berjilbab itu menggeleng 
seraya tertawa lirih. Alvin membalas tawa itu lalu mempersilakan 
perempuan tadi untuk jalan terlebih dahulu di depannya. 


"Udah tahu namanya?" tanya Dastan dengan nada setengah 
meledek saat Alvin sudah kembali ke tempat duduknya. 


"Nama siapa?" Alvin pura-pura tidak mengerti dengan pertanyaan 
sahabatnya itu. 


"Di jidat lo ada labelnya, Man, pakek tinta merah, tulisannya GUE 
SUDAH KENALAN SAMA DIA." Dastan menekan kening Alvin dengan 
ujung bolpoin yang tengah Dastan pegang saat ini. 


“Sialan!” umpat Alvin sambil tertawa kecil. 








Tiba-tiba Alvin menunduk kepalanya sambil tersenyum, karena 
perempuan yang dipandanginya sejak tadi menatap ke arahnya lalu 
mengangguk juga seperti sedang berpamitan. Dastan yang melihat 
sikap sahabatnya ini hanya mencebikkan bibir bawahnya. 


"Jijik gue lihat muka lo. Kayak abg baru kenal cewek tau nggak!" 
"Berisik lo!” 


Dastan hanya menertawakan sahabatnya yang terlihat lucu 
menurutnya saat ini. Sedangkan Alvin sibuk menahan senyum agar 
tidak mengembang di depan Dastan, yang akan mengundang Dastan 
untuk semakin meledeknya. 
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"Via, ikan bilih yang kemarin dikasih mak angah masih ada?” 
tanya Alvin sebelum masuk kamar untuk mengganti pakaiannya 
dengan celana selutut dan kaus. 


"Abang mau masak pangek® nangka sama pangek ikan bilih. Ayo 
bantu.” 


"Hmm ..,” gumam Silvia malas lalu melangkah menuju dapur 
menyusul Alvin. 


Selanjutnya, keduanya disibukkan dengan acara masak memasak 
di dapur. Sambil diselingi guyonan-guyonan kecil dari kakak beradik 
itu. 


"Bareh solok tanak di dandang." 


Silvia menyanyikan lagu daerah Minang saat mencuci beras di 
wastafel. Alvin menyela nyanyian Silvia. 


"Diganti Via, bukan itu liriknya, tapi bareh Jakarto tanak di magic 
com," kelakar Alvin. 


Silvia terbahak mendengar kelakar abangnya di siang bolong, 
yang mengubah lirik lagu daerah Minang Bareh Solok itu. Silvia 
kembali bersenandung melanjutkan lagu daerah tadi. Alvin hanya 


34 kan bilih: ikan khas danau singkarak, jarang banget ada di Jawa 
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Pangek: gulai yang masaknya dikeringkan 
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Beras solok masak di dandang 


menanggapi dengan senyum simpul. 


"Kenapa abang jadi mendadak pengen masak pangek cubadak'"?" 
tanya Silvia penasaran. 


"Pengin aja. Bosen beli mulu di warung," jawab Alvin. 


"Eciyee ... yang mau dapat bini orang Bukittinggi, masaknya 
pangek cubadak situjuah?....” Silvia meledek Alvin yang sedang 
memotong nangka muda menjadi beberapa bagian. Yang diledek 
cuma melirik kesal. 


"Bang Vino pasti nanti disayang banget tuh sama mintuonyo'. 
Secara kan calon bini Abang tuh anak perempuan satu-satunya, 
pewaris tunggal harta kekayaan Sutan Tun Razak nan tanamo. Eh, 
pantas saja itu mak angah getol banget mau ngejodohin Abang 
dengan perempuan itu ya? Kayaaa rayaaa gitu loh." Silvia nyerocos 
sepanjang lintasan rel kereta api. Alvin menggetok kepala adiknya 
itu dengan spatula. Silvia hanya menggosok keningnya seraya 
memajukan kedua bibirnya. 


"Jauh-jauh deh ya dari pikiran mau mewarisi harta mertua. 
Kebanyakan nggak berkah Vi, mending menikmati hasil keringat 
sendiri, meski nggak seberapa tapi berkah.” Nasehat Alvin kepada 
Silvia. 

Silvia malah tertawa melihat perubahan ekspresi wajah abangnya 
yang sangat tidak suka dengan pendapat yang disampaikannya tadi. 
Setelah beberapa jam bergelut di dapur akhirnya masakan mereka 
berdua sudah jadi dan keduanya pun makan dengan lahap tanpa 
berbicara seperti kebiasaan mereka. 
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Meidina semakin resah karena satu bulan lagi adalah Lebaran 
Haji, tapi bukan lebaran hajinya yang dia resahkan. Acara maminang 
yang akan segera dilaksanakan yang membuatnya resah. Entahlah, 
meski Meidina sudah menerima permintaan pemuda itu untuk 


37 Cubadak: nangka muda 
38 pangek cibadak situjuah: masakan khas Bukittinggi 
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menerima perjodohan, hatinya masih sering dilanda rasa gamang. 
Apa pun yang urusannya sudah sama hati memang tidak bisa 
dipaksakan bukan? 


"Ni, bulan depan kita ikut ke Hongkong, nggak?" 
"Acara apa ya, Mit?" 


"Penyakit lupa uni tuh susah diilangin, kan udah aku sediain 
cerebrovit. Pasti nggak diminum ya?" 


"Obat itu bikin ngantuk, Mit." 
"Ngeles aja terus kayak bajaj.” 
Meidina hanya tergelak mendengar kelakar Mitha. 


Meidina memang ada acara ke Hongkong untuk mengikuti 
pagelaran salah satu rumah mode kebaya terkenal di Indonesia 
bulan depan. Meidina diajak bergabung untuk menyumbangkan dua 
buah karya pakaian muslimah dengan bahan dasar kebaya dan batik 
motif bebas. Meidina sekarang sedang menyiapkan karyanya itu 
yang hanya tinggal proses finishing saja, kira-kira dua minggu lagi 
sudah selesai. Meidina juga tidak diharuskan datang ke pagelaran 
itu, karena memang pada dasarnya itu bukan pagelaran pribadinya. 


Akhirnya Meidina menceritakan keresahannya pada Mitha soal 
pagelaran itu dan acara pertunangannya yang akan segera digelar. 
Di mana kedua acara itu tanggal acaranya bersamaan. Bagaimana 
Meidina tidak bingung dan resah. Sampai sekarang Meidina juga 
masih belum menceritakan soal pertemuannya dengan laki-laki 
yang membantunya malam itu pada Mitha. Meidina menganggap itu 
hanya kebetulan semata dan menganggapnya sebagai angin lalu. 
Dia tak ingin bermain api yang ujung-ujungnya akan membakar 
dirinya sendiri. 


Fokus Meidina segera teralihkan untuk membahas pembukuan 
butiknya yang sempat ganjal dua bulan ini dengan Mitha. Medina 
tidak lagi memusingkan soal acara maminang maupun pagelaran 
busana di Hongkong. 





"Coba dicek itu pembukuannya, Mit. Saya sudah cek dari kemarin- 
kemarin, tapi belum menemukan mananya yang ganjal dan bisa 
dijadikan bukti ada yang tidak beres dari laporan itu." 


"Ya, Ni," jawab Mitha seraya menerima laporan yang disodorkan 
Meidina kepadanya. 


"Saya mau keluar dulu, kamu jaga butik ya, Mitha." 


Mitha hanya mengacungkan salah satu ibu jarinya dan Meidina 
pun berlalu meninggalkan butik. 


Ternyata Meidina mengunjungi outlet butiknya yang tengah 
bermasalah itu. Meidina memerhatikan gerak-gerik setiap karyawan 
yang berada di butik itu. Hal yang tidak biasa bahkan cenderung 
jarang sekali Meidina kerjakan selama ini. 


Lepas dhuhur Meidina harus kembali lagi ke butik pusat karena 
Mitha menemukan sedikit titik terang permasalahan pembukuan 
butik, tapi Mitha tidak bisa membahasnya melalui telepon. Baru 
setengah perjalanan Meidina kembali ke butik pusat, di depan 
mobilnya yang tengah melaju pelan terjadi kecelakaan antara mobil 
dan motor. Meidina menepikan mobilnya karena penasaran dengan 
apa yang terjadi, toh mau dipaksa jalan juga jalanan sudah keburu 
macet total. Meidina melihat beberapa bapak-bapak sedang 
membantu korban kecelakaan, ada yang membopong tubuh ibu 
berjilbab hitam ke pinggir jalan. Ada bapak lainnya lagi sedang 
menepikan dua sepeda motor korban kecelakaan. Meidina seperti 
mengenali salah satu motor yang ditepikan. Motor CBR dengan 
nomor polisi B 41 ACI. 


Itu kok kayak motornya Al. Gumam Meidina dalam hatinya. Meidina 
akhirnya memutuskan menerobos masuk ke kerumunan orang- 
orang yang sedang mengelilingi korban kecelakaan. 


"Astagfirullah ..., kamu Al?” Tuh kan bener Al yang kecelakaan, 
batin Meidina mengatakan. 


Mendengar suara itu, Alvin menoleh lalu meringis antara ingin 
tersenyum tapi juga berusaha menahan sakit di tempurung kaki dan 
sikunya. 









Meidina kembali ke mobilnya untuk mengambil air mineral 
kemasan dua gelas dan kotak P3K berukuran kecil berisi kapas, 
betadine, dua butir obat penahan nyeri dan revand. Meidina 
memang menyediakan kotak itu selalu di dalam mobilnya. Kadang 
kala kotak itu berisi obat-obatan lengkap seperti obat pusing, flu dan 
batuk. 


"Minum dulu, Al.” Meidina menyodorkan air kemasan kepada 
Alvin dan satu lagi untuk ibu berjilbab hitam di samping Alvin. 


Alvin menerima air kemasan yang diberikan oleh Meidina. 
Meidina dengan telaten mengobati luka-luka di kaki dan tangan 
Alvin. Hari ini Alvin tidak mengenakan jaket kulit seperti biasa. Dia 
hanya menggunakan sweater tipis saat keluar kantor. Kemejanya 
juga berlengan pendek, karena Alvin pikir memang jarak yang 
ditempuh tidak terlalu jauh dari kantor dan hanya sebentar saja. 


Dalam kecelakaan ini Alvin menjadi korban kelalaian pengemudi 
lainnya. Alvin diserempet mobil SUV yang dikendarai oleh seorang 
mahasiswa baru belajar mengemudi mobil hingga motor Alvin jatuh 
lalu menimpa pengendara motor lain yang juga sedang berusaha 
menghindari mobil SUV tadi, yang sepertinya kehilangan kendali 
kemudinya. Karena tidak ada korban luka serius, salah seorang polisi 
lalu lintas memberi saran untuk menyelesaikan masalah kecelakaan 
ini secara kekeluargaan. 


"Ini mas buat ganti rugi.” Seorang gadis bertubuh agak gemuk 
memberikan tiga lembar uang seratus ribuan. 


Alvin mendongak. “Nggak usah. Lain kali hati-hati nyetirnya. Kalau 
belum mahir jangan nekat nyetir di jalanan, kasih ke ibu itu aja," 
ucap Alvin dengan datar seraya menunjuk ke arah ibu berjilbab 
hitam. Gadis gemuk itu menurut. 


Alvin meneguk sisa air mineral yang diberikan oleh Meidina tadi. 
Gadis yang sudah mendapat damai dari Alvin itu pergi ke tempat 
korban kecelakaan lain dan kerumunan pun bubar. Tinggallah Alvin 
dan Meidina sekarang duduk berdua di bangku taman kota. 


"Ke rumah sakit yuk," ajak Meidina dan disambut 
gelengan oleh Alvin. 
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Alvin menatap tepat di bola mata Meidina. “Malah makin sakit 
kalau nyium bau rumah sakit." 


Selanjutnya Alvin tersenyum dengan lembut, membuat darah 
Meidina berdesir dan menjadi salah tingkah. Sampai-sampai niat 
Meidina mau memeriksa keadaan luka Alvin malah menyentuh luka 
di siku laki-laki itu. Alvin meringis kesakitan. 


"Awww ...." pekik Alvin. 

Meidina kebingungan. “Aduh, maaf, maaf ya, Al. Nggak sengaja," 
ujar Meidina di tengah rasa bingung dan khawatirnya. 

"Aw, aw, aw..." Alvin terus saja memekik kesakitan. 


Alvin tak kuasa menahan tawa melihat ekspresi khawatir di 
wajah Meidina. Perempuan yang siang ini mengenakan jilbab warna 
merah maroon itu seolah sadar, bahwa ia sedang dikerjai oleh laki- 
laki di sampingnya. Wajahnya berubah cemberut, lalu membalikkan 
tubuhnya menghadap jalan. 


"Cuma bercanda, elah. Jangan marah, Za,” ujar Alvin. 
Za... 


Alvin memanggil Meidina dengan sebutan itu. Untung saja 
Meidina sadar bahwa ia dulu berkenalan dengan Alvin memakai 
nama belakangnya, Zahra. Ada rasa aneh di hati Meidina ketika 
dipanggil Za oleh suara berat Alvin. 


"Kamu pulangnya gimana, Al?” Meidina mengalihkan 
pembicaraan. 


"Dijemput temen, entar satpam kantor yang bawain motornya." 
"Eh, motor kamu nggak apa-apa itu?" 


"Belum tahu, tadi sih disenggolnya keras. Mau langsung dibawa 
ke bengkel aja." 


Tak berselang lama sebuah sedan hitam berhenti tepat di depan 
mobil Meidina. Seorang laki-laki berwajah oriental, seumuran Alvin 
keluar dari dalam mobil dan seorang lagi berseragam security. 


"Nggak apa-apa lo? Kata Fandi, diseruduk Avanza 
sampek gulung-gulung di jalan?” 






on PD 


"Kan kampret, lebay parah dia kayak emak-emak. Cuma 
diserempet ini." 


Alvin menunjukkan lukanya pada temannya itu. Alvin 
memperkenalkan Meidina kepada teman kantornya, yang Meidina 
tahu kini bermama Dastan. Setelah perkenalan singkat, Dastan 
kembali masuk mobil dan Alvin juga harus pamit karena harus 
segera kembali ke kantor. 


Sepeninggal Alvin, Meidina juga kembali ke mobilnya dan melaju 
kembali ke butik. Mitha menyambutnya dengan penuh khawatir 
karena saat Meidina telepon tiga jam yang lalu bilangnya sudah di 
jalan, tapi bos-nya itu malah sampai butik menjelang ashar. Setelah 
solat ashar, Meidina dan Mitha membicarakan apa yang berhasil 
ditemukan oleh Mitha hari ini. 


"Kayaknya nih, baju dari butik dijual keluar, Ni, atau bisa jadi 
dipakai sendiri. Soalnya setelah aku cek, barang yang terjual dengan 
uang yang masuk sudah balance kok. Nggak ada masalah sama 
pembukuan keuangan dan dokumen stok barang. Hanya saja stok 
fisiknya yang tidak sesuai dengan stok yang ada di dokumen. Seperti 
ini, stok awal bulan kan enam potong, laku tiga potong dalam bulan 
ini, nah seharusnya kan stoknya sisa tiga, bener di dokumen stok 
ditulis tiga, tapi setelah cek fisik barang di lemari stok cuma tinggal 
satu. Kalau memang hilang kan ya hilang aja banyak. Tapi ini nggak, 
tiap model hilangnya satu atau dua potong." 


Mitha menyodorkan dokumen pembukuan butik. “Kemungkinan 
ada orang dalam yang main di sini menurut aku. Nggak mau 
suudzon dulu sih. Mending Uni panggil satu persatu trus ditegesin 
aja. Kalau perlu bawa nama polisi juga, buat mereka keder sampai 
akhirnya ngaku," lanjut gadis bertubuh mungil itu. 


Meidina mengangguk paham akan penjelasan Mitha. 


"Untungnya baru dua bulan kayak gini, dan cepet ketahuan. 
Setelah ini mending di tiap outlet dipasangin CCTV deh Ni, dari pada 
terjadi kemungkinan yang nggak dipenginin." 





"Iya Mit, nanti saya hubungi yang biasa pasang CCTV. Makasi ya 
Mit. Kalau nggak ada kamu, nggak tahu deh alamat rugi bandar 
saya.” 


Mitha tersenyum lalu pamit untuk membereskan butik dan 
bersiap menutup butik malam ini. 


Setelah Mitha pergi, bayangan Alvin muncul begitu saja di benak 
Meidina. Dia cukup heran pada Alvin. Laki-laki ini berbeda dengan 
laki-laki kebanyakan yang pernah ia kenal. Alvin tidak yang sok kenal 
apalagi meluncurkan kata-kata yang membuat Mei tidak nyaman 
saat bersamanya. 


Mungkin aku kurang menarik bagi laki-laki macam Al, pasti dia 
sukanya perempuan berbody seksi yang sukanya pakai baju ketat 
dan kekurangan bahan. 


Lagi-lagi Meidina mengambil kesimpulan berdasarkan asumsinya 
sendiri. 


Mungkin saja dia sudah punya pasangan. Malam itu dia bersikap baik 
padaku pasti karena kasihan. 


Meidina mengedikan kedua bahunya, bergegas merapikan meja 
kerja. Mitha sudah menyusul ke ruang kerjanya, mengajak Meidina 
untuk pulang. 


Pulang kantor Alvin terpaksa menumpang mobil Dastan, karena 
motornya harus menginap di bengkel malam ini. 


"Tadi tuh, cewek yang waktu di mall itu bukan sih? Yang bikin elo 
bengong?" 


Alvin hanya mengangguk ringan lalu melempar pandangannya ke 
kaca jendela di sampingnya. 


"Lo jatuh cinta ya sama perempuan berjilbab itu?" 


Alvin bergeming menanggapi pertanyaan sahabatnya itu. 
"Lo percaya love at first sight?” 









Alvin bertanya tanpa memindai pandangannya dari kaca jendela. 
Gedung pencakar langit malam hari lebih menarik bagi Alvin 
daripada wajah temannya ini. Alvin sedang menyembunyikan raut 
wajah semringahnya, agar tidak terbaca oleh Dastan yang 
cenderung peka daripada Fandi. 


"Absolutely. Karena gue pernah mengalami hal itu,” jawab Dastan 
yakin. 


"Tapi gue nggak percaya sama hal itu. Impossible banget. 
Bukannya orang jatuh cinta itu butuh waktu?" 


"Awalnya lo pasti nggak percaya, sampai akhirnya lo ngerasa 
seolah semesta mendukung elo dengan mempertemukan lo berkali- 
kali dengan perempuan yang sama tanpa lo rencanain, tanpa lo 
minta, bahkan bayangin bisa ketemu dia lagi aja udah pasrah duluan. 
Sampai akhirnya lo akan berjuang mati-matian buat dapetin love at 
first sight lo itu. Baru lo percaya!" 


Apa yang dikatakan Dastan memang benar. Karena biar 
bagaimanapun Alvin saksi hidup kisah cinta Dastan dengan istrinya. 
Rasanya mustahil buat mereka bisa bersatu, tetapi karena keyakinan 
itu timbulnya dari hati makan niat tulus pun tersampaikan. 


"Kalau lo yakin, kejar dia, bahkan sampai ke ujung dunia 
sekalipun." 


"Yakali perempuan macam itu masih single, paling juga udah 
punya satpam pribadi." 

"Itu ucapan orang yang gampang putus asa, Man. Lo dulu juga 
bilang gitu kan, nggak mungkin perempuan seusia Kiara nggak 
punya pasangan, minimal pacar atau tunangan. Nyatanya, karena 
gue nekat akhirnya gue tahu kalau dia masih single dan gue yang 
jadi pasangan hidupnya sekarang." 

Alvin menghela napas panjang. Bukan masalah bisa mengejar 
atau tidaknya yang menjadi beban di hati Alvin. Bukan masalah 
nekat atau mudah menyerah yang menghantui perasaan Alvin. 
Namun kakinya sudah terbelenggu rantai bernama perjodohan. Itu 

adalah hal mutlak yang tak bisa ia lawan untuk 
melakukan apa yang dinasihatkan oleh 
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sahabatnya sekarang ini. Alvin mengumpat sepenuh hatinya. 
Mengutuk perjodohan yang rasanya seperti racun yang bisa 
membunuhnya secara perlahan. Namun Alvin tak punya daya untuk 
menentang adat yang sudah digariskan di tangannya. Meski ia yakin 
jodoh adalah takdir Tuhan, tapi untuk sekarang ini sepertinya nasihat 
lama itu tidak berlaku bagi kehidupan Alvin. Apalagi mengingat 
tinggal satu bulan lagi acara pertunangan itu akan digelar. Membuat 
statusnya sebagai tunangan orang akan semakin jelas. Alvin tidak 
ingin menjadi orang yang berkhianat. la sudah pernah berjanji pada 
calon perempuan yang hendak dijodohkan dengannya untuk 
menjaga hatinya. Jadi mau tidak mau, siap tidak siap Alvin harus 
melaksanakan janji itu. 


Sekuat hati Alvin mencoba menepis perasaannya pada 
perempuan yang bernama Zahra. la tak ingin menyakiti dua orang 
sekaligus jika nantinya harus memilih. Lagi pula keduanya tidak 
begitu Alvin kenal Alvin merelakan melepas perasaannya pada 
Zahra dan tidak akan berbuat nekat seperti yang dinasihatkan oleh 
Dastan. Layu sebelum berkembang. Hal itu yang kini tengah Alvin 
rasakan terhadap perasaannya pada Zahra. 


Sampai detik ini Alvin belum pernah sekali pun menyinggung 
perihal perjodohan yang harus ia jalani ini kepada sahabat- 
sahabatnya. Ada rasa enggan di hatinya untuk membagi masalah 
seperti ini, sekalipun kepada sahabat-sahabatnya. 
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Anam (Enam) 


Bertemu jodoh dengan orang yang kamu cintai mungkin satu 
kebetulan. Tapi mencintai jodohmu adalah kewajiban. 


Menjelang petang Alvin sudah berada di ruang kerja sahabatnya 
sekaligus pimpinannya itu. Seperti biasa, jika hari Jumat, waktunya 
masing-masing kepala divisi setor laporan mingguan ke GM. 

"Lo ada apa sih Al, kok jadi sering pulang ke Padang akhir-akhir 
ini? Jatah cuti lo habis buat pulang kampung kayaknya tahun ini. 
Biasanya juga lo travelling kan?” tanya Dastan setelah 
menandatangani form pengajuan cuti beberapa karyawan eN 
Plywood termasuk milik Alvin, yang diserahkan oleh Manajer HRD 
beberapa menit yang lalu sebelum Alvin masuk ruangan GM. 

Namun Alvin hanya menanggapi pertanyaan sahabatnya itu 
dengan tersenyum miring. Membuat Dastan semakin curiga, tapi 
enggan bertanya lebih lanjut. Percuma saja, Alvin tidak akan mau 
terbuka terhadap siapa pun, untuk menceritakan masalah yang 
tengah ia hadapi. 

"Naik pesawat, Al?" tanya Dastan sekali lagi. 

"Naik Lorena aja. Males mabok gue." 


"Nggak kelamaan kalo naik bus? Biasa juga pakek antimo kalo 
mau bepergian pakek pesawat." 


"Emang lamanya itu yang gue cari, biar nggak keburu nyampe 
Padang." 


"Aneh 'kan lo!" 
"Kayak alien aja gue, lo bilang aneh." 
“Ruwet ngomong ama elo." 


DI a 


Setelah laporan mingguannya ditandatangani oleh Dastan, Alvin 
segera meninggalkan ruangan GM, untuk kembali ke kubikelnya. 
Sesampainya di kubikelnya, Alvin diberondong pertanyaan yang 
hampir mirip dengan yang ditanyakan Dastan tadi oleh Fandi. 


"Adek Via ikut nggak, Al?" tanya Fandi seraya mendaratkan 
bokongnya di atas meja kerja Alvin. 


Alvin mendengkus kesal dengan kelakuan sahabatnya ini, karena 
tidak pernah bosan menanyai soal adik perempuan Alvin. 


"Via liputan keluar kota,” jawab Alvin singkat. 


Fandi yang sadar atmosfer sahabatnya sedang tidak enak 
memilih pergi jauh dari hadapan Alvin detik itu juga. 
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Seperti biasa jika pulang ke Padang, Alvin selalu memilih 
perjalanan dengan jalur darat menggunakan bus. Kali ini Alvin 
menaiki bus Lorena jurusan Jakarta-Padang melewati lintas timur, 
dengan jarak tempuh sekitar 1404 km. Kira-kira 38-42 jam lama 
perjalanan jika menggunakan jalur darat. Jauh bukan Jakarta-Solok 
itu? Tentu jauh, bayangkan saja dalam kurun waktu kurang dari satu 
tahun, Alvin sudah tiga kali ini melewati perjalanan sejauh itu. 
Namun demi patuh kepada adat, Alvin melalui semuanya dengan 
ikhlas. Memang menggunakan pesawat lebih ringkas dan lebih 
cepat, tapi Alvin tidak ingin membuang-buang uangnya hanya untuk 
ongkos pulang kampung. Selama masih bisa melalui jalur darat, dia 
akan melalui jalur ini. Alvin juga tidak ingin merepotkan dirinya 
sendiri jika menggunakan alat transportasi udara, karena Alvin 
mempunyai kelemahan mabuk udara saat bepergian dengan 
pesawat terbang. 


Selama perjalanan, Alvin tak hentinya memikirkan acara 
maminang yang akan dia jalani beberapa waktu ke depan. Ingin lari 
tapi kaki seperti dibelenggu rantai besi yang beratnya ratusan kilo. 
Itu yang kini tengah Alvin rasakan. Takdir apa yang sedang 
menghampiri kehidupannya ini, sumpah mati Alvin tidak mengerti. 
Alvin hanya bisa menyerahkan hidupnya pada takdir yang 
terbaik. 





Tiba-tiba saja ada rasa rindu kepada mandeh-nya saat teringat 
seorang ibu yang sedang menyuapi anak lelaki berusia sekitar 10 
tahun tadi ketika bus sedang berhenti untuk istirahat dan makan di 
sebuah rumah makan di daerah Sungai lilin, Sumatera Selatan. Alvin 
seperti melihat dirinya sendiri yang sangat suka jika disuapi oleh 
mandeh-nya. Meskipun sudah besar, Alvin tak pernah malu disuapi 
ketika mandeh-nya masih hidup. Alvin tergolong sangat dekat 
dengan mandeh-nya, dia sangat menyayangi dan menurut pada 
mandeh-nya. Sedangkan hubungan Alvin dengan ayahnya memang 
tidak terlalu dekat, mungkin karena ketika Alvin kecil ayahnya jarang 
ada di rumah. 


Alvin tiba di rumah gadang tungganai-nya siang hari dan kakak 
perempuan mendiang mandeh-nya yang menyambut kedatangan 
Alvin. Ada senyum lega terukir di bibir perempuan paruh baya itu. 


"Etek kira, Vino tidak bisa datang.” Sambut etek-nya itu sambil 
menggiring Alvin masuk ke rumah. 


"Vino tanggung jawab sama apa yang sudah Vino putuskan, tek,” 
ujar Alvin dingin. “Uda Fahmi mana?" tanya Alvin kemudian, enggan 
ditanyai lebih lanjut soal kehadirannya. 


"Iya, etek percaya. Kemenakan etek ini pria bertanggung jawab 
dan berjiwa besar. Fahmi masih dinas, sore baru pulang. Kamu 
istirahat saja dulu. Rumah sedang sepi, lagi pada ke Batu Sangkar, 
ada sanak saudara yang meninggal." 


"Ya, tek.” 


Alvin masuk kamar yang biasa ia tempati jika pulang ke Muara 
Panas. Karena lelah, setelah mandi dan sholat Dhuhur, Alvin tertidur 
di dalam kamarnya. Alvin memang sudah tidak mempunyai tempat 
tinggal di Padang, karena rumah peninggalan mendiang kedua orang 
tuanya yang berada di kota Padang saat ini sedang disewa pihak lain. 


Menjelang sore pintu kamarnya diketuk pelan. Ternyata Datuak- 
nya yang menemui Alvin. 


"Kapan tiba Vin?” tanya datuak seraya memeluk Alvin dengan 
cukup kuat. 








Membalas pelukan datuaknya, Alvin menjawab, "tadi siang, tuk." 
"Alah makan?" 

"Sudah, tuk," jawab Alvin seraya mengangguk. 

"Mari Sholat bajamaah, Tuk tunggu di surau yo." 


"Yo tuk." Alvin menjawab tak lupa menundukkan kepalanya 
dengan sopan. Ini yang membuat Alvin disukai oleh keluarganya di 
Padang, baik dari pihak Ayah maupun mandeh-nya. Alvin itu terkenal 
ramah dan sopan. Sebagaimana pun emosinya, jika berhadapan 
dengan orang yang lebih tua, Alvin tetap merendah dan hormat 
serta tidak berbicara dengan nada tinggi. 


Tanpa menunggu lebih lama lagi, Alvin mengganti pakaiannya 
dengan baju koko dan kain sarung motif tenun, lalu menuju surau 
dekat rumah. Di sana sudah ada datuk, buya Manshur, mak oncu 
dan beberapa saudara perempuan yang sudah siap dengan 
mukenahnya. Hal seperti ini yang Alvin sukai ketika pulang kampung. 
Sholat berjamah setiap waktu solat di surau atau Mushalla yang 
Jarang sekali bisa ia lakukan di Jakarta. Karena biasanya ia bisa solat 
berjamaah ketika di rumah saja. Itupun hanya adiknya yang jadi 
makmum atau berjamaah saat Sholat Jumat di masjid. 
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Di hari yang telah ditentukan ini, pihak keluarga perempuan yang 
akan dijodohkan pada Alvin dengan dipimpin oleh mamak- 
mamaknya datang bersama-sama ke rumah gadang keluarga Alvin, 
yang tak lain adalah rumah tungganarnya. Untuk acara pertemuan 
resmi pertama ini, keluarga pihak perempuan yang datang adalah 
orang tua kandung pihak perempuan dan diiringi oleh beberapa 
orang wanita yang dihormati dari keluarga perempuan itu. 
Kebetulan karena salah seorang mamak pihak perempuan itu mahir 
berbasa-basi dan fasih dalam berkata-kata, jadi mereka tidak 
membawa seorang juru bicara. 


Hal-hal penting yang dibicarakan antara lain yaitu acara melamar, 
di mana pada acara ini isinya menyampaikan secara resmi lamaran 


40 
Sudah, makan? 


dari pihak keluarga perempuan kepada pihak keluarga laki-laki. 
Kemudian dilanjutkan dengan acara batuka tando. Setelahnya 
adalah acara baretong yaitu membicarakan tata cara yang akan 
dilaksanakan nanti dalam penjemputan calon pengantin pria waktu 
akan dinikahkan. Dan terakhir adalah manakuak hari, yaitu 
menentukan waktu kapan acara pernikahan itu akan dilaksanakan. 


Batuka tando secara bahasa artinya adalah bertukar tanda. Kedua 
belah pihak keluarga yang telah bersepakat untuk saling 
menjodohkan anak kemenakan-nya itu, saling memberikan benda 
sebagai tanda ikatan sesuai dengan hukum perjanjian pertunangan 
menurut adat Minang Kabau. Kalau tanda telah dipertukarkan dalam 
satu acara resmi oleh keluarga kedua belah pihak, maka bukan 
hanya antar kedua laki-laki dan perempuan yang dijodohkan 
tersebut yang telah terikat dan pengesahan masyarakat sebagai dua 
orang yang telah bertunangan, tetapi juga antar kedua belah 
keluarga pun telah terikat untuk saling mengisi adat. Selain itu 
terikat pula untuk tidak dapat memutuskan secara sepihak 
perjanjian yang telah disepakati itu. 


Barang-barang utama yang dibawa waktu acara maminang 
adalah sirih pinang lengkap. Bisa disusun dalam carano" atau 
kampia, tidak menjadi masalah, yang penting sirih lengkap harus 
ada. Tidak sesuai dengan adat, kalau tidak ada sirih di dalamnya. 


Nanti daun sirih tersebut akan dikunyah oleh keluarga pihak laki- 
laki hingga menimbulkan dua rasa di lidah, yaitu pahit dan manis. 
Terkandung simbol-simbol tentang harapan dan kebaikan manusia 
dan kekurangan-kekurangan mereka. 


Pandangan Alvin semenjak tadi tidak lepas dari orang-orang yang 
telah hadir di rumah gadang ini. Dia mencari sosok yang bernama 
Meidina. Alvin kesal setengah mati, karena tidak menemukan sosok 
yang sudah disebutkan ciri-cirinya oleh etek tadi sore. Tidak ada satu 
pun perempuan muda seusianya berada di antara rombongan 
wanita yang datang. 
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"Tek, yang mana sih yang mau dijodohin sama Vino? Kata mak 
angah dia datang di acara maminang, Vino bisa ketemu dia di acara 
ini. Mana?" tanya Alvin tidak sabaran pada etek nya. 


"Kata mandeh-nya, Mei tidak bisa datang. Ada pekerjaan penting 
yang tak bisa ia tinggal. Lagian memang nggak wajib kok. Yang 
penting kan orang tuanya. Nanti kalian ketemu juga di baralek 
gadang akhir tahun ini." 


Alvin mendengus kesal. Dia memilih keluar dari rumah dan duduk 
di tangga rumah di sisi belakang rumah ini. 


"Kok di luar? Acaranya belum selesai!” Uda Fahmi menghampiri 
Alvin yang sedang duduk termenung seraya menghisap nikotin. 


"Biar lah, Da. Lagian Vino nggak ngerti apa yang orang-orang di 
dalam itu bicarakan." 


"Kata Ibu kamu kesal ya, karena calonmu tak hadir?" tanya Fahmi. 


"Gimana nggak kesal, Da, dia yang bilang sendiri kalau kami akan 
berjumpa di acara maminang. Tapi nyatanya dia mengingkari janji 
yang dia bikin sendiri. Belum apa-apa dia sudah membuat Vino 
kecewa." 


Uda Fahmi menepuk pundak Alvin beberapa kali, bermaksud 
menyuruhnya untuk bersabar. 


"Nggak apa lah. Toh kalian akan ketemu juga nanti di acara 
baralek gadang” Nasihat Fahmi tidak jauh berbeda dengan yang 
dinasehatkan oleh etek-nya tadi. 


Alvin tak menjawab apa-apa. Etek meminta kedua laki-laki itu 
untuk masuk rumah. Karena acara memang belum sepenuhnya 
selesai. Pembicaraan dalam acara maminang dan batuka tando ini 
berlangsung antara mamak atau wakil dari pihak keluarga 
perempuan dengan mamak atau wakil dari pihak keluarga pemuda 
yang tak lain Alvin. Pihak perempuan tidak memaksa pihak keluarga 
Alvin untuk membalas lamaran ini. Apalagi baik Alvin maupun calon 
mempelai perempuan tidak ada yang keberatan tentang perjodohan 
Ini. Jadi para tetua menyarankan agar tidak mengundur waktu 
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lagi untuk segera melangsungkan acara pernikahan saja. 


Kesepakatan telah diambil, pernikahan akan digelar tiga bulan 
lagi, tepatnya di bulan Desember. Tata cara dan adat istiadat yang 
akan digunakan nanti juga sekalian dibicarakan di acara ini. Baik 
Alvin sendiri maupun calon mempelai perempuannya tidak 
direpotkan untuk mengurus ini itu, karena keluarga yang akan 
mengurusnya, keduanya hanya cukup menjadi pengantinnya saja. 


Acara maminang berakhir. Alvin menemui Abak calon istrinya itu 
saat rombongan dari pihak perempuan satu per satu mulai 
meninggalkan rumah Haji Syarif. Terlibat pembicaraan serius dimana 
hanya Alvin dan Tun Razak yang tahu. 


"Sutan Razak, kenapa Mei tidak datang?" tanya Alvin dengan raut 
wajah dingin pada Tun Razak. 


Tun Razak tersenyum bijak kepada calon menantunya itu, lalu 
berkata. “Mei ada pekerjaan yang harus dia kerjakan, nak. Kami 
mohon kamu bisa mengerti.” Tun Razak memberi pengertian 
dengan sabar pada Alvin. 


"Dia tidak menghargai saya sebagai calon suaminya. Seharusnya 
kalau memang dia tidak setuju sama perjodohan ini, dia bisa bilang 
dari awal. Tidak dengan cara seperti ini." Alvin mulai menunjukkan 
rasa tidak sukanya terhadap sikap yang diambil oleh calon istrinya, 
yang tidak hadir di acara ini. 


"Kamu jangan salah paham. Anak saya tidak seperti itu." 


"Boleh saya minta nomor handphone Mei, juga alamat dia di 
Jakarta. Bagaimana pun juga, Mei sekarang sudah jadi tunangan 
saya, sudah menjadi tanggung jawab saya untuk menjaganya." Air 
muka yang ditampilkan Alvin saat ini masih seperti tadi, datar dan 
dingin ketika berbicara dengan calon mertuanya. Bukan Alvin tidak 
bisa menghormati orang tua, terlebih lagi beliau adalah calon 
mertuanya. Namun saat ini egonya sebagai laki-laki sedikit terusik 
dengan apa yang telah diperbuat oleh Mei, yang tidak memenuhi 
janjinya untuk bertemu Alvin di acara maminang. 





"Saya kasih nomornya saja ya. Nanti alamatnya kamu tanya Mei 
langsung, karena saya kurang paham." 


Alvin mengangguk, lalu menerima ponsel yang disodorkan Tun 
Razak padanya. Setelah selesai menyimpan kontak ponsel Meidina, 
Alvin mengembalikan ponsel Tun Razak. “Terima kasih, sutan,” 
ucapnya dengan sopan. 


"Panggil saja saya Abak, ya." 
"Iya. Abak hati-hati di jalan." 


Alvin mencium punggung tangan Tun Razak, lalu mengantar 
calon mertuanya itu hingga masuk ke mobil. 


Setelah kepergian keluarga tunangannya, Alvin segera 
menghubungi perempuan yang dijodohkan padanya, tunangannya 
dan calon istrinya, yang belum sekalipun Alvin tahu bagaimana 
sosoknya. Keduanya masih belum pernah resmi berkenalan 
sebelum ini, sebagai orang yang telah dijodohkan. 
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Meidina baru saja sampai di rumahnya dari bandara. Perjalanan 
ke Hongkong kali ini cukup melelahkan baginya. Entah badan atau 
pikirannya lah justru yang lelah. Belum sempat Meidina merebahkan 
tubuhnya di ranjang, ponselnya berdering nyaring dari dalam tas 
jinjingnya. Deretan nomor tak bertuan menghubunginya tengah 
malam begini. 


"Assalamualaikum." 


“Walaikumsalam. Benar saya berbicara dengan Meidina?” 


Seorang laki-laki dengan suara berat yang berbicara padanya di 
seberang telepon. Tiba-tiba saja, detak jantung Meidina berpacu 
agak cepat dari kondisi normal. 

"Iya, saya Meidina. Ini siapa ya?" 


“Saya Vino. Tunangan kamu, calon suami kamu. Kenapa kamu 
Ingkar janji Mei?" 





"Ingkar janji bagaimana?" Meidina sebenarnya mengerti apa yang 
dimaksud oleh laki-laki yang sedang menghubunginya, tapi bisa- 
bisanya dia bersikap pura-pura tidak mengerti. Semoga bukan 
pertanda buruk. Batin Meidina berbisik. 


"Kamu sendiri yang bilang, kita akan bertemu di acara maminang, 
tapi kenapa tadi kamu tidak datang?” 


"Kan sudah diwakilkan oleh orang tua saya. Kebetulan saya ada 
pekerjaan penting, Vino.” 


Meidina berusaha menjelaskan seramah mungkin. Supaya 
tunangannya tidak semakin salah paham. 


“Oh, jadi kamu pikir acara pertunangan kita tidak penting? Saya juga 
punya pekerjaan di Jakarta, tapi saya mengusahakan pulang ke 
Padang, demi acara ini, Mei.” 


"Bukan begitu maksud saya..." 


"Kalau kamu anggap perjodohan kita tidak lebih penting dari apa 
pun, tidak mengapa. Jangan salahkan saya jika acuh terhadap 
perjodohan ini. Jadi mulai sekarang terserah kamu saja lah maunya 
apa." 


"Maaf kan saya Vino, saya janji akan menebusnya, kalau kamu mau 
memaafkan saya." 


"Nanti saya pikirkan lagi. Sekarang kamu istirahat saja, saya juga 
mau istirahat. Assalamualaikum. 


"Iya, walaikumsallam." 


Meidina mengempaskan tubuhnya ke tempat tidur. Jantungnya 
masih berdebar tidak keruan saat ini, hatinya menghangat 
mendapat perhatian sederhana seperti itu, dari orang yang belum 
pernah ia temui selama ini sebagai tunangannya, calon suaminya 
dan laki-laki yang dijodohkan dengannya. Kedua ujung bibir Meidina 
terangkat ke atas membentuk sebuah senyuman di bibirnya yang 
agak sedikit tebal. 
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Jodoh, takkan datang cepat walau sesaat, takkan datang lewat 
walau semenit, bersabarlah wahai hati. 


Setelah malam maminang, keesokan harinya, Alvin menjalankan 
kelanjutan adat lain menjelang pernikahannya. la menjalankan 
budaya mahanta yaitu meminta izin. Calon mempelai pria 
mengabarkan dan memohon doa restu rencana pernikahan kepada 
mamak-mamaknya, saudara-saudara ayahnya, kakak-kakak yang 
telah berkeluarga dan para sesepuh yang dihormati. Kali ini Alvin 
hanya didampingi oleh Fahmi dan mak oncu saja. Alvin sudah mulai 
lelah menjalani serangkaian adat ini. Padahal ini masih belum sampai 
pada acara pentingnya. Ikhlas, cuma itu yang bisa Alvin perbuat, 
agar semuanya diringankan dan tak menjadi beban sedikit pun di 
hatinya. 


"Calon marapulai lah mau balik ke Jakarta ini?” 


Fahmi menghampiri kamar Alvin. Saat ini dia sedang 
membereskan bawaannya ke dalam ransel hitam berukuran tidak 
terlalu besar. Alvin selalu begitu, jika ke mana-mana lebih suka 
memanggul ransel ketimbang mendorong travel bag. 


Alvin tertawa kecil kemudian me jawab, “iyo, Da. Indak biso lamo. 
Karajo alah taragak, mananti dipeluk manjo.“" 


Fahmi terbahak mendengar jawab asal dari Alvin. "Karajo apo 
padusi?” tanya Fahmi iseng. 
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Gantian, kini Alvin yang tertawa. “Karajo lah, Da. Ma bisa 
mancaliak padusi, beko Sutan Razak berang." 


"Biso sae ang, Vin'5," 


Alvin selesai mengemas barang-barangnya. Lalu memanggul tas 
ransel yang sudah siap itu di bahunya. 


"Oleh-oleh untuk Via, jo kawan-kawan Vino di Jakarta." 


Di pintu depan, etek menyerahkan satu kantong plastik besar 
berwarna merah berisi oleh-oleh entah apa saja itu isinya, Alvin 
tidak sempat memeriksa. Biasanya tidak jauh dari keripik balado, 
karupuak sanjai, karupuak jangek, karak kaliang, keripik pisang 
coklat, dan juga rendang. Alvin hanya menerima dan tak lupa 
berucap terima kasih, lalu berpamitan kepada sanak saudara yang 
mengantarnya hingga pintu depan. Fahmi yang akan mengantar 
Alvin ke terminal dengan sepeda motor matic. 
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Seminggu setelah kepulangannya dari Padang, Alvin sudah tidak 
pernah sekalipun menghubungi Meidina lagi. Alvin masih kesal 
setengah mati pada perempuan itu, mengingat Meidina yang tak 
hadir saat acara pertunangan mereka. Sampai di titik ini Alvin 
kembali merasa seperti sedang dipermainkan oleh nasib. Sang 
Kuasa seolah sedang senang membolak-balikkan hatinya. Sudah 
kepalang tanggung, dia sudah tidak berdaya lagi untuk lari dari 
semua yang harus digariskan oleh Takdir. Dia menjalani saja suratan 
takdirnya ini, sebagai lelaki Minang yang harus taat pada adat. 


Keluarga Meidina sudah melamarnya. Uang penjemputan sudah 
diterima. Hari pernikahan sudah ditetapkan. Lebih baik kini yang ia 
pikirkan adalah bagaimana menghadapi kehidupannya nanti 
bersama Meidina. Sempat terlintas di benak Alvin, apa dia bisa 
menjalani hidup serumah dengan orang asing, berbagi ranjang, 
berbagi hati, berbagi rasa, berbagi masalah. Ah, tidak pernah terpikir 
sedikit pun di benak Alvin, ia akan menjalani itu semua dalam waktu 
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dekat. Alvin dulu pernah memperkirakan, dia akan menikah di 
usianya yang ke 33 tahun atau setidaknya setelah melihat Silvia 
menikah dan hidup bahagia dengan suami pilihan adiknya itu. Pikiran 
Alvin sekarang juga semakin terbebani memikirkan adik semata 
wayangnya itu. Jika dia menikah duluan, bagaimana Silvia nanti? Apa 
bisa Meidina juga menyayangi adiknya itu seperti ia menyayangi 
adiknya sendiri? Apalagi Meidina anak tunggal yang terbiasa hidup 
sendiri. Orang tuanya juga orang berada, apa bisa dia mengikuti 
gaya hidup Alvin yang cenderung sederhana dan tidak neko-neko? 
Apa Meidina bisa menerima masa lalu Alvin yang buruk? 


Alvin juga teringat bahwa Meidina adalah seorang janda yang 
ditinggal mati oleh suaminya. Apa Meidina sudah benar-benar move 
on dari mendiang suaminya itu? Apa sanggup Alvin berbagi tempat 
di hati Meidina dengan orang yang sudah meninggal? Tidak mungkin 
kan, suatu hari nanti Alvin tiba-tiba cemburu pada orang yang sudah 
tidak ada di dunia yang fana ini? Pikiran-pikiran seperti itu terus 
membayangi Alvin. Bukannya terjawab setiap pertanyaan yang ada 
di benaknya, yang ada justru pertanyaan-pertanyaan baru yang 
timbul. 


kkk 


Siang itu Alvin terlihat sedang memutar-mutar ponselnya. 
Sebenarnya ia ingin menghubungi Meidina, mencoba mendekati 
perempuan itu. Karena memang sudah menjadi kodratnya lah 
sebagai lelaki untuk mendekati perempuan terlebih dulu. Harga 
dirinya akan semakin terinjak jika ketahuan yang mendekati dan 
mencari tahu adalah Meidina, bukanlah dirinya. Biar bagaimanapun 
juga dia sudah resmi menjadi tunangan Meidina. Sedikit banyak, ia 
juga ikut bertanggung jawab akan apa yang terjadi pada 
tunangannya itu. Lagian, mau lari ke Kutub Utara juga dia pasti akan 
tetap menikah dengan perempuan yang bernama Meidina itu 
bukan? Jadi, siap tidak siap, dia harus mempersiapkan diri dan mulai 
melakukan pendekatan dengan perempuan itu. Waktunya kurang 
lebih hanya tiga bulan bagi Alvin melakukan pendekatan sebelum 
hari penting itu tiba. 









"Woy, lagi nyari sinyal lo? Ponsel dari tadi di bolak-balik." 


Suara Fandi mengejutkan Alvin yang sedang duduk sendiri di 
kafetaria kantor. Fandi datang bersama Dastan, hendak makan siang 
di jam istirahat ini. Alvin otomatis meletakkan begitu saja ponselnya. 
la lupa akan melakukan apa terhadap ponsel itu saat mengetahui 
kehadiran sahabat-sahabatnya. Alvin bersikap sewajarnya, agar 
teman-temannya tidak curiga sedikit pun. Dastan menceritakan 
kondisi istrinya pasca kehilangan calon buah hati mereka. Alvin 
mencoba menenangkan sahabatnya itu. Padahal Alvin sendiri saat 
ini sedang mencari orang untuk menjadi tempat berbagi 
kegundahan di hatinya, tapi betapa susahnya ia melakukan itu meski 
pada sahabatnya sekalipun. Hatinya seolah berteriak ‘jangan’ dan 
mulutnya seolah terkunci rapat. Membuat Alvin kesulitan berbagi 
masalah dengan sahabatnya. 


Kadang Alvin merasa iri pada Dastan yang selalu bisa dan diberi 
kemudahan untuk mengeluarkan segala uneg-unegnya, meluapkan 
perasaannya, juga mengungkapkan apa yang tengah hatinya 
pendam saat itu juga. Selama itu pada sahabatnya, Dastan terlihat 
sangat nyaman berbagi cerita serahasia apa pun. Kecuali urusan 
pekerjaan yang rahasianya tidak boleh bocor ke telinga siapa pun 
termasuk sahabat-sahabatnya. Sedangkan Alvin, sifatnya bertolak 
belakang dengan Dastan. 


"Apa semua orang Padang kayak gitu ya, Al? Susah 
mengungkapkan perasaannya, nggak gampang membagi 
masalahnya sama orang. Kiara itu sifatnya mirip elo, Al. Bokapnya 
kan orang Padang juga," ucap Dastan tiba-tiba. 


Membuat Alvin langsung terbatuk dan tersedak kopi panas yang 
sedang disesapnya. Dastan seolah bisa membaca pikirannya saat ini. 
Alvin mungkin lupa, jika separuh hidupnya sudah banyak dihabiskan 
dengan sahabatnya yang satu itu. Jelaslah seperti ada jalinan telepati 
tanpa jaringan nirkabel di antara mereka berdua. 


"Iye, bener. Gue mah ogah disuruh deketin cewek datar dan 
dingin gitu. Dastan ini aja yang kuat ngadepin perempuan macam 
itu,” seloroh Fandi di sela-sela Dastan yang sedang 

menepuk pundak Alvin 
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dan menyodorkan segelas air putih pada Alvin. 


Dastan berdecak kesal mendengar penilaian dangkal Fandi 
tentang istrinya. “Eh, mulut ya. Istri gue itu. Bangke lo!" 


Alvin hanya tertawa sumbang melihat perdebatan kedua 
sahabatnya. Memang benar yang dikatakan sahabatnya itu jika Alvin 
cenderung sulit mengungkapkan perasaannya. Pantas saja jika tidak 
ada perempuan yang bisa dengan mudahnya bertahan di sisinya. 
Rata-rata perempuan yang mencoba dekat dengannya tak mampu 
menghadapi sikap Alvin yang datar dan terkesan dingin. Bahkan 
termasuk Delisha yang telah tiga tahun membuang waktu percuma 
dengan Alvin. Ternyata gadis itu lebih memilih meninggalkannya. 
Alvin memang cenderung tertutup. Buktinya sampai detik ini, 
sahabat-sahabatnya belum ada satu pun yang tahu soal perjodohan 
dan rencana pernikahannya beberapa bulan lagi. Ngomong- 
ngomong soal Delisha, gadis itu benar-benar menghilang bak ditelan 
bumi. Tak ada satu kabar pun ia berikan pada Alvin. Kabar terakhir 
yang Alvin terima, Delisha sudah berada di Jerman. Kabar itu pun 
Alvin dapatkan dari Dastan. Setelah mendapatkan kabar itu, Alvin 
berusaha menepis perasaan jenis apa pun pada Delisha. 


Meidina terus memandangi layar ponselnya seolah menunggu 
pengumuman pemenang undian. 


Mitha menegur bosnya itu. "Kenapa sih, mantengin ponsel mulu?" 
tanya Mitha. 


Meidina mendesah pelan. "Lagi nungguin telepon,” jawabnya 
singkat. 


"Dari Uda calon suami ya?" tanya Mitha dengan nada meledek. 


Meidina hanya mengangguk pasrah sambil tersipu mendengar 
ledekan dari Mitha. Baru lima menit yang lalu diomongin, suara lagu 
Adele yang berjudul Hello melantun dari ponselnya, tanda ada 
panggilan masuk. 


Vino is Calling ... 


BUKUMOKU 


— 100 ~ 









Meidina meraih ponselnya dan berlari kecil menuju balkon 
kamarnya, menerima panggilan telepon dari Alvino. 


“Assalamualaikum. ”Alvino mengucap salam di telepon. 


Entah mengapa, suara itu menjadi suara favorit saat ini bagi 
Meidina. Afgan dan Tulus lewat, jika suara ini berada tepat di telinga 
Meidina. 


“Waalaikumsalam.” 
“Mei, ini Vino. Kamu lagi apa?” 


"Iya, nomer kamu sudah Mei simpan kok. Lagi di rumah, mau siap 
berangkat ke toko. Vino lagi apa?" 


"Saya lagi perjalanan ke luar kota. Ada tugas kantor. Besok Mei ada 
waktu?" 


Meidina menggeleng tanpa berkata 'tidak', seolah yang sedang 
berbicara dengannya ada di hadapannya saat ini. Mungkin dia kira 
Alvino itu sakti, bisa melihat gelengan kepalanya dari telapak 
tangan. Mending kalau mereka video call, lah ini kan hanya 
teleponan biasa. 


"Gimana Mei? Besok kamu ada waktu senggang nggak?" 
‘tya, Mei nggak sibuk kok. Kenapa ya Vino?” 


Meidina meringis dan memukul kepalanya dengan pergelangan 
tangannya sendiri, sebagai hukuman karena sikap bodohnya. 


"Saya mau ajak Mei makan malam. Kalau kamu tidak keberatan. 
Nanti saya kabari di mana tempatnya. Gimana?" 


"Oh, Iya, kabari saja ya tempatnya. Nanti Mei usahakan datang." 


"Ya sudah, saya mau lanjut nyetir dulu. Mei hati-hati di jalan ya. 
Assalamualaikum.” 


"Iya, Vino juga. Waalaikumsalam." 


Padahal nada bicara Alvino tadi tidak terkesan sedang mencoba 
merayu atau modus sama Meidina. Biasa saja, datar banget malah. 
Nada ajakannya tadi saat ditelepon mengisyaratkan jika di-iyain 
sama Meidina syukur, ditolak juga tidak jadi masalah 

besar 
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bagi Alvino. Namun, begitu saja sudah bisa membuat lutut Meidina 
menjadi lemas dan senyum tak hentinya terukir di bibir manisnya, 
mata bulatnya seolah berbinar-binar saat ini. Bagaimana jika mereka 
bertemu secara langsung. 


Meidina baru sekarang ini mau membuka diri pada makhluk 
bernama laki-laki. Selama ini, dia benar-benar menutup rapat pintu 
hatinya untuk laki-laki mana pun, semenjak kematian suaminya lima 
tahun silam. Lalu apakah artinya Meidina sudah membuka hatinya 
untuk Alvino? Sebisa mungkin Meidina berusaha menetralkan 
perasaannya. Dia tidak mau terlalu terbawa suasana hatinya. 
Meidina tidak mau terlalu cepat menaruh hati pada orang asing 
seperti Alvino. Mungkin jika sudah bertemu dengan laki-laki itu 
beberapa kali, barulah Meidina akan berbicara soal hati, dan 
mencoba membuka pintu hatinya untuk Alvino. Itu pun jika Alvino 
mau masuk ke dalam hatinya. 
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Keesokan siangnya Alvino mengirimkan pesan WA untuk 
memberitahukan lokasi dan waktu ketemuan mereka. Alvino juga 
sudah memesankan tempat bagi mereka berdua dan 
memberitahukan nomor meja yang telah direservasi atas nama 
Alvino. 


Meidina: Mei ajak teman ya. Nggak mungkin kita berduaan saja. 
Vino: lya, senyamannya Mei saja. 


Perlu diketahui, di aplikasi WhatsApp masing-masing, keduanya 
sama-sama memakai display picture yang tidak menunjukkan wajah 
asli mereka. Alvino memang bukan tipe narsis, sehingga yang 
dijadikan DP biasanya gambar kata-kata, pemandangan, motor, 
mobil dan hewan. Sedangkan Meidina sedang malas memasang DP 
yang menampilkan wajahnya sejak beberapa minggu yang lalu. Baik 
Alvino maupun Meidina tidak ada yang berinisiatif untuk 
menunjukkan atau meminta foto masing-masing dari mereka. 
Alvino bukan tipe laki-laki kepo, sedangkan Meidina gengsinya 
selangit, dia tidak mau meminta foto Alvino atau menunjukkan 
foto dirinya sebelum Alvino yang memintanya. Terus 
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saja seperti itu sampai Bukit Barisan geser ke Gunung Talang, atau 
kelok sembilan berubah menjadi jalan lurus dan lempeng seperti tol 
Cipularang. 
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Sampai sore itu, Meidina tidak keluar sama sekali dari ruang 
kerjanya. Pikirannya tengah dipenuhi membayangkan seperti apa 
sosok Alvino. Kata adik sepupunya, Alvino itu tinggi, badannya tegap 
berisi, kulitnya tidak terlalu putih tapi bersih, sorot matanya tajam 
tapi tenang, senyumnya manis, jika tertawa giginya rapi dan putih. 
Rambutnya cepak, potongannya rapi tapi tidak klimis. Etek-nya juga 
bilang, pembawaannya Alvino itu tenang, orangnya sederhana, tidak 
terburu-buru, apalagi suka modus sama perempuan. Alvino pemuda 
yang ramah dan sopan. Sikapnya dewasa meski usianya lebih muda 
dari Meidina. Etek-nya yakin, Alvino bisa mengimbangi Meidina baik 
soal fisik maupun jalan pikiran. 


Astagfirullah ... gumam Meidina yang sudah terlampau jauh 
membayangkan laki-laki yang belum sah menjadi muhrimnya itu. 


"NI, udah siap-siap belum? Sekarang udah jam lima loh, keburu 
macet.” 


Mitha membuyarkan segala lamunan Meidina yang sedang 
membayangkan sosok Alvino, sambil senyam senyum sendiri. 


"Berangkat habis maghrib aja, Mit. Kita solat dulu, baru jalan. 
Masih keburu kok." 


"Terserah Uni aja. Tempatnya agak jauh dan dapat bonus macet, 
Sudirman loh, Ni." 


Meidina menghela napas pelan. "Iya, Iya. Tutup butik sana kamu. 
Saya mau mandi dulu,” ujarnya lalu masuk ke kamar mandi yang 
berada di dalam ruang kerjanya. 


Memang Meidina akan berangkat langsung dari butiknya, karena 
kalau masih harus pulang ke rumah, dijamin akan terlambat se 
terlambatnya. 


Meidina kini sudah siap dengan pakaian yang tidak terlalu 
formal tapi juga tidak terlalu santai. Seperti biasa 
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penampilan Meidina selalu fashionable tapi tidak yang heboh 
banget. Apa yang dikenakan olehnya terlihat pas, cocok dan tidak 
ketinggalan zaman. Malam ini ia memilih tema dengan warna 
cokelat muda, termasuk jilbabnya juga berwarna cokelat milo 
berbahan ceruti yang dimodel sedemikian rupa, dililit-lilitkan lalu 
disematkan dengan jarum pentul. Make up yang dipoles ke 
wajahnya juga warna-warna nude yang terkesan natural. 


Fyi, Meidina ini wajahnya Indonesia banget, tidak ada belesterannya. 
Namun kecantikannya tidak kalah dengan perempuan blasteran di 
luar sana. Bola mata Meidina cenderung bulat, agak sayu dan sedikit 
sendu, pipinya agak chubby, tapi ditopang dengan dagunya yang 
lumayan runcing, ditambah kedua bibirnya sedikit berisi. Postur 
tubuhnya juga standar perempuan Indonesia, tingginya berkisar 
155cm dengan bobot tubuh yang seimbang. Senyumnya manis, 
apalagi jika tertawa, renyah dan khas sekali. Suaranya agak serak 
tapi tidak yang serak banget seperti artis Sheeren Sungkar. 


kkk 


Alvin menanti kedatangan Meidina di sebuah restoran masakan 
khas Indonesia di daerah Sudirman, tidak terlalu jauh dari kantornya 
yang memang letaknya di Kuningan. Alvin tidak terlalu paham 
kesukaan Meidina apa. Dia enggan untuk bertanya. Menurutnya, 
kalau Meidina tidak protes saat ia mengirimkan alamat tempat ini, 
berarti Meidina cocok, toh kalau Meidina keberatan dia tinggal 
bilang dan Alvin juga dengan senang hati akan mencarikan tempat 
yang sesuai dengan keinginan Meidina. 


Selama Alvin jalan dengan Delisha, memang gadis itu yang selalu 
aktif mengajak Alvin mencoba beragam kuliner. Apa saja yang 
berurusan dengan mulut dan perut, Delisha pasti suka dan akan 
mencobanya. Awalnya Alvin menganggap itu hobi yang tidak sehat. 
Dia pernah bertanya pada Delisha seperti ini. “Kalau makanannya 
nggak enak trus mahal, gimana Del?" 


"Ya nggak ada second chance Kak, cukup sekali saja," begitu saja 
jawaban Delisha. 





Dan Alvin iya-iya saja akhirnya. Alvin mendadak jadi teringat 
Delisha. Sudah cukup lama juga Alvin tidak berinteraksi dengan 
gadis itu, kira-kira hampir satu tahun ini. Biar bagaimanapun juga, 
gadis itu sudah mengisi hari-hari Alvin selama tiga tahun dan selama 
itu pula Alvin tidak menjalin friend with benefits apalagi terlibat 
urusan asmara dengan perempuan mana pun, selain dengan 
Delisha. 


Restoran tempatnya akan ketemu dengan Meidina saat ini adalah 
rekomendasi dari Dastan, karena laki-laki berwajah oriental itu 
memang pecinta masakan Indonesia. Alvin beralibi akan melakukan 
pertemuan dengan calon klien saat menanyakan pada Dastan 
rekomendasi restoran yang tepat untuk melakukan pertemuan 
dengan orang penting. Sedangkan bertanya pada Silvia, adiknya itu 
malah menyarankan restoran berskala internasional dan kafe yang 
lebih cocok untuk tempat nongkrong rame-rame, Alvin kurang sreg 
rasanya. 


Sudah hampir satu jam Alvin menunggu kedatangan Meidina, tapi 
ia tak juga melihat ada perempuan berjilbab menghampiri mejanya 
sejak tadi ia tiba di restoran ini. Bukan Alvin namanya jika ia 
mencoba bertanya tentang keberadaan Meidina. Tepat pukul 
setengah sembilan kurang sepuluh menit, Alvin beranjak dari 
duduknya. Meninggalkan beberapa lembar uang seratus ribuan di 
atas meja, lalu meninggalkan mejanya detik itu juga. Di depan pintu 
masuk, tubuhnya ditubruk seorang perempuan hingga perempuan 
itu hampir terpental ke belakang. Tangan Alvin yang panjang dengan 
sigap menangkap tangan dan pundak perempuan itu. 


"Elo, Za?" ujar Alvin di tengah keterkejutannya saat melihat 
perempuan yang ia kenal sedang berada dalam dekapannya ini. 


Alvin lalu membantu perempuan itu berdiri. 


"Maaf Al, lagi-lagi aku main tubruk ya. Aku lagi keburu,” ujar 
perempuan berjilbab cokelat itu tak enak. 


"Kapan sih, lo nggak pernah keburu. Lo nggak apa-apa kan?” 





Alvin memerhatikan dengan saksama perempuan yang tak lain 
adalah perempuan yang ia kenal bernama Zahra. Yang diperhatikan 
malah tersenyum kikuk karena merasa risi dipandangi dengan 
intens oleh seorang laki-laki. 


"Emmh...Nggak apa-apa kok.” 
"Ya udah gue duluan ya, Za." 
"Iya, hati-hati di jalan, Al." 
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Meidina bergegas menuju lantai enam gedung ini, ke tempat ia 
dan Alvino janji ketemu dan ternyata Alvino sudah tidak ada. Kata 
pelayannya sudah pergi sekitar lima menit yang lalu. 


"Kenapa, Ni?” tanya Mitha yang melihat raut wajah bos-nya lesu, 
berbeda dengan tadi sebelum berangkat. 


"Vino sudah pergi. Saya terlambat banget.” 


"Ya telepon aja, Ni, kali aja belum jauh. Jelasin kalau tadi ada 
pelanggan yang datang dan nggak bisa ditinggal.” Meidina 
mengangguk lemah, lalu mengajak Mitha meninggalkan lantai ini. 


Sesampainya di mobil, Meidina terus berusaha menghubungi 
Alvino hingga berkali-kali tapi tak ada jawaban. Dia hanya 
menggeleng pasrah di depan Mitha. Akhirnya Mitha melajukan mobil 
meninggalkan restoran. 


kkk 











Lapan (Delapan) 


Berdoalah dari sekarang bertemu jodoh dengan orang yang kita 
minati. Jodoh itu pasti ada. 


Alvin kesal setengah mati pada dirinya sendiri. Andai saja dia mau 
menunggu sedikit lagi, dia pasti sudah bisa bertemu dengan 
Meidina. 


Bego sih lo Al, capek lo turutin, ya nggak bakal ada habisnya. 
Arrgghh... Alvin terus merutuki dirinya sendiri sepanjang perjalanan 
pulang. 


Alvin memang sangat lelah malam itu. Niatnya pengin cari teman 
melepas lelah malah gagal total gara-gara tubuhnya sudah tidak 
bisa menahan rasa lelah itu lebih lama lagi. Padahal Meidina sudah 
mengabari bahwa dia sedang on the way saat itu, tapi tubuh Alvin 
sudah tak bisa lagi diajak kompromi. Belum lagi ponselnya dalam 
posisi silent, sehingga dia tidak mendengar panggilan telepon dari 
Meidina ketika sedang perjalanan pulang dari restoran. Ia baru sadar 
jika sudah ada belasan panggilan tidak terjawab di layar ponselnya 
dari Meidina, saat sudah sampai rumah dan masuk kamar. 


Sudah satu minggu ini Alvin disibukkan dengan proyek baru di 
perusahaannya. Gencarnya penanaman JABON I-GIST yang dilakukan 
Alvin di Propinsi Jawa Barat dalam dua tahun terakhir di sebuah 
lahan yang ia sewa di daerah Cianjur mendorong Natanegara Group, 
induk usaha dari PT. Natanegara Plywood siap membangun pabrik 
pengolahan kayu lapis di daerah sana. Rencananya, pabrik dengan 
nilai investasi 100 miliar rupiah tersebut akan mengolah kayu Jabon 
menjadi kayu lapis. Dastan juga ikut menanamkan modalnya di 

investasi itu—nilainya tak tanggung-tanggung. Tentunya 
dengan bimbingan GM mereka yang lama yang 
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lebih ahli dalam urusan investasi modal. Lebih tepatnya ini proyek 
coba-coba Dastan dalam menguji keberuntungannya. Bila proyek ini 
gagal, mungkin Dastan akan kehilangan sebagian besar aset dan 
harta bendanya. 


Alasan Natanegara Group membangun pabrik pengolahan di 
Cianjur adalah karena di kawasan tersebut terdapat bahan baku 
kayu Jabon yang sangat luas selain milik Alvin—Alvin memang lebih 
suka berinvestasi pada bidang pertanian dan perkebunan, berbeda 
dengan Dastan yang lebih mantap berinvestasi pada dunia saham 
dan obligasi—sehingga dapat menekan pengeluaran perusahaan ke 
depannya dalam hal biaya distribusi bahan baku. Pabrik yang 
dibangun ini dijadwalkan selesai beberapa bulan lagi pada awal 
tahun 2018. Perusahaan menargetkan bisa memproduksi 130 meter 
kubik kayu lapis per hari. Semuanya akan diekspor ke Jepang untuk 
memenuhi permintaan pasar di sana yang memang terbilang besar. 
Bahan baku yang digunakan dalam industri kayu lapis ini dipasok dari 
perusahaan perkebunan Jabon di Cianjur dan sekitarnya. Bila kurang, 
pabrik juga akan mendatangkan kayu sengon dan jabon dari Jawa 
Tengah—salah satunya dari kebun milik Alvin di Boyolali. 


Badan Alvin rasanya remuk redam, karena beberapa hari ini juga 
harus mondar mandir Jakarta-Cianjur. Meski ia mengendarai mobil 
dan menggunakan sopir kantor, tetap saja perjalanan tersebut 
melelahkan jika menghabiskan waktu di jalanan. Kadang dia ke 
Cianjur sendiri, kadang juga di dampingi Fandi dan Cindy. Bukannya 
tidak bisa mengatasi sendiri tugas ini, tapi dia juga butuh teman 
diskusi dan mengobrol selama di perjalanan. Kesibukannya ini juga 
membuatnya tidak mempunyai waktu untuk bertemu dengan 
Meidina. Alvin sudah pernah bertanya di mana alamat rumah 
Meidina dan sudah diberi tahu juga oleh Meidina alamat rumahnya, 
tapi Alvin benar-benar masih belum ada waktu senggang untuk 
menemui Meidina dalam waktu dekat. Alvin harus berangkat pagi 
dan pulang di atas pukul delapan malam, dalam kondisi tubuh sudah 
payah. Tidak mungkin bagi Alvin untuk memaksakan tubuhnya itu 
bekerja dan melakukan aktivitas lain lagi. 








Dari pada harus tumbang, lebih baik dia tidak memaksakan diri. 
Kadang di hari Minggu pun, Alvin masih disibukkan untuk memantau 
perkembangan pembangunan pabrik baru di Cianjur. 
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Sore itu, Alvin, Fandi dan Cindy baru pulang dari Cianjur dengan 
mobil kantor. Mereka mampir untuk makan siang yang baru sempat 
dikerjakan sore hari di sebuah rumah makan Padang. Tiba-tiba saja 
Alvin teringat pada Meidina. Dia pun mulai menimang-nimang 
ponselnya untuk mengirimi Meidina chat. 


Alvino Chakra: Mei lagi apa? Sudah makan? 

Meidina: sekarang lagi makan sama teman. Vino sedang apa? 
Alvino: sama ini juga mau makan sama temen-temen kantor. 
Meidina: makan dimana? 

Alvino: di warung Padang, daerah Kalibata. 

Meidina: loh Mei juga di warung Padang dekat situ. 

Alvino: oya? Warung apa tu? 


Meidina tidak juga membalas chat dari Alvin. Bosan menunggu, 
Alvin menelepon Meidina. 


Saat Alvin mencoba menghubungi Meidina, terdengar lirih 
lantunan lagu Hello milik Adele tidak jauh dari tempat Alvin duduk 
bersama teman-temannya. Alvin yang merasa penasaran mencari 
asal suara ponsel tersebut. Ternyata berasal dari meja lain di 
belakang punggung Alvin. Saking penasarannya, Alvin beranjak dari 
tempatnya duduk lalu mencari asal suara itu. Entah angin apa yang 
membawa Alvin untuk mencari tahu asal suara nada dering ponsel 
itu. Setelah menemukan apa yang dicarinya, Alvin menghampiri 
meja tersebut. Ada seorang gadis berambut lurus sebatas leher 
sedang asyik menikmati makanan di hadapannya. Karena sadar ada 
seseorang di dekatnya gadis itu pun mendongak. 


"Loh, mas ganteng, eh mas Alvin deng?" Seru gadis itu saat 
melihat Alvin yang sedang sibuk dengan ponsel di sebelah 
telinganya. 
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Alvin mencondongkan sedikit badannya, hingga bisa melihat id 
caller milik penelepon yang menghubungi ponsel di atas meja itu. 


Vino is calling... 


"Itu hape lo?" tanya Alvin pada gadis itu seraya menunjuk ponsel 
yang terus bergetar di atas meja. 


"Bukan mas, punya bos gue. Eh duduk dulu mas.” Gadis itu 
mempersilakan Alvin duduk di kursi kosong di sampingnya. 


"Bos lo?" tanya Alvin lagi dengan nada bicara agak kaget. Gadis itu 
mengangguk patuh seraya tersenyum, hingga menggoyangkan 
rambut lurusnya. 


Perasaan Alvin menjadi tak menentu kali ini. Dia mencoba 
mengingat siapa nama gadis ini, mengingat siapa bos gadis ini, juga 
menerka-nerka apa ponsel ini milik Meidina atau bukan. Mungkin 
cuma kebetulan, begitu pikiran sederhana Alvin. 


"Mitha, ponsel saya bunyi terus ya? Tolong dong," seru suara lain 
di belakang Alvin. 

Ah ya, Alvin ingat sekarang nama gadis ini Mitha, tapi siapa bos- 
nya ya? Alvin bertanya-tanya dalam hatinya. 
Zahra... 


Alvin menyebut nama itu dalam gumaman. Tubuh Alvin 
mendadak mematung mendengar suara yang tak asing di telinganya 
sesaat yang lalu. Seperti robot otomatis, tubuhnya memutar saat itu 
juga dan menghadap pada pemilik suara yang tak asing di telinganya 
itu. 


"Ap" 
“Za” 


Ucap keduanya bersamaan. Alvin menunjuk ponsel yang berada 
di atas meja. “Itu hape lo, Za?" 


Perempuan itu mengangguk dengan ekspresi wajah bingung, lalu 
meraih ponsel tersebut. “Kenapa, Al?" 
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Alvin menghubungi lagi kontak telepon Meidina, di waktu yang 
sama ponsel milik perempuan bernama Zahra itu berdering lagi. 
Zahra menatap layar ponselnya. 


Vino is calling... 
"Zahra? Meidina-Az Zahra-Tanjung?" 


Alvin mengeja nama lengkap Meidina. Baguslah kali ini semesta 
berpihak padanya, Alvin tidak lupa nama lengkap tunangannya itu, 
bahkan bisa mengingatnya dengan baik. Meidina yang seolah sadar 
saat menatap layar ponselnya, segera mengalihkan tatapannya ke 
arah Alvin. 


"Al? Alvino-Chakra-Iskandar?” Kedua bola mata bundarnya 
melebar, bergantian menatap Alvin dan layar ponselnya yang masih 
berdering. 


Alvin tersenyum simpul, mematikan sambungan teleponnya, lalu 
memasukkan ponselnya ke dalam saku celana bahannya. 


Percaya gue sekarang sama apa yang pernah diomongin Dastan, 
soal teori kebetulannya itu. Nggak ada kebetulan yang sia-sia. Ucap 
Alvin dalam hatinya. 


"Woyy, Al. Udah gue bayar semuanya. Cabut yuk, Dastan ngajak 
meeting evaluasi nih!” seru Fandi dari arah pintu masuk, 
menyadarkan Alvin dari suasana canggung ini. 


Fyi, semenjak tadi, Alvin sendiri masih sibuk memerhatikan Meidina 
dengan degup jantung tidak seperti biasanya. 


"Iye..tunggu di mobil aja. Gue masih ada perlu,” sahut Alvin 
akhirnya setelah Cindy ikut meneriaki namanya untuk yang kesekian 
kalinya. 


Alvin mengangkat sebelah tangannya ke arah rombongannya. 
Kemudian Fandi berlalu keluar dari rumah makan sesuai instruksi 
dari Alvin. 


"Mei, maaf ya. Saya harus balik ke kantor sekarang, nanti saya 
telepon aja ya." 





Meidina yang juga posisinya sama persis dengan Alvin masih 
berdiri tepekur saat ini hanya mengangguk patuh. Meidina juga 
sedang mencoba menetralkan perasaannya, terutama jantungnya 
yang kini berdetak lebih cepat. Seandainya membentuk irama, 
degup jantung kedua anak manusia ini sudah saling bersahutan 
membentuk sebuah hentakan musik beat, saking cepat dan 
kerasnya. 


"Mei hati-hati di jalan ya.” Meidina kembali mengangguk, tapi kali 
ini diiringi senyum kikuk saat Alvin menyentuh lengannya. 


Alvin menepuk pelan pangkal lengan Meidina sambil melempar 
senyum lembut, sebelum akhirnya berlalu dari hadapan Meidina. 


"Mitha, gue duluan ya..." 
"Ya Mas, ati-ati di jalan." 


Hanya tersenyum tipis, itu yang bisa tergambar dari ekspresi 
wajah Alvin, tapi tatapannya tidak lepas dari kedua bola mata 
bundar milik Meidina. 
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Selepas pertemuannya dengan Alvino tadi, Meidina seperti orang 
baru bangun tidur yang nyawanya masih belum terkumpul 
sepenuhnya. 


"Dia...dia...dia...cinta yang ku tunggu tunggu tunggu... Dia dia dia 
lengkapi hidupku...Dia dia dia cinta yang kan mampu mampu 
mampu...Menemaniku mewarnai hidupku..." 


Mitha menyanyikan lagu Afgan berjudul Dia yang sedang 
melantun dari audio mobil Meidina. Sambil sesekali menoleh ke arah 
Meidina yang saat ini tengah mencoba menahan senyumnya itu, 
agar tidak terus-terusan berkembang di bibirnya. 


"Aigooo... Naik Jazz berasa naik gondola di Venezuela ini, kalau 
sama orang yang lagi kasmaran." 


Tak ayal Meidina tertawa renyah saat mendengar celetukan 
Mitha ini. “Bisa saja kamu Mitha ...." 









"Itu ya, Ni, yang namanya uda Vino? Pinter juga ya Paman Razak 
milih calon menantu. Bisaan banget bikin anaknya sampe senyum- 
senyum gadanta gini?" 


"Apaan sih kamu? Ngeledek terus bisanya?" Meidina tidak marah 
mendengar ledekan dari Mitha, dia malah tetap tersenyum tersipu. 


"Aku lama nggak lihat Uni blushing gara-gara cowok." 
"Iya gitu?" 


Mitha mengangguk pasti, Meidina hanya mengedikkan kedua 
bahunya. 


"Secara fisik, uda Alvin beda banget ya sama A Fero? Satu putih, 
satu kecoklatan. Satu wajahnya kalem, satu wajahnya tegas. Tapi 
sama-sama ganteng dan Insha Allah baik juga.” 


"Amin. Tapi janganlah kita membandingkan dua orang yang 
memang berbeda itu. Apalagi sama orang yang sudah tidak ada." 


Mitha tersenyum dan mengangguk setuju dengan pernyataan 
yang dilontarkan oleh Meidina. 


"Tar deh, kok dia kayak kenal Uni ya? Tadi aku dengar nyebut Za-- 
Zahra gitu? Ya nggak sih?" 


"Iya, kami memang sempat kenalan dulu. Saya tahunya nama dia 
itu Al, trus saya pakai nama Zahra waktu kenalan dengan Vino." 


Meidina kemudian menceritakan kembali pertemuannya dengan 
Alvin malam itu, juga insiden Alvin yang kecelakaan. 


"Teoriku bener kan, Ni?" 
"Teori yang mana?" 
"Yang soal jodoh itu?" 
"Masih belum lah, Mit." 


"Tapi sudah hampir lah sampai ke titik itu kan? Kaemitha geto 
loh." 


Meidina mengedikkan kedua bahunya sambil tersenyum tipis, lalu 
melemparkan pandangannya ke kaca depan. Mitha tidak lagi 
bertanya atau mengajak bosnya itu berbincang. 
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Gadis itu membiarkan saja bosnya menikmati rasa yang baru saja 
hadir dalam hatinya setelah sekian lama tak merasakan rasa seperti 
itu. 


Sampai di butik, ponsel Meidina berbunyi bip sekali, tanda ada 
pesan WA masuk ke ponselnya. 


Vino: akhirnya aku menemukanmu... 
Meidina: kayak judul lagu aja. Anyway kamu nyari aku nih? 


Vino: emang judul lagu. Ini lagi diputer di radio mobil. eh ada 
yang ngomong aku-kamu nih? 

Meidina: nggak ngomong Vino, tapi ngetik. 

Vino: ciye yang ngetik aku-kamu sekarang, udah nggak saya- 
saya lagi kayak interview sama HRD. 


Meidina: ciye yang ngajuin syarat mau nyari sendiri, tahunya 
ketemunya malah di warung Padang.. 


Vino: ciye yang berharap banget dicariin. 

Meidina: udah ah. Mei mau solat Ashar dulu. 

Vino: udah mau maghrib ini, kok kamu baru solat? 
Meidina: iya tadi lagi repot banget. 

Vino: ya udah cepet solat. Nggak usah dibales lagi. 


Chat keduanya sekarang pun terkesan lebih santai, tidak sekaku 
saat awal-awal mereka berdua menjalin komunikasi. Meidina 
menatap layar ponselnya dengan mata berbinar, lalu bergegas 
untuk melaksanakan solat Asharnya yang sudah tertunda lama. 


"Uda Alvin itu kan pernah ke butik ini dulu. Tapi dulu banget," ujar 
Mitha seraya membawakan secangkir teh hangat tidak terlalu manis 
kesukaan Meidina. 


"Oh ya? Kok bisa tahu butik ini ya?" 


"Bukan dia lebih tepatnya. Dia cuma nganterin doang sih 
seingatku. Nganterin anak perempuannya bu Feni, langganan kita. 
Yang pesan dresscode untuk acara nikahan anak laki-lakinya 
waktu itu loh, Ni." 





"Oh ya? Eh, dulu kan kita juga sempat ketemu Alvin di mall sama 
cewek sih ya?" Meidina mulai antusias saat teringat pertemuan 
mereka dulu yang tak berkesan sama sekali. 


Meidina ingat, setelah insiden dirinya menubruk Alvin di depan 
lift, tak berselang lama, lagi-lagi dia menubruk Alvin di sebuah Mall. 
Waktu itu Meidina terburu-buru membawa tumpukan sketsa desain 
pakaiannya. Seperti biasa, berjalan tergesa sambil menunduk adalah 
kebiasaan buruk Meidina. Alvin kebetulan melintas di jalan yang 
akan dilalui oleh Meidina dengan setengah diseret oleh Delisha, 
dipaksa menonton film drama percintaan terbaru yang akan tayang 
beberapa menit lagi. Tak ayal tubrukan pun terjadi, Meidina yang 
bertubuh mungil terpental, kertas-kertas di tangannya 
berhamburan. Alvin membantu membereskan kertas-kertas 
tersebut, sedangkan Delisha membantu Meidina berdiri. 


Setelah saling meminta maaf dan mengucap terima kasih, Delisha 
kembali menarik lengan Alvin yang masih berdiri mematung 
menatap Meidina. 


"Oh Iya..., itu anak perempuannya bu Feni, Ni.” 
"Oh." Meidina menjawab hanya dengan ber-oh ria saja. 


Dia malah enggan melanjutkan perbincangan mengenai hal ini. 
Padahal tadinya sudah antusias. Tiba-tiba saja hatinya terasa nyeri 
saat mengingat Alvin yang pernah jalan dengan perempuan lain. 
Antara rasa bernama cemburu juga rasa tak nyaman yang lain. 
Seandainya Alvin dan gadis itu punya hubungan khusus, apa 
mungkin sekarang sudah berakhir? Pasti alasan berakhirnya 
hubungan mereka karena perjodohan antara dia dan Alvin. Itu 
artinya, secara tidak langsung dia sudah menjadi perusak suatu 
hubungan. Meidina terus saja memikirkan kemungkinan- 
kemungkinan yang berkelebat di benaknya saat ini. Meidina tidak 
suka menjadi perempuan seperti itu. Meidina akan mencoba 
menanyakan soal ini pada Alvin nanti. Meidina hanya berharap, 
semoga yang ada di pikirannya tidak menjadi kenyataan. 


kkk 








vA 
Sambilan ( Sembilan) 


Ada yang datang dan pergi dalam hidupmu, tuhan tidak akan salah. 
Jodoh untukmu pasti yang terbaik untukmu. 


Seminggu setelah pertemuan pertama antara Alvin dengan 
Meidina, laki-laki itu menjadi merasa ingin bertemu lagi dan lagi 
dengan Meidina. Ada rasa ingin bertemu yang Alvin sendiri tidak bisa 
mencegahnya. Bagaimanapun lelahnya, Alvin selalu menyempatkan 
diri untuk mampir sebentar ke butik Meidina. Kalaupun Alvin lembur 
dan butik Mei sudah tutup, Alvin akan tetap menemui Meidina, 
meski harus putar balik ke rumah Meidina karena memang rumah 
tunangannya itu berlainan arah dengan kantor dan rumah Alvin. 


Hal seperti ini tiba-tiba saja menjadi rutinitas baru bagi Alvin. Yang 
biasanya pulang kantor langsung ke rumah atau nongkrong tidak 
jelas, sekarang tiap pulang kantor Alvin jadi punya kegiatan baru, dia 
pasti menyempatkan diri mampir ke butik Meidina. Tidak lama, 
biasanya cuma setengah sampai satu jam. Kadang mengobrol 
berdua, tapi lebih seringnya ditemani oleh Mitha juga. 
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Sore itu Alvin segera menyelesaikan pekerjaannya yang masih 
tersisa. Rencananya sepulang kantor dia ingin mampir ke butik 
Meidina. Setelah merapikan meja kerjanya, menyambar tas ransel di 
bawah kaki kursi, Alvin bergegas menuju basement. Bayangan 
senyum Meidina di kepalanya, membuat langkah Alvin semakin 
cepat. 


"Al, temenin gue ke party nya Anya dong.” Cindy menghalangi 
langkah Alvin yang sedang terburu-buru menuju basement. 


“Lagi kembung gue. Sama Fandi aja.” 
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"Jiyah ... alesan lo nggak elit, pak. Males ah, ke party sama don 
juan, nanti ujung-ujungnya gue pulang sendiri, Fandi pasti bakal 
dapat mangsa di sana." 

"Oh, jadi maksud lo kalau bareng gue bisa dianter sekalian pulang 
gitu? Sewa supir taksi aja sana lo buat jadi pasangan party." 


"Zainudin jahat, masa tega biarin Hayati party ditemenin supir 
taksi?" 


Alvin hanya tertawa mendengar ucapan Cindy yang nada 
bicaranya dibuat dengan logat Minang. 


Cindy cemberut. "Malah ngakak. Temenin ya?" ucapnya masih 
berusaha mendapatkan atensi dari Alvin. 


"Maksa amat lo, kayak calo tiket di Rawamangun." 


Tak pantang menyerah, Cindy mengeluarkan jurus terakhirnya 
untuk merayu Alvin. "Yakin lo nggak mau? Ada adeknya Anya sama 
sahabatnya juga loh,” gadis keturunan Tionghoa Singkawang itu 
tersenyum smirk. 


Sepertinya Cindy sukses mengubah atmosfer tubuh Alvin. Laki- 
laki itu langsung diam dan wajahnya seketika berubah menjadi datar 
tanpa ekspresi. 


"Adeknya si Anya kan sahabat adeknya bos Dastan. Siapa tuh 
namanya, gue lupa. Lo kan sering ke-gep gue lagi jalan sama dia. 
Fandi juga pernah cerita, bukannya baik elo maupun Fandi nggak 
ada yang boleh deketin adek perempuannya bos Dastan ya?" celoteh 
Cindy. 

"Ngancem gue lo?" tukas Alvin masih dengan ekspresi datarnya. 


"Nggak ngancem sih. Sensi amat lo Al, kayak lagi pemes aja. Udah 
lah, gue ngajak Martino atau Danu aja. Nggak asik lo sekarang." 


Tawa yang tadi mengembang di wajah Alvin, kini sudah menguap 
ke udara saat Cindy mengatakan ada sahabat adiknya Anya. Siapa 
lagi kalau bukan Delisha. Tentu saja Alvin langsung bisa menebak itu 
Delisha, karena memang adiknya Anya itu adalah teman yang paling 

dekat dengan Delisha. Teman Delisha tidak banyak, jadi 
Alvin bisa tahu siapa saja teman gadis itu. Namun 
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yang membuat Alvin diam adalah kata-kata Cindy yang mengatakan 
ada sahabat adiknya Anya juga di party itu, artinya Delisha saat ini 
ada di Indonesia? Gadis itu tidak pernah memberi kabar pada Alvin. 
Delisha pergi ke Jerman begitu saja, tanpa pamit. Alvin percaya saja 
pada ucapan Cindy karena Cindy tidak pernah berbohong hanya 
untuk modusin Alvin, lagian memang taktik itu tidak pernah berhasil. 
Emosi Alvin seketika tersulut jika menyangkut hal soal Delisha, tapi 
dia berusaha untuk bersikap biasa saja di hadapan Cindy. 


"Bodo! Minggir lu!” Alvin sedikit mendorong pundak teman 
kantornya itu ke samping agar dia bisa lewat. Cindy tak lagi 
menghalangi langkah Alvin. 


Keluar dari basement kantor, Alvin melajukan CBR nya menuju 
butik Meidina, dengan kecepatan tinggi tapi tetap hati-hati. 
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Saat masuk ke butik, Alvin melihat Meidina sedang melayani 
seorang pelanggan yang sedang melihat koleksi rancangannya. 
Alvin tersenyum lembut dan Meidina membalas dengan hal serupa. 
Alvin memilih keluar lalu duduk di tangga beton dekat pintu masuk, 
untuk merokok. Meidina menghampiri Alvin yang sedang merokok 
sambil memainkan game di ponselnya. Menyadari kehadiran Mei di 
sampingnya, Alvin segera mematikan rokoknya. 


"Masuk yuk!” Ajak Meidina. 


Alvin mengangguk lalu mengikuti langkah Meidina menuju ruang 
kerjanya di lantai dua. 


"Mei ada acara nggak Sabtu besok?” 


"Ada sih. Mau lihat pameran ulos pangait ni holong. Pameran 
aneka ragam ulos koleksi Torang Sitorus di Museum Tekstil.” 


"Museum Tekstil di mana ya, Mei? Aku tahunya museum bahari 
sama museum lubang buaya,” jawab Alvin sambil menyeringai. 


Meidina hanya berdecak pelan. “Di Jakarta Barat, daerah Tanah 
Abang," jawab Meidina. 


"Oh. Aku antar ya?” 








"Nggak usah, ngerepotin Vino nanti. Mei biar pergi sama Mitha 
aja." 

"Udah, sama aku aja. Nggak repot kok. Lagi ngambil libur, abis 
kerja rodi dua minggu yang lalu. Mitha biar jaga butik aja." 


"Bener nggak ngerepotin?" 


Alvin hanya mengangguk seraya tersenyum lembut. Meyakinkan 
Meidina bahwa dia sama sekali tidak merasa keberatan mengantar 
Meidina. 


Setelah menghabiskan secangkir kopi yang dibuatkan oleh Mitha, 
Alvin pamit pulang. Meidina seperti biasa mengantarkan Alvin 
sampai ke pintu luar. 


"Aku pulang dulu kalau gitu. Mei jangan malam-malam nutupnya 
ya." 

"Iya, jam setengah delapan tutup kok." 

"Oh, oke. Assalamualaikum." 

"Waalaikumsalam, hati-hati di jalan ya Vino.” 


Alvin hanya mengangguk lalu naik ke atas motornya dan melaju 
meninggalkan kompleks pertokoan tempat butik Meidina berada. 
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Keesokannya, tepat pukul setengah sepuluh, Alvin dan Meidina 
sudah berada di Museum Tekstil Indonesia. Begitu masuk ke dalam 
gedung utama menuju ruang pamer dari Museum Tekstil ini, 
mereka melihat berbagai koleksi baju-baju karya desainer ternama. 
Di museum ini juga terdapat baju dari kulit kayu. Display baju-baju 
tersebut disajikan secara terbuka dalam ruangan, sehingga 
pengunjung bisa mengamatinya secara langsung. 


Setelah selesai berkeliling di ruang display, Meidina mengajak 
berkeliling ke bagian belakang museum. Di sini mereka berdua bisa 
melihat taman pewarna alam yang berisi tanaman yang sering 
digunakan untuk bahan pewarna benang, salah satu tanamannya 

adalah pohon lobi-lobi. Di sebelah taman pewarna alam ada 

ruangan pengenalan wastra. Di ruangan ini 
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pengunjung akan mengenal lebih banyak tentang kain tenun dan 
alat-alat tenun. Di ruangan ini Meidina belajar mengoperasikan alat 
tenun dengan bimbingan dari pihak Museum Tekstil Jakarta 
tentunya. 


Senyum manis terus mengembang di wajah Meidina. Alvin 
sendiri tak hentinya memandangi wajah penuh senyum itu, apalagi 
dalam jarak lebih dekat begini. Jantung Alvin seperti sedang bertalu- 
talu sekarang ini, tapi Alvin mampu menyembunyikan perasaan itu 
di balik wajah datarnya. Semakin ke sini, perasaan Alvin seolah 
semakin terikat pada Meidina. Namun, Alvin tak ingin gegabah 
menyimpulkan perasaan ini namanya apa. 


Dari tempat belajar menenun, mereka berdua menuju ke 
Pendopo Batik yang berada di bagian belakang kompleks Museum 
Tekstil Jakarta ini. Di sana ada sebuah bangunan joglo dengan 
patung canting besar di bagian depannya. Di pendopo batik ini 
pengunjung bisa belajar membatik sendiri. Selain batik, di sini juga 
ada kursus tentang pewarna alami juga teknik pewarnaan dengan 
ikat celup, dan ini menjadi salah satu ikon wonderful Indonesia. 
Karena masih harus mengikuti workshop serta pameran ulos, 
Meidina mengurungkan niatnya untuk belajar membatik di pendopo 
batik ini. 

Setelah berkeliling museum, Meidina mengajak Alvin untuk 
mengikuti acara bincang-bincang dan melihat koleksi kain ulos milik 
Torang Sitorus. Sepanjang berkeliling, Alvin tidak yang mengambil 
kesempatan untuk menggandeng atau melakukan skinship jenis apa 
pun dengan Meidina. Paling hanya menyentuh bahu Meidina sekadar 
untuk melindungi atau mengarahkan langkah Meidina. Alvin benar- 
benar menjaga jarak agar Meidina juga merasa nyaman berada di 
dekatnya. Tepat pukul 12 siang, keduanya meninggalkan Museum 
Tekstil Jakarta. 


"Sholat dulu ya, terus makan siang." Alvin menawarkan pada 
Meidina saat keduanya sudah berada di dalam mobil keluar dari 
pelataran parkir museum. 





Alvin bahkan tidak menawarkan untuk mengajak Meidina pulang 
atau mengantarnya ke butik. Entah lupa atau memang disengaja, 
karena Alvin memang masih ingin menghabiskan waktu bersama 
Meidina. 


Ternyata Meidina perempuan yang menyenangkan, enak diajak 
mengobrol apa saja. Selain pendengar yang baik Meidina juga 
pandai membuka obrolan, cocok sekali untuk tipe macam Alvin 
yang cenderung pasif dan terlalu mengalir orangnya. Sikap Meidina 
sangat jauh dari apa yang Alvin bayangkan selama ini. Meidina juga 
tidak pemilih dalam hal makanan. Apa saja dia mau. Justru Alvin 
yang cenderung ruwet. Harus yang bersih lah, yang ada tempat 
parkir mobil khususnya lah, tidak suka fastfood apalagi makanan 
yang di pinggiran. 

Alvin memang pemilih dalam hal makanan, terutama sekali yang 
sangat dia perhatikan adalah harus bersih. Jadi jangan heran jika 
Alvin bisa memasak. Selain untuk menghemat juga karena dia lebih 
suka makan makanan yang dimasaknya sendiri atau dimasak oleh 
orang yang dia kenal dan tahu gaya memasaknya. Jika pun terpaksa 
makan di luar, Alvin pasti memilih warung masakan Padang atau 
depot-depot masakan Jawa. Namun, Alvin juga tetap tidak akan 
sembarang masuk warung. Dia tetap akan memperhatikan kanan 
kiri dan kondisi tempat dia mau makan itu. Meidina hanya menahan 
tawa saat Alvin bergidik ngeri karena mendengar cerita Meidina 
yang suka ngemil, jajan gorengan di pinggir jalan, bahkan suka beli 
sate yang dijual dengan gerobak keliling. 


"Besok-besok jangan lagi ya Mei beli sate gitu. Kalau mau makan 
sate, minimal yang diem di tempat, bisa depot atau warung. Jangan 
yang kelilingan loh." 


Meidina terkekeh, lalu berkata, “siap bos!” sambil menahan 
tawanya. Alvin malah tergelak saat Meidina memanggilnya dengan 
sebutan bos. 


Setelah sholat dhuhur di masjid tak jauh dari museum, keduanya 
memutuskan untuk makan siang di rumah makan yang 





menawarkan menu masakan aneka makanan rumahan yang 
disajikan secara prasmanan. 


"Abis ini mau ke mana lagi?" 


Meidina hanya mengerjap saat Alvin bertanya seperti itu. Saat ini 
mereka telah menyelesaikan makan siang masing-masing. 


Perempuan yang hari ini mengenakan jilbab sifon warna biru laut 
itu terlihat berpikir dan ragu saat menyampaikannya pada Alvin. 
"Mei ada perlu ke pasar Tanah Abang. Mau ke toko temen," jawab 
Meidina. 


Alvin tersenyum tipis. “Ya udah ayo. Biar nggak kesiangan." 


Meidina masih tidak percaya. "Vino mau nganterin?” tanyanya 
sekali lagi. 


Berdecak kesal Alvin menjawab, "lah iya. Memang kamu pikir 
gimana?" 


Meidina mendesah pelan. “Di drop aja nggak apa-apa, nanti 
pulangnya Mei naik taksi,” ujar Medina. 


"Nggak ada. Ayo aku anter, aku temenin, trus aku anter pulang." 


Sambil mengulum senyumnya, Meidina lalu mengekori tubuh 
tinggi Alvin. Selesai membayar makan siang mereka, Alvin pun 
melajukan mobil menuju pasar Tanah Abang. 
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Ternyata teman Meidina adalah sepasang suami istri penjual baju 
grosiran di salah satu unit toko di blok E pasar Tanah Abang dan 
sama-sama perantauan berasal dari Bukittinggi. Ya sudah deh, 
nyambung saja obrolan keempatnya. Apa saja jadi bahan obrolan 
mereka berempat. Ya meski Alvin lebih banyak diam dan menjadi 
pendengar seperti biasanya. Tak terasa langit cerah kota Jakarta 
beranjak menuju sore. Kegiatan ini merupakan hal baru bagi Alvin. 
Bertemu dan mengobrol dengan sesama perantauan dari Minang. 
Sebelumnya Alvin tidak pernah melakukan itu. Kalau sedang cuti dan 
bonus jasa produksinya cair biasanya dia akan menghabiskan waktu 
dengan travelling ke berbagai tempat di Indonesia, 
dengan bus, kereta api, kapal laut, 
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motor ataupun mobil pribadi. 


Alvin kurang suka travelling ke luar negeri, karena sarana 
transportasinya harus menggunakan pesawat, sedangkan Alvin 
tidak suka naik pesawat, lebih tepatnya sindrom mabuk udara. 
Kalaupun harus naik pesawat dia akan meminum obat anti mabuk 
satu jam sebelum penerbangan. Jadi selama penerbangan dia akan 
terlelap dalam tidurnya, tahu-tahu sudah sampai saja di tempat 
tujuan. Alvin memang memiliki trauma berat terhadap pesawat, 
penyebabnya adalah orang tuanya meninggal karena kecelakaan 
pesawat. Hal yang sama ternyata juga dialami oleh adiknya, Silvia. 
Berbeda dengan Meidina, perempuan ini termasuk yang tahan 
banting terhadap semua alat transportasi, baik darat, laut maupun 
udara. Hampir semua sarana transportasi sudah pernah ia coba 
menaikinya. Yang paling ia suka justru adalah pesawat, selain cepat 
dan menghemat waktu, ada sensasi sendiri yang dapat ia rasakan 
saat berada di atas burung besi itu. 


"Berada di atas pesawat itu seolah membenarkan pepatah lama 
yang bunyinya, di atas langit masih ada langit. Setinggi apa pun kita 
terbang, tidak akan bisa menembus langit di atasnya, jadi jangan 
sombong karena yang berhak sombong itu hanyalah Sang Kuasa, 
Dialah pemilik langit yang sesungguhnya, Dialah yang menciptakan 
alam semesta ini.” 


Alvin tersenyum simpul menanggapi pendapat Meidina. 
Sepulang dari Tanah Abang, Meidina minta diantar langsung ke 
rumahnya saja. Karena kasihan jika Alvin harus berputar jauh lagi. 


"Makasi ya Vino, udah nemenin Mei seharian ini,” ujar Meidina 
tulus. 


Keduanya saling pandang beberapa detik, hingga dering ponsel 
Alvin membuyarkan aktivitas keduanya yang saling beradu tatap itu. 


Tentu Meidina langsung salah tingkah, sampai-sampai Meidina 
mengalami kerepotan saat membuka seat belt-nya. Akhirnya Alvin 
membantu melepas seat belt yang melilit tubuh 

ramping Meidina. Pada saat yang sama 
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telapak tangannya menyentuh kulit tangan Meidina. Seolah terkena 
aliran listrik ribuan volt, keduanya sama-sama menarik tangan 
masing-masing. Butuh waktu sepersekian menit untuk menetralkan 
perasaannya, Alvin kembali membantu Meidina membuka pengait 
seat belt yang mendadak ingin mempermainkan Alvin saat ini. Di 
posisi Alvin begini, membuat Meidina dapat mencium aroma rambut 
Alvin yang masih tetap wangi sampo, meski sudah seharian berada 
di luar ruangan. Bukan bermaksud iklan, tapi memang itu 
kenyataannya. Bisa jadi karena Alvin tidak memakai pomade atau 
gelrambut, jadi rambutnya tidak gampang lepek. 


"Nggak mampir dulu?" 
"Besok-besok aja. Aku pamit ya. Assalamualaikum." 
"Waalaikumsalam, hati-hati di jalan ya." 


Alvin mengangguk lalu melajukan mobilnya meninggalkan rumah 
Meidina. 
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Meidina bangun pagi ini dengan senyum. Paginya kini ada yang 
beda, lebih menyenangkan. Tak seperti biasanya yang isinya 
kegiatan membosankan seperti bangun, sholat subuh, mengaji, 
diam di depan televisi, kalau sedang tidak lelah ya lari pagi di sekitar 
kompleks perumahan. Perempuan itu kini berdiri di samping kaca 
jendela kamarnya yang memang di desain full kaca bening. 
Pandangan dari sini langsung tembus ke halaman belakang rumah 
yang cukup luas dengan pohon yang cukup rimbun dan beberapa 
tanaman bougenvil dan flamboyan. Dulunya ada kolam renang di 
halaman belakang rumah, tapi kini kolam renang itu telah diubah 
menjadi kolam ikan hias. Kolam ikan berhasil membuat segar 
matanya saat melihat belasan ikan koi berenang dengan lincah ke 
sana kemari, gemercik air kolam membuat perasaan pemilik rumah 
atau Siapa pun yang berada di sekitar rumah menjadi sangat 
menikmati pagi ini. 


Ting! 









Meidina terkejut saat menatap layar ponselnya, ada notifikasi 
chat WhatsApp dari Alvin. 


Alvino: sudah bangun? 


Dilihatnya jam di ponselnya masih menunjukkan pukul lima pagi 
dan laki-laki itu ternyata sudah bangun. 


Meidina: eh, sudah bangun ya? Aku dong udah tadi. 
Alvino: alarm alaminya sudah diatur jam 5 tet. Sengantuk 
apapun pasti bangunnya jam segitu. 
Meidina: bagus dong. sudah solat? 
Alvino: belum, baru juga melek, eh langsung ingat kamu. Serius 
loh, nggak niat modus. 

Astaga, iya iya Alvin, siapa juga sih yang mau menuduh kamu 
modusin Meidina, negative thinking banget. 


Meidina: uhuk, uhuk keselek teh anget nih. 

Alvino: ciye yang keselek teh gara2 diinget. Ciye... 

Meidina: ciye yang takut dikira modus, sensi amat mas nya. 
Alvino: duh, dibilang mas sama kamu berasa OB di kantor, elah. 


Meidina: bisa aja Vino nih. Solat dulu gih, keburu abis waktu 
subuhnya. 


Alvino: berangkaaattt... 


Meidina tak bisa lagi menyembunyikan senyumnya. Jantungnya 
bisa berdenyut hanya dengan mengingat nama Alvino beserta 
senyumnya yang khas dan menyenangkan. Ada ruang di hati 
Meidina yang tersentuh kala mengingat sikap Alvin yang sangat 
menghormatinya dan juga tutur bicara Alvin yang meski nada 
bicaranya kadang datar tapi tetap sopan. 


Perasaan apa ini Ya Allah..aku tidak berani menerka apalagi 
menyimpulkannya. Bila memang ini pertanda baik maka 
mudahkanlah, jika Ini tak baik bagi kami, berilah petunjukMu Ya 

Allah... Gumam batin Meidina, masih dengan senyum melengkung 

di kedua pipinya. 
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P Sapuluh (Sepuluh) 


Kita tidak pernah tahu jodoh kita kelak siapa, tapi yang bisa kita 
lakukan adalah berusaha menjadi yang terbaik untuk seseorang 
yang ada sekarang. 


Senin pagi, dua orang asing menghampiri rumah Alvin. Keduanya 
mengaku sebagai petugas bank. Alvin mempersilakan kedua pria 
kira-kira seumuran dengannya itu untuk masuk. Kebetulan Alvin hari 
ini bisa berangkat kantor agak siang setelah dua minggu kemarin dia 
full time di lapangan. Petugas bank tersebut memperkenalkan diri 
sekaligus memperlihatkan id card serta karta tanda pengenal 
masing-masing. Mereka merupakan petugas bank tempat Alvin 
pernah meminjam uang dulu. Mungkin hendak menawari kredit lagi, 
karena pinjaman Alvin sudah hampir lunas, hanya tinggal dua kali 
angsuran, begitu pikir Alvin. 

"Ini ada surat edaran dari kantor perihal perpanjangan masa 
pinjaman RK“ atas nama bapak," ujar salah seorang petugas bank 
yang lebih muda. 

Kedua alis hitam Alvin saling bertaut. Alvin yang tidak tahu apa- 
apa jelas terkejut. Namun sebisa mungkin dia tidak terlalu 
menunjukkan ekspresi terkejut itu. Dia berusaha untuk tenang 
menghadapi penjelasan dua orang berkemeja putih di hadapannya. 

Masih dalam keadaan setengah terkejut Alvin bertanya, “RK? 
Rekening Koran maksudnya?" 


"Iya betul Pak." 


47 
RK : Rekening Koran 


Alvin tersenyum miring kemudian menjawab, “Saya tidak merasa 
punya pinjaman RK. Kalau kredit angsuran iya ada,” jawab Alvin 
dingin. 

Kedua petugas itu saling pandang, Alvin hanya mengedikan 
kedua bahunya dengan acuh melihat kebingungan di wajah kedua 
petugas bank tersebut. Akhirnya Alvin menerima dan membaca 
surat edaran yang dimaksud. Alvin membelalakkan kedua bola mata 
saat melihat angka yang cukup fantastis tertera di kertas berlogo 
bank yang disebutkan petugas tadi. Pinjaman Rekening Koran atas 
namanya sebesar 300 juta tertera 


diselembar kertas kop bank yang disebutkan petugas tadi dan telah 
digunakan sebesar 290 juta. Bagaimana mungkin sebesar ini? Alvin 
memang punya pinjaman di Bank, tapi jumlahnya tidak sebesar itu. 


Alvin ingat betul, pinjamannya di bank itu hanya sebesar 75 juta 
yang dia angsur selama lima tahun dan akan lunas dalam waktu 
dekat. Waktu itu uangnya untuk uang muka pembelian rumah 
sebesar 30 juta, 25 juta untuk down payment mobil dan sisanya ia 
investasikan ke bibit pohon sengon serta menyewa sebidang tanah 
di Boyolali untuk menanam bibit tersebut. Lalu sekarang tiba-tiba 
ada petugas memberinya surat edaran seperti ini. Untung saja Alvin 
tidak mempunyai riwayat penyakit jantung, kalau punya pasti dia 
sudah mati berdiri saat ini juga. 

"Maaf ya bapak-bapak. Saya tekankan sekali lagi, saya tidak 
merasa punya pinjaman segini besar. Jadi maaf, saya tidak akan 
melakukan proses perpanjangan apa pun." Alvin menjawab dengan 
nada suara tenang dan biasa saja. Seolah tak terpengaruh sedikit 
pun terhadap surat edaran yang ia terima. 


"Tapi kalau bapak tidak melakukan proses perpanjangan, nama 
bapak akan masuk list BI Checking? dalam kondisi menunggak. 


8 pr checking: laporan yang dikeluarkan oleh Bank Indonesia yang berisi riwayat 
kredit/pinjaman seorang nasabah kepada bank atau lembaga keuangan non bank. Riwayat 
kredit yang bagus atau buruk seorang nasabah terdata dalam data BI-checking pada 
Sistem Informasi Debitur (SID ) Bank Indonesia. 





Terlambat memperpanjang RK, risikonya langsung NPL atau 
kolektibilitas 3, bisa-bisa blacklistrisikonya pak." 


“Bila tidak mau mengambil risiko itu, silakan bapak melakukan 
pelunasan dengan menyetorkan dana yang sudah dipakai dari 
jumlah pinjaman RK. Resiko terburuknya jaminan yang bapak pakai 
bisa disita dan masuk proses lelang bank,” jelas petugas bank 
tersebut secara bergantian. 


Alvin mendengarkan penjelasan kedua petugas itu dengan 
seksarna. Sama sekali tidak merasa terpojok sedikit pun. 


"Kayaknya ada yang nggak beres nih. Masa iya orang nggak 
pernah ngerasa punya kredit RK disuruh memperpanjang masa 
pinjaman, apalagi disuruh ngelunasin. Gini aja deh, biar saya saja 
yang langsung ke kantornya bapak-bapak. Tapi tidak sekarang, 
karena saya harus berangkat kerja," tandas Alvin sekali lagi dengan 
tenang tanpa merasa terintimidasi sedikitpun. 


"Baik lah kalau begitu pak. Silakan bapak langsung ke kantor saja. 
Di unit Kebayoran Baru." 


"Iya, nanti saya ke sana." 
"Kami permisi dulu pak. Selamat pagi." 
"Iya, selamat pagi." 


Selepas kepergian dua tamunya, pikiran Alvin seolah buyar 
kemana-mana. Apa lagi ini? Pikir Alvin. Alvin mondar-mandir di 
dalam rumah. Seolah tidak ada habisnya semesta mempermainkan 
hidupnya. Masalah perjodohan belum selesai, sudah ada masalah 
baru lagi. Pinjaman RK sebesar 300 juta atas namanya, harus segera 
diperpanjang atau dilunasi sebesar 290 juta, itu hanya pokoknya 
belum bunga tunggakannya. 


Sinting, dapat dari mana gue duit segitu banyak dalam waktu 
beberapa bulan? Tanya Alvin dalam batinnya. 
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Kolektibilitas: yaitu keadaan pembayaran pokok atau angsuran pokok dan bunga kredit 

oleh nasabah serta tingkat kemungkinan diterimanya kembali dana yang ditanamkan 

dalam surat-surat berharga atau penanaman lainnya 
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Akhirnya Alvin berangkat bekerja dengan pikiran kacau, mood 
tidak baik dan pikiran yang tak menentu. Di kantor Alvin lebih banyak 
diam, dan jarang berada di kubikelnya. Dia banyak menghabiskan 
waktu di kantin. Saat jam pulang pun Alvin menghindar dari teman- 
temannya. Alvin pulang saat kantor sudah benar-benar dalam 
kondisi sepi. Melelahkan sekali hari ini bagi Alvin. Ketika Alvin sudah 
berada di atas motornya bersiap untuk pulang, seseorang tiba-tiba 
naik ke atas boncengan motornya lalu memeluk pinggangnya dari 
belakang. 


"I miss you so hard....." 

Alvin masih dapat mengingat dengan baik siapa pemilik suara itu. 
"Delisha?" 

"Yes, iam.” 


Mendengar tebakannya benar, Alvin turun lagi dari motornya, 
diikuti oleh Delisha. 


Tidak membutuhkan waktu lama, Delisha sudah menghambur ke 
pelukan Alvin dan memeluk tubuh Alvin dengan erat. 


"Kak Al nggak kangen aku?" 


Alih-alih marah dan meluapkan kekesalannya, Alvin malah 
membalas pelukan Delisha lalu membelai rambut panjang berwarna 
kecokelatan milik gadis itu. Alvin memang merindukan gadis 
bertubuh tinggi semampai itu, hanya saja Alvin tidak tahu caranya 
mengungkapkan rasa rindunya itu. 


"Jangan peluk lama-lama, Kak Al bau," bisik Alvin. 


"Nggak apa-apa, aku kangen kak Alvin,” Delisha makin 
mengeratkan pelukannya. 


"Jorok itu namanya." 


Alvin merenggangkan pelukannya lalu menarik hidung mancung 
Delisha. Mata bundar gadis itu menyipit karena tertawa, saat 
menerima cubitan kecil di hidungnya. 





"Kamu kok di sini? Kapan balik dari Jerman?” Melihat sosok 
Delisha nyata di hadapannya, membuat Alvin sejenak lupa 
bagaimana caranya Delisha dulu pergi begitu saja dari hidupnya. 


"Baru beberapa hari. Aku kabur. Nggak pengin nemenin aku 
kabur?" kekeh Delisha. 


Mengerti maksud Delisha, Alvin menggelengkan kepalanya lalu 
menghela napas panjang dan menghembuskannya tepat di kening 
Delisha. 


“Sorry...Kak Al capek. Mau pulang. Kamu mau dianter sekalian? 
Tapi helmnya cuma satu." Alvin menyeringai sambil menunjuk ke 
arah helmnya. 


"Nggak usah, aku bawa mobil kok. Anter ke depan ya." 


Alvin mengangguk lalu mengantar Delisha hingga ke mobilnya 
yang ternyata terparkir agak jauh dari gedung perkantoran tempat 
Alvin bekerja. Seperti biasa, Delisha selalu memeluk erat pinggang 
Alvin saat berada di atas boncengan. 


"Besok ada waktu kak?" 
“Sibuk,” kilah Alvin. 


"Kak Alvin nggak kangen aku?” tanya Delisha sekali lagi, mencoba 
meyakinkan Alvin. 


Alvin bingung harus menjawab apa. Di satu sisi dia memang 
merindukan gadis ini, di sisi lain Alvin tidak mau menjadi seorang 
pengkhianat karena saat ini dirinya sudah terikat sebagai tunangan 
orang lain dan Delisha tidak tahu soal itu. Namun masa iya, dia harus 
bilang tidak? Apalagi melihat wajah Delisha yang memang sangat 
dirindukannya ini. Alvin bingung jadinya. 

"Iya kangen. Tapi gimana, kakak sibuk banget,” jawab Alvin datar, 
seolah menyebut kata kangen itu tanpa ada rasa di dalamnya. 
Hambar, hanya kata itu yang dapat mewakili perasaan Alvin. 


Delisha tersenyum, seolah mengerti kesibukan Alvin. "Ya udah, 
nanti kalau udah ngga sibuk kabari ya. Pengin jalan bareng Kak Al," 
jawabnya tanpa merasa kecewa. 





Delisha melangkah menuju mobilnya. Saat Delisha hendak masuk 
ke dalam mobil, Alvin menahan lengan gadis itu. 


"Kenapa kamu harus datang lagi, setelah pergi tanpa pamit?" 


Pandangan Alvin menatap mata Delisha sangat dingin saat 
bertanya seperti itu. Sekuat tenaga Alvin bertempur melawan rasa 
marah dan rasa rindu yang telah melebur menjadi satu di hatinya, 
ditambah lagi bayangan wajah Meidina yang dipenuhi senyuman 
lembut terus saja menari di benaknya. Perasaan apa ini? Alvin sama 
sekali tidak mengerti. 


"Ya tapi kan sekarang aku sudah kembali lagi, Kak," jawab Delisha 
dengan suara khasnya yang sedikit manja. 


"Kamu nggak bisa keluar masuk kehidupan orang seenak hati 
kamu! Ini hati manusia, bukan kamar kamu, Delisha!” Bentakan Alvin 
membuat Delisha mengerjap hingga berkali-kali seolah melihat 
pemandangan yang tak biasa dari seorang Alvin. 


Kali ini Alvin marah, rahang kokohnya mengeras, cekalannya di 
tangan Delisha juga menguat hingga membuat gadis berkulit kuning 
langsat itu meringis kesakitan. Jika menyangkut segala hal tentang 
Delisha, Alvin memang lebih cepat reaksi emosinya. Jakunnya naik 
turun saat dia tengah menahan saliva bercampur emosinya. 
Napasnya pun terlihat naik turun menahan emosinya agar tidak 
semburat keluar. 


"Sakit!" pekik Delisha. Menyadarkan Alvin dan mengempaskan 
lengan gadis itu dengan kasar. 


"Kak Al kenapa sih? Kalau kangen tinggal bilang, nggak perlu 
melintir tangan aku juga kali!" Delisha mendengus kesal karena 
perlakuan kasar Alvin. Selama dia mengenal Alvin, laki-laki itu tidak 
pernah mengasarinya seperti ini. Memang Alvin itu terkadang 
bersikap dingin dan datar banget orangnya, tapi dia tidak kasar pada 
perempuan, kecuali perempuan tersebut menyentil emosi dan 
egonya. 

"Pulang!" Alvin memerintahkan dengan nada membentak sekali 

lagi. 





Delisha berdecak sebal. Niatnya yang ingin menghabiskan waktu 
bersama Alvin gagal total Dia pun masuk ke mobil lalu 
mengempaskan pintu mobilnya dengan kasar, lalu melajukan Estillo 
pink-nya dengan kecepatan tinggi membelah jalan raya malam ini. 
Alvin menghentakkan kakinya ke tanah, menendang udara dan 
bebatuan yang ada di pinggir trotoar. Kesal, marah, lelah, penat, 
benci, itu yang Alvin rasakan malam ini. Alvin bingung kenapa dia 
bisa bersikap seperti itu pada Delisha. Padahal selama ini dia begitu 
memuja gadis bertubuh tinggi dan berisi itu dalam diamnya. 


"Lo di mana, Fan?" Alvin menghubungi Fandi. 
"Di apartemen. Kenapa?" 
"Temenin gue ke Immigrant, ketemuan di sana aja." 


Setelah menutup panggilan teleponnya, Alvin mengirim pesan 
WA pada adiknya. 


Alvino Chakra: abang pulang malam. Kamu langsung tidur aja, 
nggak usah nunggu abang. 


Silvia Nuri: iya bang. 

Saat Alvin hendak memasukkan ponsel ke saku celananya, 
ponsel tersebut kembali berdenting sekali. 
Meidina: sudah pulang kerja kah? Udah makan? udah sholat? 


Hati Alvin yang semula terbakar amarah sedikit menghangat 
membaca pesan dari Meidina. Seketika dia terduduk di atas trotoar 
dan memandangi ponselnya. 


Alvino Chakra: ini mau pulang. Mei kok belum tidur? Lagi apa 
sekarang? 


Meidina: lagi baca novel. Sebentar lagi tidur, tapi tunggu Vino 
sampai rumah baru bisa tidur. 


Alvino Chakra: tidurnya jangan terlalu malam ya. Aku mau otw 
pulang dulu. 


Meidina: Vino ati-ati dijalan ya. 
Alvino Chakra: oke 









Tidak ada balasan lagi, Alvin segera melajukan motornya ke 
tempat Ia janjian dengan Fandi malam ini. Alvin butuh pelampiasan 
untuk melepas segala penat dan beban yang ada di otaknya, jika 
tidak, dia akan uring-uringan seterusnya. 


Tidak butuh waktu lama, Alvin sudah tiba di tempat biasa dia 
menghabiskan waktu bersama teman-temannya. Dulunya mereka 
selalu bertiga ke tempat ini. Namun, kini hanya berdua saja karena 
Dastan sudah tidak pernah lagi bergabung semenjak menikah, 
apalagi sejak istrinya sudah tinggal bersama dia di Jakarta. 


Dua botol Vodka sudah berada di atas meja di ruang VIP sebuah 
executive night club di Plaza Indonesia. Iseng Fandi meng-upload 
foto minuman itu ke akun instagram miliknya. 


Picture 


FandiAlam nge-vodka nemenin orang galon. Tan Dastan sok 
geser kamari. #immortantexecutiveclub #plazaindonesia 


View 5 all comments 

TanDastan siapa yang galon? 

Cindy. Aretania gw tau. 

TanDastan Siapa Ce? 

Cindy. Aretania adek balunya FandiAlam pak. #plak #ngakak 
FandiAlam gw cipok juga lu Cindy. Aretania 


Fandi tidak lagi memainkan ponselnya karena dia lebih tertarik 
memerhatikan sahabatnya. Fandi heran melihat Alvin yang hanya 
duduk menatap dance flor dengan tatapan kosong. Minuman yang 
sudah dipesan Alvin bahkan tak tersentuh sama sekali. 


"Woy! Kenapa sih lo?” 


Alvin hanya menggeleng, lalu memilih mengeluarkan ponsel dari 
dalam saku celananya. Fandi menatap penampilan Alvin yang masih 
mengenakan pakaian kerja yang ia kenakan sejak pagi tadi. Kemeja 
warna hitam polos lengan panjang, dan celana jeans berwarna 

senada. 


"Lo belum pulang ke rumah ya?" 
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Sebuah anggukan Alvin berikan sebagai jawaban pertanyaan 
Fandi. Kepala Alvin masih menunduk menatap layar ponsel. 


"Taik ... Kenapa gue jadi kayak ngerayu cabe-cabean pas lagi 
ngambek gini sih?” Fandi mengumpat kesal melihat tanggapan 
dingin seorang Alvin. 


Yang bersangkutan masih bergeming juga tidak tertawa sedikit 
pun menanggapi kelakar Fandi. Alvin memasukkan kembali ponsel 
ke saku celana lalu mulai menyulut rokoknya dengan korek gas. 
Setelah menghirup dalam-dalam hingga membuat kedua pipi Alvin 
cekung, laki-laki itu mengepulkan asapnya membentuk lingkaran- 
lingkaran kecil dari mulutnya. Fandi memang bukan tipe orang yang 
sabaran. Dia tidak peka pada Alvin maupun Dastan. Jika Alvin tak 
menjawab pertanyaannya, ya sudah, selesai. Fandi tidak akan ambil 
pusing sama masalah pribadi temannya. Berbeda dengan Dastan 
yang selalu punya feelling tersendiri pada sahabat-sahabatnya, 
terutama menyangkut segala hal tentang Alvin. 


Ponsel Alvin kembali bergetar dari dalam saku celananya. 


Meidina: sudah sampai rumah? Mei kepikiran daritadi. Kabarin 
ya kalo udah dirumah. 


Alvin menghela napas, memasukkan ponsel ke dalam saku 
celana lalu memanggul tas ranselnya kembali. Alvin beranjak dari 
duduknya saat itu juga. 


"Mau ke mana lo?" 

"Pulang." 

"Vodka lo?" 

"Abisin. Udah gue bayar." 

Alvin meninggalkan Fandi yang melongo menatap kepergian 
sahabatnya itu. Alvin terlihat berlari kecil menembus kerumunan 
orang di club yang semakin malam semakin ramai ini. Fandi 
mengedikan bahunya cuek, lalu melambai pelan pada seorang 
perempuan berambut pirang yang semenjak tadi menatap 'pengen' 


ke arahnya. Alvin memacu motornya dengan kecepatan 
tinggi agar bisa segera sampai ke rumahnya. Setelah 
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berada di depan pagar rumah dia langsung menghubungi Meidina. 
"Assamualaikum." 
"Waalaikumsalam. Kok belum tidur sih?" 
"Nungguin Vino. Biasanya kan kalau sudah sampai pasti ngabari.” 
"Iya ini udah sampai, tadi masih ketemu temen." 
"Ya sudah kalau gitu. Mei lega jadinya.” 
"Kamu tidur aja Mei." 
"Iya ini udah pewe kok di tempat tidur.” 
"Gitu dong. Aku tutup ya teleponnya. Assalamualaikum." 
"Iya, waalaikumsalam.” 


Panggilan telepon kemudian diakhiri oleh Alvin. Sembari 
memasukkan ponsel ke saku jaket kulitnya, Alvin terus masuk 
rumah dengan mengendap, agar tidak mengganggu adiknya yang 
pasti sudah tidur di jam satu malam begini. 


"Lembur bang?" 


"Astagfirullah, ngagetin banget sih, Via?” Suara Silvia membuat 
Alvin terperanjat kaget. 


"Bang Vino tuh masuk rumah sendiri kayak maling, ngendap- 
ngendap gitu." 


"Kamu ngapain di situ?" tanya Alvin kesal karena rasa terkejutnya 
masih belum reda. 


"Mau pasang katub gas, nggak bisa daritadi. Via lapar mau bikin 
mie instant.” 


“Mie instant mulu kamu, kelilit mie itu usus lama-lama. Ya udah, 
biar abang yang pasang." 


Alvin meletakkan ranselnya di atas kursi makan lalu berjongkok 
di samping Silvia, mengambil alih selang kompor gas yang ada di 
tangan Silvia. 


"Abang sering lembur ya akhir-akhir ini?" 
"Hmm..." jawab Alvin dalam gumaman. 
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Selesai memasang katub gas Alvin masuk kamarnya, 
meninggalkan Silvia sendirian di dapur. 


Setelah mandi dan solat, Alvin tidak bisa lantas terlelap begitu 
saja. Pikirannya tiba-tiba memikirkan soal hutang senilai ratusan juta 
yang sedang ditanggungnya. Alvin berpikir keras dari mana dia 
mendapatkan uang sebanyak itu untuk melunasi pinjaman di bank 
dengan atas namanya? Alvin butuh teman untuk bertukar pikiran. 
Namun sebelumnya Alvin harus mendatangi bank tersebut untuk 
menanyakan kejelasan tentang pinjaman yang dia sendiri tidak 
merasa pernah meminjam uang sebesar itu. 
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Pagi ini Meidina menyiapkan sendiri sarapan untuknya. Mitha 
yang mendapati bosnya itu sudah sibuk di dapur, bukannya 
membantu malah hanya menatap takjub. 


"Mimpi apa semalam, Ni? Tumben pagi gini masuk dapur?” 
celetuk Mitha mendekati Meidina. 


Meidina menyahut. “Eh, tuan puteri sudah bangun. Mbok Tima 
tidak masuk tiga hari . Jadi kamu tidak boleh malas-malasan." 


Mitha berdiri tegak lalu melakukan gerakan hormat pada Meidina. 
"Oke bos. Uni masak apa sih?" 


"Cuma nasi goreng. Kenapa?" 
Mitha menyeringai. “Enak kayaknya," seloroh Mitha. 


Meidina mencibir lalu berkata, “Bilang aja kepengin kan kamu? 
Modus banget lu." 


Mitha malah tergelak mendengar kelakar Meidina. 


"Uni pernah nggak coba stalking sosial medianya uda Alvin? 
Kayak Instagram, path, twiteratau facebooknya." 


Meidina masih sibuk dengan kuali dan spatulanya. Namun, bisa 
mendengar apa yang ditanyakan oleh Mitha. 


"Nggak pernah. Kenapa memang?" tanya Meidina. 





Mitha mendekat ke arah Meidina. "Masa Uni nggak kepo tentang 
kehidupan uda Alvin di luar sana, teman-temannya, kerjanya, gaya 
hidupnya. Seperti itu lah,” ujar Mitha menggebu. 


Meidina mengangkat kedua bahunya sambil berkata, “mending 
tanya langsung sama yang bersangkutan." Meidina lalu mematikan 
kompor gasnya. 


Meidina meminta piring kosong yang sudah ia letakkan di atas 
meja dapur. Mitha menyodorkan piring itu lalu Meidina mengisinya 
dengan nasi goreng yang siap disantap untuk mereka berdua. 


"Ya kan beda Ni. Kalau stalking sosial media kan ada sensasinya. 
Deg-degan gimana gitu,” canda Mitha. 


Meidina menatap malas pada Mitha. "Hm, itu mah akal-akalannya 
kamu aja. Sebenarnya kamu kan yang kepo sama socmed:nya 
Alvin? Kamu nge-fans ya sama dia?" 


"Nggak yang nge-fans banget sih. Cuma siapa coba yang nggak 
penasaran. Dulu pas kesan pertama tuh songong dan galak banget, 
eh ternyata aslinya ramah dan baik orangnya. Orangnya juga nggak 
banyak omong gitu, makin bikin penasaran,” tandas Mitha diakhiri 
dengan cengiran khasnya. 


Meidina seolah tak percaya dengan penuturan Mitha. “Masa sih 
songong dan galak? Kalau dingin dan pendiam sih iya,” tanya 
Meidina sekali lagi. 


"Beeegh ..., Uni nggak tau aja tampangnya mas Alvin pas lagi 
ngebentak orang, bisa bikin orang kencing berdiri,” ujar Mitha 
sungguh-sungguh, anggukannya membuat siapa pun pasti yakin 
dengan ucapannya. 


Meidina yang sedang meminum air putih dari gelasnya seketika 
tersedak saat mendengar ucapan Mitha baru saja. 


"Segitunya kamu, Mit.” 


Mitha mengedikkan kedua bahunya, lalu mulai memakan nasi 
goreng bikinan Meidina yang pedasnya seperti pakai cabai satu ons. 





Mitha mengibaskan telapak tangan di hadapan mulutnya. "Ya 
Allah Ni, ini nasi goreng apa nasi cabe sih bisa pedes gewlak?" 


Meidina cuek saja tetap melanjutkan menikmati sarapan paginya. 


Setelah menandaskan air minum dari gelasnya, Mitha bertanya 
lagi. “Nama lengkapnya mas Alvin siapa? Aku mau stalking IG nya 
nih,” tanya Mitha meletakkan piring bekas makannya di bak cuci 
piring. 

Mitha masih kekeh untuk mencari tahu tentang Alvin dari sosial 
media laki-laki itu. 


"Alvino Chakra Iskandar," jawab Meidina dari meja makan. 


Mitha mulai mengetikkan nama Alvino di aplikasi instagram milik 
Mitha. Lalu menemukan nama akun AlChak di pencarian. 


"Yassh .., dapet. Nggak di private juga akunnya,” ujar Mitha 
kegirangan. 


Meidina yang sibuk dengan tablet dan sketsa rancangannya di 
sana sampai menoleh dan menyondongkan tubuhnya ke arah Mitha. 


"Eciyeee, kepo ciyeee...." ledek Mitha dengan penuh kemenangan. 


Meidina memutar bola matanya kesal karena ledekan Mitha. 
Kemudian mereka berdua pun mulai menjadi stalkerinstagram Alvin 
pagi ini. 

Gerakan ibu jari Mitha bergerak lincah di atas layar iPhone-nya, 
membuka satu persatu foto-foto yang di upload di akun IG Alvin. 
Rata-rata foto yang di upload adalah foto saat Alvin travelling dan 
sebagian besar fotonya jarang yang memperlihatkan wajah Alvin 
dengan jelas. Ada yang di edit, ada juga memang yang diambil dari 
samping, dari belakang dan dari jarak cukup jauh. Meidina meminta 
Mitha membuka foto-foto yang kiranya menarik baginya. 


Picture 


AlChak someday with someone in here #Flores #travelling 
#jelajahlndonesia #paradiseisland #adventure 


View 20 all comments: 


Anya Karauan jalanz terus 








MartinoSiahaan nyampek juga lu. 


FandiAlam dimana? orang lebaran itu mudik woy.nih kampret 
malah travelling ke pulau antah berantah. 


DichaAudryna nggak ngajak2. Jahat! 
AlChak kamunya mudik ke Belitung gitu. 


FandiAlam awww...giliran sama DichaAudryna aja aku-kamu. 
Biasanya juga seisi Ragunan dipakek buat ganti nama orang. 


Meidina mengulum senyum membaca setiap komentar di foto 
tersebut. Mitha menggulir layar iPhone ke foto yang lain. 


Picture 

AlChak another day at paradise 

#pulaubaubau #sulawesitenggara #indonesia 

View 15 all comments 

Anya. Karauan nyampek juga lo 

Gisel Karauan syudududu...asik banget travelling sama abang satu 
ini. 

DichaAudryna maennya suka yg jauh2 sekarang ya. 
MartinoSiahaan udah sampai sini aja??? 


AlChak Eh eh. ada yang ngambek kayaknya ya Gisel Karauan 
mari kita kemon aja, tinggalkan dia. 


DichaAudryna Sindir terus aja.adek bahagia lihat abang seneng. 


Gisel Karauan makanya punya kakak jangan yang over protek gitu 
lah.jd kan lo bisa bebas kemana aja 


DichaAudryna no comment. Nanti tiba2? muncul, disunat jatah 
bulanan gw. #cling #menghilang 


Meidina kembali tersenyum melihat foto-foto travelling Alvin. 
Namun senyuman itu memudar saat melihat foto terakhir yang ada 
di Instagram Alvin. Foto yang paling berada di bawah sendiri dan 

paling lama dilihat dari tanggal di-upload foto itu, seolah sengaja 
tidak dihapus oleh pemilik Instagram. 
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Picture 


AlChak nemenin nih bocah ke promnight, berasa jadi anak 
sekolahan lagi. DichaAudryna 


View 30 all comment 

FandiAlam gercep apa nikung lo boy. 

AlChak nggak duacnya. Cuma jadi satpam. 

Tan Dastan sebelum jam 12 malam anterin adek gue pulang! 


DichaAudryna maen nyuruh pulang, giliran minta anter blg mager. 
Lo kakak apa satpam kompleks? Tan. Dastan 


Iya kamu memang satpam, satpam penjaga hatiku AlChak 


FandiAlam tolong, urusan rumah tangga coba jangan di share 
diumum ya! Adek DichaAudryna kakak Fandi juga rela kok jadi 
satpam dihati adek 


Tan Dastan gue masih kuat jadi satpam buat adek gue. Nggak 
butuh kunyuk macam elo FandiAlam AlChak 


FandiAlam yak satpam kompleks yang sebenernya keluar 
Tan. Dastan bedebah!!! 
AlChak nyepam lo pada. Lo kira akun gue akun selebgram? 


Mitha mencoba untuk membuka akun instagram bernama 
DichaAudryna. Tapi sayang sekali akun tersebut di private Mitha 
mah ogah banget follow akun yang tidak ia kenal, artis bukan, kenal 
kagak. Begitu pikir Mitha. Kemudian gadis itu keluar dari akun 
Instagramnya. Menghentikan kegiatan berseluncur di akun media 
sosial milik Alvin. 


Wajah Meidina seketika muram setelah melihat foto terakhir dan 
beberapa komentar di foto itu. Mitha mengerti perasaan Meidina. 


"Jealous?" tanya Mitha serius dan disambut dengan senyum 
penuh arti oleh Meidina. 


Membalas senyuman Meidina, akhirnya Mitha kembali 
berkomentar. "Baca komentar di foto-foto kayaknya yang 
namanya Dicha Audryna itu cewek yang sama 
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dengan yang pernah aku lihat bareng mas Alvin deh, Ni. Anaknya bu 
Feni." 


Meidina hanya mengedikkan bahunya lalu membereskan 
peralatan menggambarnya. “Kita berangkat sekarang. Udah mau 
jam sembilan,” ujarnya lalu beranjak dari sofa yang sedari tadi ia 
duduki bersama Mitha. 


Sebenarnya Meidina sangat ingat siapa nama gadis itu, hanya 
saja dia sedang tidak ingin membahasnya dengan Mitha. Akan dia 
tanyakan langsung kepada yang bisa memberinya penjelasan saja. 
Mitha pun mengangguk lalu meraih kunci mobil yang memang 
sudah disiapkan di atas meja kopi, setelah memanaskan mobil tadi. 
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yA 
Sabaleh ( Sebelas) 


Jodoh tetap misteri. Syukuri ketidaktahuan itu dengan 
merencanakan & mengupayakan yang terbaik menuju pernikahan 
suci di dunia nan fana. 


Malam itu Meidina bertekad untuk mencari tahu sejauh mana 
hubungan Alvin dan Delisha. Meidina akan mengorek informasi 
sebanyak mungkin dari yang bersangkutan. Agar hatinya tidak terus- 
terus dipenuhi rasa bersalah dan berbagai pertanyaan sulit lainnya 
yang sama sekali tak mampu dia jawab sendiri. Selama dekat 
beberapa hari ini, keduanya memang tidak pernah sekalipun 
membahas hal-hal yang sifatnya pribadi. Kebanyakan yang mereka 
bahas malah hal lain, atau sekadar saling mengenal karakter dan 
sifat masing-masing, tapi tidak pernah sekalipun membahas soal 
asmara apalagi masa lalu keduanya. Dan Meidina mulai tahu sedikit 
banyak karakter Alvin. Salah satunya, laki-laki itu tidak akan pernah 
berinisiatif untuk menceritakan sendiri masalahnya, sebelum 
dipancing atau ditanyai langsung. 

"Vino ..., Mei boleh tanya sesuatu?” 


Saat ini keduanya sedang berbincang santai di halaman belakang 
rumah Meidina. Duduk berdua membelakangi kaca di sebuah kursi 
panjang berbahan kayu jati dengan ukiran daun di bagian 
sandarannya dan menghadap kolam ikan hias yang berisi belasan 
ikan koi di dalamnya. 


"Boleh, tanya aja, Mei,” jawab Alvin tanpa memindai tatapannya 
dari layar ponselnya. 


"Vino pernah ada hubungan khusus dengan anak perempuannya 
bu Feni Aprilia?” 








Alvin menghentikan kegiatan memainkan game di ponselnya 
demi melihat wajah Meidina. “Sia tu?" tanya Alvin santai lalu 
kembali menatap layar ponselnya. 


"Anak perempuannya bu Feni kalau nggak salah namanya Delisha 
atau Dicha.” 


Alvin mendongakkan kepalanya lagi lalu menatap sebentar ke 
arah Meidina. Hanya satu detik dan dia kembali lagi menatap layar 
ponsel 4,5 inch-nya. Bukan untuk melanjutkan game tapi justru 
untuk keluar dari aplikasi game tersebut. 


"Apa yang mau kamu tahu, Mei?" Alvin memasukkan ponsel ke 
saku celananya, menyandarkan punggung di sandaran kursi kayu 
lalu kedua tangannya dilipat di depan dada. 


Wajah Alvin mulai terlihat dingin. Meidina mulai tidak suka 
dengan ekspresi wajah itu. Meidina terkejut mendapati tanggapan 
dingin seperti ini dari Alvin. Sedangkan Alvin yakin hal seperti ini 
pasti akan terjadi cepat atau lambat. Meidina menghela napas lalu 
mengulang kembali pertanyaannya. 


"Delisha itu adiknya sahabat aku. Nggak ada yang spesial dari 
hubungan kami. Dia cuma teman baikku.” Lagi-lagi Alvin 
menanggapi pertanyaan Meidina tadi dengan nada bicara yang 
dingin, seolah ada emosi terpendam di dalamnya. 


"Tapi kamu sering jalan sama dia? Masa sih kalian nggak punya 
hubungan khusus?" 


"Iya sering banget, tapi itu dulu. Hubungan khusus bagaimana 
maksud kamu?" Alvin mulai merasa tidak nyaman dengan 
pertanyaan yang diajukan oleh Meidina. 

"Kalian...Pacaran?” 

Alvin melongo mendapati pertanyaan seperti itu dari Meidina, 
laki-laki itu tidak tahu harus menjawab apa. Karena Alvin sendiri 
sebenarnya tidak tahu hubungan seperti apa yang sempat terjalin 


antara dirinya dan Delisha. Tidak ambil pusing, Alvin hanya 
mengedikan bahunya cuek sebagai jawaban atas pertanyaan 
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Meidina. Meidina mulai malas dengan tanggapan acuh yang 
dinampakkan oleh Alvin. 


"Kok nggak tau sih?" tanyanya kesal. 
"Iya emang nggak tau. Gimana lagi?" ujar Alvin datar. 


Sama sekali tidak puas dengan jawaban malas-malasan dari 
Alvin, Meidina akhirnya mengganti dengan pertanyaan lain. 


"Seberapa dekat kamu sama Delisha? Udah berapa lama kalian 
jalan bareng tanpa status yang nggak jelas?" 


"Dekat banget lah. Aku kenal dia aja sejak usiaku masih 16 tahun 
sampai sekarang. Tapi kalau hubungan dengan status nggak jelas 
seperti yang kamu maksudkan tadi baru tiga tahun terakhir.” 


Alvin mengatakan itu seolah tak ada beban di hatinya. Ya inilah 
waktunya bagi Alvin untuk sesekali bersikap terbuka pada orang 
lain. Dia harus melepas beban yang senantiasa bercokol di hatinya, 
jika tidak ingin menjadikan masalah itu menjadi penyakit hati dan 
masalah baginya dan Meidina di kemudian hari. 


"Kamu ada rasa sama dia? Sayang? Cinta?" Meidina rupanya 
belum puas dengan jawaban yang diberikan oleh Alvin. 


“Gimana ya? Aku juga nggak tau kayak apa rasa yang aku punya 
buat Delisha. Aku cuma ngerasa nyaman aja waktu bersama dia. 
Dan aku baru sadarnya waktu ditinggal dia ke Jerman kalau aku 
sebenarnya ada rasa lain seperti rasa ingin memiliki dia lebih dari 
sekedar teman atau adek," ujar Alvin tenang. 


Meidina terkejut mendapatkan jawaban gamblang seperti ini dari 
Alvin. Padahal awalnya dia mengira Alvin akan menjawab dengan 
acuh lagi seperti sebelumnya. 


"Apa yang membuat Vino merasa nyaman dengan Delisha?” 
"Buat aku, nyaman itu nggak butuh alasan." 


"Ya paling tidak, pasti ada hal paling mendasar dong yang 
membuat Vino sampai merasa nyaman sama dia." 


"Apa ya, aku merasa dibutuhkan aja sebagai seorang laki- 
laki." 





"Lalu dia bagaimana sekarang? Apa dia sudah tau soal 
perjodohan kita?" 


"Ya nggak gimana-gimana. Dia nggak tahu soal perjodohan itu." 


"Trus bagaimana dengan hubungan kalian? Pasti akan berakhir 
karena perjodohan kita kan?” 


"Apanya yang gimana lagi, Mei? Aku nggak pernah mengakhiri 
hubungan apa pun, karena aku memang merasa nggak pernah 
memulainya," jawab Alvin acuh seperti semula. 


"Lalu buat apa kamu terima perjodohan kita kalau memang kamu 
ada rasa sama gadis itu, Vino?” Nada suara Meidina naik, apa yang 
dikhawatirkan ternyata terjadi. Dia telah menjadi orang ketiga dalam 
hubungan Alvin dan Delisha. 


"Karena aku nggak bisa lari kayak pengecut Mei, aku harus 
menghadapi perjodohan itu layaknya laki-laki sejati." Alvin dan harga 
dirinya sebagai seorang laki-laki. 


"Tapi kan kamu bisa bilang tidak menerima kalau memang tidak 
mau?" 


"Dengan mempermalukan mamakku, keluarga besarku, sukuku, 
adat istiadat leluhurku. Kemudian dicap sebagai kemenakan nggak 
tahu balas budi. Gitu?” Alvin masih saja mengatakan semua itu 
dengan ekspresi datar tanpa ada emosi di dalamnya. 


Padahal di saat yang sama, emosi Meidina sudah mulai meninggi, 
bagaimana bisa laki-laki di hadapannya ini bisa begini santainya 
menghadapi masalah sensitif seperti ini. Meidina diam dan menatap 
kosong kolam ikan di depannya. Gemericik air yang biasanya 
menenangkan hatinya, kini justru mengusik rungunya. Meidina 
menarik napas dalam-dalam lalu mengembuskannya dengan agak 
kasar. 


"Kalau kamu memang masih ingin bersama dia, silakan. Aku bisa 
minta pada Abak untuk mengakhiri perjodohan kita,” ujar Meidina 
setelah ada sela hening sebelumnya. 





"Astaga, Mei ... Aku jawab jujur salah, bohong tambah salah. Trus 
aku mesti gimana? Kenapa kamu nggak suruh aku lompat dari jam 
gadang di Bukittinggi aja sekalian," jawab Alvin sekenanya, dia mulai 
malas menghadapi emosi Meidina yang mudah tersulut. 


Lagi pula memang inilah yang Alvin tidak suka dari sifat 
perempuan. Laki-laki di hadapan perempuan jika sudah menyangkut 
masa lalunya pasti tidak akan ada benarnya. Makanya Alvin tidak 
pernah mencoba menjalin hubungan serius dengan satu 
perempuan. Karena Alvin tidak pernah tahu caranya menghadapi 
situasi seperti sekarang ini. Belum lagi jika perempuan itu sedang 
mengalami yang namanya PMS, laki-laki pasti akan menjadi makhluk 
paling penuh dosa dan salah di mata perempuan yang akan 
kedatangan tamu bulanannya. 


Meidina beranjak dari duduknya detik itu juga. Dia sudah tidak 
tahan lagi menghadapi sikap datar Alvin. Laki-laki itu seolah tidak 
ada perasaan sama sekali pada Meidina dengan bersikap sedatar itu 
menanggapi Meidina. Alvin menahan lengan Meidina dengan 
lembut. 


"Duduk! Jangan ke mana-mana sebelum masalah ini selesai," 
tukas Alvin dengan nada bicara yang tetap terjaga ketenangannya, 
tidak ikut tersulut emosi Meidina. 


Alvin memutar tubuhnya menghadap ke Meidina yang kini telah 
duduk kembali di atas kursi kayu jati panjang dengan busa tebal 
sebagai alas duduknya. 


"Kamu sadar dengan apa yang kamu omongkan barusan?" tanya 
Alvin dengan memandang ke dalam bola mata Meidina. 


Meidina mengangguk sekali dengan mantap, tapi tidak berani 
sedikit pun membalas tatapan tajam dari Alvin. 


"Dengarkan aku baik-baik. Satu, aku nggak pernah ada hubungan 
khusus sama Delisha. Aku memang pernah ada rasa sama dia, dulu, 
sekarang perasaanku sama dia nggak lebih dari seorang kakak 
kepada adiknya. Dua, dia sudah datang dan pergi di hati aku seenak 
perutnya, dan aku nggak suka diperlakukan seperti itu. 

Tiga, kamu jangan sampai berbuat seperti yang 
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pernah Delisha lakukan sama aku, yang bisa seenaknya datang dan 
pergi di hati orang." 

Mendengar penuturan Alvin ini, Meidina bahkan tak mampu 
mengerjap, dia hanya speechless dengan apa yang Alvin utarakan. 
Ini adalah kalimat bernada sungguh-sungguh yang terpanjang dari 
mulut Alvin sepanjang dia mengenal Alvin, terlebih ini menyangkut 
perasaan laki-laki datar di hadapan Meidina saat ini. Hati Meidina 
menghangat seketika. Emosi yang tadinya membuncah kini luluh 
lantah bersamaan dengan senyum lembut dari Alvin. 


"Kamu mengerti, Mei?" 


Meidina mengangguk. “Jadi maksud kamu, aku sudah masuk ke 
dalam hati kamu, begitu?" tanya Meidina ragu. 


Alvin mengangguk pelan sambil mengerjapkan kedua matanya 
yang kali ini menatap Meidina dengan lembut. 


"Jadi apa lagi yang mau kamu ketahui tentang aku? Tanyakan saja 
padaku bukan pada orang lain. Karena yang tau tentang aku ya 
diriku sendiri, bukan orang lain." 


Kali ini Alvin sudah duduk bersila menghadap Meidina. Saat ini 
posisi keduanya sangat dekat. Meidina sedikit memundurkan posisi 
duduknya. Alvin yang melihat pergerakan tubuh Meidina ini, hanya 
bisa menahan senyum. 


"Kamu mau menceritakan tentang teman-teman kamu 
kepadaku?" 


"Oke." 


Alvin lalu menceritakan tentang teman-teman dekatnya sejak dia 
pertama kali menginjakkan kakinya di kota Jakarta. Dimulai Dastan 
yang pertama kali Alvin kenal sejak kelas satu SMA. Lalu ada Fandi 
dan Revan yang kenal setelah duduk di bangku kuliah. Hingga kini 
persahabatan Alvin dengan Dastan dan Fandi masih terjalin, terlebih 
mereka bekerja di perusahaan yang sama, dengan bidang dan divisi 
yang beda-beda. Alvin juga memberitahukan posisinya saat ini di 

perusahaan itu, apa saja pekerjaannya, siapa saja orang-orang 
yang ada di divisi itu, kecuali besar gaji Alvin per 
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bulan. Alvin merasa belum waktunya membuka soal finansialnya di 
depan Meidina. 


"Fandi dan kamu yang belum menikah?" 
Alvin mengangguk dan tersenyum samar. 


"Kenapa kamu tidak memperkenalkan aku sama teman-teman 
kamu?" 


"Belum waktunya. Sabar ya." 


Alvin meletakkan telapak tangannya tepat di belakang kepala 
Meidina. Perempuan berjilbab itu hanya mengangguk lalu tertunduk 
malu, apalagi emosinya sempat naik tadi saat menghadapi Alvin. 
Alvin meletekkan dua jarinya di dagu Meidina, lalu mengangkat 
wajah perempuan yang sedang tersipu karena perbuatannya itu. 


"Kamu percaya kan sama aku?" tanya Alvin dengan lembut. 


Meidina mengangguk dua kali. Alvin kemudian mengusap pipi 
Meidina dengan sebelah tangannya. 


"Kenapa tiba-tiba kamu pengin tahu tentang aku?" tanya Alvin 
kemudian. 


Meidina tersenyum lembut. “Aku nggak mau tahu tentang kamu 
dari orang lain, jadi aku tanya langsung sama kamu," jawabnya. 


"Kamu tadi bawa perasaan banget waktu tanya apa aku ada rasa 
sama Delisha,” ujar Alvin sembari menahan senyumnya. 


Meidina berdecak. “Nggak ah biasa aja." 


Alvin mengangguk. “Oh biasa aja. Jadi kamu nggak ada perasaan 
nih sama aku?" tanyanya iseng. 


Kemudian Alvin terlihat menahan tawanya saat mendapati 
perubahan ekspresi pada raut wajah Meidina. Perempuan itu melirik 
Alvin lalu beranjak dari duduknya. 


"Mau ke mana, Mei?" 


"Ke kamar mandi,” jawab Meidina acuh. 





"Sejak kapan kamar mandi pindah ke deket ruang makan? 
Bukannya di sebelah sini ya?" Alvin menunjuk sisi kanannya. 


Meidina memutar bola matanya lalu berjalan cepat melewati 
Alvin yang tertunduk menahan tawanya, melihat Meidina yang tiba- 
tiba jadi salah tingkah seperti itu. Sepeninggal Meidina, Alvin masuk 
ke dalam rumah dan melihat Mitha sedang asyik menonton televisi 
yang menayangkan film di channel HBO. 


"Film apa, Mit?" tanya Alvin seraya duduk di sofa single seberang 
Mitha. 


"Film drama romance gitu lah. Judulnya Me Before You." 


Mitha melihat sekilas ke arah Alvin, lalu kembali menatap layar 
televisi. 

"Drama baper gitu. Cewek zaman sekarang mana ada yang tahan 
ngadepin laki-laki lumpuh,” komentar Alvin. 


Mitha malah tergelak. “Kalo lakinya ganteng dan kaya sih gue 
tahan. Eh, kok mas Alvin tau?" 


"Kan sempet jadi trending topic tuh pas trailer-nya diluncurin di 
youtube," jawab Alvin. 


"Pssstt ... ini film favoritnya uni Mei.” Mitha mencondongkan 
tubuhnya ke arah Alvin dan berbicara agak lirih. 


"Pantes baperan ya, nah tontonannya aja drama macam ini." Alvin 
pura-pura berbicara dengan nada lirih juga. 

"Apa sih kok pada bisik-bisik?” tanya Meidina saat dia ikut 
bergabung dengan Alvin dan Mitha. 


Alvin mengedikkan bahunya. “Aku pulang dulu ya, Mei. Udah 
malam." 


Meidina mengangguk dan melangkah mengikuti langkah panjang 
Alvin menuju pintu utama rumah ini. Sebelum melanjutkan 
langkahnya, Alvin sempat berpamitan pada Mitha. 


"Mitha, yang tadi rahasia kita ya!" 





Mitha membuat gerakan mengunci bibirnya, lalu pura-pura 
kuncinya dimasukkan ke dalam saku celana jeans selututnya, 
sebagai jawaban perintah Alvin. 


"Rahasia apa?" bisik Meidina pada Alvin. Saat ini Mei berjalan 
bersisihan dengan Alvin. 


"Kepo ya? Namanya rahasia ya nggak boleh ada orang lain yang 
tau dong," jawab Alvin saat sampai di pintu rumah Meidina. Alvin 
tiba-tiba berhenti berjalan, dan berbalik badan, otomatis kening 
Meidina menyundul dada bidang Alvin. 


"Aduh ..." Meidina mengaduh dan mengusap keningnya. 


Sontak Alvin ikut mengusap kening Meidina, karena merasa 
bersalah. Jantung Meidina berdegup kencang mendapat sentuhan 
lagi dari Alvin. 


"Sakit?" tanya Alvin dengan nada khawatir. 


"Iya. Kamu sih ngerem mendadak gitu," jawab Meidina dengan 
memberengut. 


Alvin meraih tangan Meidina yang masih mengusap keningnya 
sendiri, lalu menautkan jemarinya dengan jemari Meidina. 


"Iya maaf. Masih sakit?" Gantian kali ini Alvin mengusap kening 
Meidina dengan tangannya yang bebas. 


Rasanya Meidina mau lari masuk ke kamar dan mendekam 
seharian agar rasa sentuhan tangan Alvin di keningnya tidak hilang 
tersapu oleh angin. 


Meidina menggeleng lalu melepas genggaman tangan Alvin, dan 
mendorong tubuh tinggi dan tegap itu agar berbalik melanjutkan 
langkahnya keluar dari rumah. Meidina tidak ingin Alvin melihat 
wajahnya yang sekarang sudah seperti kepiting rebus. 


Seperti biasa, Meidina mengantar hingga Alvin naik ke atas 
motornya. Saat sudah duduk di atas motor, Alvin meraih tangan 
Meidina lalu mengusap punggung tangan Meidina dengan ibu 
jarinya. Meidina tidak menarik tangannya lagi dari tangan Alvin. Dia 
sendiri tidak tahu mesti bagaimana saat ini. Sepertinya 
besok harus ke dokter ahli jantung, 
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karena semenjak tadi jantung Meidina berdetaknya tidak normal, 
cenderung cepat dan agak sesak juga dadanya. 


"Aku pulang dulu ya," ujar Alvin lalu tersenyum tipis. 


Meidina hanya mengangguk. Suaranya menghilang entah ke 
mana. 


"Assalamualaikum." Ini adalah salam ketiga kalinya yang Alvin 
ucapkan. Karena Meidina dari tadi tidak menjawab salam Alvin. 


Akhirnya Meidian sadar setelah pundaknya ditepuk oleh Alvin. 
"|.iya. Waalaikumsalam, hati-hati di jalan ya," jawab Meidina gugup. 


Alvin lalu melepas pegangan tangannya. Dan mulai menyalakan 
mesin motornya. Meidina masuk kembali setelah Alvin dan 
motornya keluar dari pagar halaman rumahnya. Selepas mengantar 
Alvin, Meidina langsung masuk ke kamarnya. Dia menenggelamkan 
wajahnya di atas bantal. Dan tersenyum sepuasnya di balik bantal. 


Kenapa aku jadi norak gini sih? Kayak abg aja. Inget umur Mei, 
udah mau tigapuluh dua, jangan berkelakuan kayak umur masih 
duapuluh tiga gini dong. Astghfirullah. Meidina menggumam sendiri 
di dalam kamarnya. 


Alvino masuk rumah dengan wajah semringah dan penuh 
senyum. 


"Senyum-senyum gadanta. Dikira gila tau rasa," tegur Silvia saat 
berpapasan dengan Alvin yang sedang tersenyum sendiri. 


"Senyum itu ibadah,” jawab Alvin sekenanya. 


"Hm ..." Silvia mencebikkan bibir bawahnya dan Alvin hanya 
membalas dengan tertawa lirih. 


"Abang sudah ketemu belum sih sama tunangan abang?" 
"Ini baru pulang dari rumahnya." 


Alvin menjawab dengan cuek lalu masuk ke kamarnya. Silvia 
tidak tinggal diam, dia lantas mengikuti Alvin hingga ikut masuk ke 
dalam kamar Alvin. 





"Kok nggak pernah cerita?" tanya Silvia tidak terima. 


"Harus ya? Kamu juga kayak lagi menyembunyikan sesuatu gitu 
dari Abang. Abang nggak maksa kamu untuk cerita. So, kita impas 
kan?” 


"Dih, abang udah kayak dukun peramal aja.” 


"Bukan dukun peramal. Semua orang juga bisa nebak kalo kamu 
teleponannya pakek acara ketawa kenceng tiap tengah malem.” 


Wajah Silvia seketika memerah karena ucapan Alvin. Silvia kira 
abangnya tidak tahu dengan apa yang ia lakukan di tengah malam, 
karena Silvia mengira abangnya itu sudah tertidur. 


"Keluar sanah! Abang mau ganti baju, padusi indak bole masuk 
kamar pajantar?!, haram!" 


"Astagfirullah, masuk kamar abang sendiri juga!" 


Alvin membentuk gerakan mengusir dengan kesepuluh jarinya, 
Silvia hanya mendengkus kesal, tapi tetap memilih keluar kamar 
daripada diusir paksa oleh Alvin. Setelah Alvin sholat, dia pun 
bergabung dengan adiknya yang sedang menonton acara talk show 
tentang hukum di Indonesia. Silvia terlihat fokus memandang ke 
arah LED 3einch yang tergantung di dinding ruang tengah rumah ini. 


"Besok malam kita disuruh ke rumah mak angah, diajakin makan 
malam. Sama Meidina juga," ujar Alvin mengambil remote control di 
atas meja. Hendak mengganti ke channel tv yang menayangkan 
siaran langsung acara balapan motor Moto GP. 


Silvia menepis lengan Alvin agar meletakkan remote control di 
tempat semula. “Jangan diganti, bang,” tukas Silvia tanpa menoleh 
pada Alvin. 


"Nonton apa sih? Abang mau nonton GP loh," tanya Alvin sebal. 


"Talk show, lagi bahas kasus penyebar konten kebencian atau isu 
SARA di media sosial,” jawab Silvia antusias, kemudian 
mengamankan remote control dari Alvin. 


`l perempuan tidak boleh masuk kamar laki-laki 
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Alvin berdecak kesal. “Bukan konteks pekerjaan kamu lagi kan? 
Tadi denger nggak abang ngomong apa?" tangannya terjulur 
meminta kembali remote control yang sudah diambil oleh Silvia. 


Silvia mendesah pasrah lalu menyerahkan kembali remote 
control yang tadi sudah berhasil diamankan dari tangan Alvin. 
"Iyooo. Oh, ya, bang. Ternyata Via tuh pernah ikut konferensi 
persnya uni Meidina loh, pas dia baru pulang dari New York tahun 
lalu. Foto-fotonya masih ada di laptop." 


"Gitu nggak cerita sama abang. Adek durhaka kamu tuh," Alvin 
menoyor pipi Silvia. 

Silvia tergelak. “Tadi itu temen-temen kantor pada bahas desainer 
muda yang mau diundang untuk acara talkshow-nya Silvia, ada yang 
nyodorin nama Meidina Az Zahra. Tetiba inget aja, kalo pernah 
wawancara sama calon kakak ipar sendiri. Ha ha ha ..." jelasnya. 


"Mana lihat fotonya!" 


"Dibawa temen laptop Via. Tapi udah Via save satu foto uni Mei. 
Via wa ke abang ya." 


"Trus jadi ngundang Meidina di acara talkshow kamu?" 


Silvia hanya mengedikan kedua bahunya. "Persetujuannya belum 
turun sih." 


Selesai menonton acara balapan motoGP di TV, Alvin memilih 
masuk kamar untuk mengambil ponselnya. Belum sempat Alvin 
menyentuh ponsel, ponselnya itu sudah berdenting dua kali. 
Senyum tak hentinya mengembang dari bibir tipis Alvin, saat 
memandangi wajah tunangannya dari ponselnya. Apa ini rasanya 
jatuh cinta? Hanya dengan melihat senyumnya saja, bisa bikin 
jantung terus berdebar dan menjadi ingin ikut tersenyum juga 
seperti wajah dengan senyum bulan sabit di gambar itu. 


Tak ada bosannya Alvin memandangi layar ponselnya, menatap 
senyum tulus dari wajah perempuan yang dijodohkan dengannya. 
Apakah keputusannya dulu sudah tepat saat menerima perjodohan 

itu dengan ikhlas? Jika saja dia dulu tetap tegas menolak 
perjodohan itu, apakah Alvin masih tetap bisa 
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bertemu dan berjodoh dengan Meidina dengan cara lain? Hanya 
Tuhan yang tahu. Lagi pula, masih banyak hal yang mesti Alvin 
pikirkan setelah ini. 


kkk 












yA 
Dua Baleh (Dua Belas) 


Kesetiaan wanita diuji saat lelaki tak punya apa-apa, kesetiaan lelaki 
diuji saat dia punya segalanya. 


Serasa lengkap sudah penderitaan Alvin seminggu terakhir ini. 
Sudahlah dia ditodong hutang sejumlah hampir tiga artus juta yang 
dia tidak tahu asal-muasal hutang tersebut. Belum lagi selesai satu 
masalah, datang lagi masalah baru. Pikiran berkabut memenuhi lagi 
pikirannya. Ternyata tujuan mamaknya memanggil Alvin ke 
rumahnya tempo hari adalah untuk membicarakan tentang hutang 
piutang mamaknya di bank yang ternyata jumlahnya tak kalah 
fantastis. Dan yang lebih mengejutkan lagi, jaminan yang digunakan 
untuk meminjam uang tersebut adalah sertifikat rumah dan tanah 
peninggalan orang tua Alvin di Padang. Mamaknya kebingungan 
karena ditodong surat peringatan untuk segera melunasi hutang 
piutang tersebut, jika tidak ingin asetnya disita dan dilelang oleh 
pihak bank. Ditambah lagi ada Meidina saat itu. Rasanya Alvin sangat 
malu karena perbuatan pamannya itu. 


Alvin memang pernah punya pinjaman, tapi hanya sebesar tujuh 
puluh lima juta. Namun dia sama sekali tidak mengerti pinjaman 
sebesar tujuh puluh lima juta dengan jaminan sertifikat rumah 
mamaknya bisa berubah menjadi kredit rekening koran sebesar tiga 
ratus juta, yang dananya telah digunakan sebesar dua ratus 
sembilan puluh juta. Dengan bantuan Kiara, istri Dastan, yang 
merupakan mantan kepala audit di bank tempat Alvin bermasalah 
saat ini, misteri pun akhirnya terbongkar secara perlahan. Alvin 
sangat penasaran ada rahasia apa sebenarnya di balik pinjamannya. 
Hanya Kiara yang tahu. Namun perempuan dengan wajah datar itu 

masih enggan membeberkan pada Alvin duduk 
permasalahan yang sebenarnya. Belum konkret 
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hasil temuannya. Begitu yang dikatakan oleh Kiara, saat Alvin 
bertanya padanya. 


Namun Alvin tidak bisa tenang begitu saja meski Kiara sudah sudi 
membantunya. Pamannya terus mengadu ketakutan karena 
beberapa kali disatroni oleh debt collector. Begitu juga Alvin sendiri. 
Beberapa waktu yang lalu, Alvin sudah menerima surat peringatan 
pra lelang dari pihak bank. Jelas saja hal ini sangat berpengaruh pada 
pekerjaannya. Produktivitas kerjanya menurun. Kualitas produk kayu 
lapis untuk ekspor tidak menjadi perhatian utamanya lagi. Alvin 
sering melimpahkan pekerjaannya pada asisten ataupun orang- 
orang yang berada di divisinya. Belum lagi teguran dari GM nya 
beberapa hari yang lalu, semakin tambah malu Alvin. Alvin juga tahu 
perusahaan menjadi merugi karena ulahnya. 


kkk 


Brakkk... 


Fandi tiba-tiba datang lalu menggebrak meja kerja Alvin. Untung 
sudah hampir petang, rata-rata penghuni lantai ini sudah 
menghilang satu persatu, karena pekerjaan mereka telah selesai. 
Terlebih sejak peringatan dari GM mereka bahwa tidak boleh ada 
lembur sebelum ada perintah. Instruksi itu malah dijadikan ajang adu 
cepat penghuni kantor untuk pulang jammatenggo alias jam lima 
teng langsung go. 


Alvin yang mendapati Fandi tengah berdiri menatap nanar 
kepadanya, hanya mendongakkan kepala lalu kembali fokus ke layar 
monitor pc-nya. Memang banyak hal yang harus ia kerjakan di balik 
monitor itu untuk membenahi semua kesalahannya. Sebelum tutup 
buku dan cuti menikah. 


"Temen model taik lo!” maki Fandi tepat di depan wajah Alvin. 
Sengaja ingin memancing emosi laki-laki datar itu. Tanpa ampun 
Fandi terus memaki dengan segala sumpah serapah tak 
manusiawinya. 


"Fan, udah Fan. Diomongin baik-baik bisa kan?” Cindy berusaha 
menahan Fandi agar tidak melanjutkan makiannya. 









"Apa sih masalah hidup lo sampe ngorbanin temen-temen lo!" 
Alvin hanya mendengarkan saja tanpa berniat menimpali apalagi 
menentang Fandi. 


Lukman dari manajer keuangan dan Cindy berusaha 
menghentikan Fandi yang terus mencaci maki Alvin. 


"Jawab gue bangsat!" Fandi kembali menggebrak meja Alvin, 
karena tidak mendapatkan tanggapan sedikit pun dari Alvin. 


Alvin benar-benar tidak terpengaruh, emosinya masih stabil, 
bahkan dengusan maupun decihan tidak terdengar dari hidung dan 
bibir tipisnya. Laki-laki ini hanya menyandarkan punggung tegapnya 
ke sandaran kursi beroda. Lalu memandang Fandi yang terbakar 
amarah dengan tenang. 


Kegaduhan ini terdengar sampai ke telinga sekretaris GM. Tak 
menunggu waktu lama, Dastan sudah keluar untuk melihat 
kegaduhan apa yang sedang terjadi di luar ruangannya, setelah 
mendapat laporan dari sekretarisnya. 


"Ada apa ini?" tanya Dastan dengan nada tinggi. 


"Tanyain itu anak buah kesayangan bapak! Dia mau bikin kita 
semua di PHK. Enak dia masih punya kebun sengon dan jibon. Nah 
yang lain? Cuma ngandelin gaji dan jasprod doang, Al. Ngerti nggak 
sih lo!" Fandi hendak mencengkeram kerah kemeja Alvin, tapi Cindy 
sudah terlebih dahulu menghalangi niat itu. 


"Haffandi, sudah saya tegaskan tempo hari, saya sendiri yang 
akan bantu kamu untuk negosiasi dengan pihak Jerman. Jadi buat 
apa lagi kamu bikin keributan di kantor?” Dastan mencoba 
mengingatkan kesepakatan yang sudah mereka buat beberapa 
waktu lalu. 


Fandi makin geram. 


"Ini bukan masalah negosiasi, tapi tanggung jawab moral, Pak. 
Lukman sudah cerita kalau perusahaan kita merugi puluhan persen 
dua bulan terakhir. Ternyata berasal dari konsumen yang kecewa 

dengan produk kita. Konsumen itu pada lari mencari produsen 

lain yang menawarkan produk-yang lebih 
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berkualitas. Kita sudah kehilangan kepercayaan pasar!" tandas Fandi. 


"Alvin sudah janji akan memperbaiki dan menyelesaikan semua 
ini,” ujar Dastan bijak. 


Fandi tertawa sumbang. “Bela aja terus. Saya sudah muak sama 
bangsat satu ini!” 


Fandi menunjuk tepat di depan wajah Alvin, kemudian berlalu 
begitu saja dari kubikel Alvin. Lukman menyusul Fandi, sedangkan 
Cindy mengambil kursi kosong dan duduk di hadapan meja kerja 
Alvin. Alvin tidak marah ataupun melawan. Karena memang 
kekacauan ini dia rasa murni kesalahannya. Dia tahu betul watak 
sahabatnya itu. Fandi selalu marah jika harus menanggung 
kesalahan orang lain, di mana ketika dia sudah berusaha sekuat 
tenaga untuk menjadi yang terbaik dan tanpa cela, tapi ternyata 
harus menerima kegagalan karena kesalahan orang lain. Seperti 
sekarang ini, Fandi seolah ingin mengeluarkan seluruh isi perut dan 
kepalanya di depan Alvin. Seandainya saja Alvin terprovokasi sedikit 
tadi, jangan harap tidak terjadi pertumpahan darah detik itu juga. 


"Lo lagi ada masalah ya Al?” tanya Cindy dengan bahasa yang 
lebih enak didengar daripada makian Fandi tadi. 


Dastan memilih masuk kembali ke dalam ruangannya, karena 
masih harus mengurusi berkas-berkas produk ekspor yang 
bermasalah. 


Alvin tersenyum tipis kemudian menggeleng. "Nggak apa-apa, 
cuma lagi kacau aja pikiran. Sorry ya Ce, gara-gara gue lo jadi kena 
semprot Nippon," ujarnya. 


Cindy balas tersenyum tulus menanggapi ucapan Alvin. “Lo kalau 
lagi ada masalah cerita dong, Al. Kita kan udah kayak sodara di sini. 
Lo sering bantu kami semua, jadi sekarang ijinin kami dong buat 
bantu lo,” ucap Cindy sungguh-sungguh. 


"Kayak mau penggalangan dana buat artis lagi sakit aja lo," jawab 
Alvin asal. 


"Pasti deh ngelawak," seloroh Cindy kesal. 
"Gue bukan Sule," ujar Alvin acuh. 
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Cindy hanya berdecak kesal dengan tiap jawaban yang terlontar 
dari mulut Alvin. Meski singkat tapi sungguh menyebalkan. Pengin 
sekali Cindy menerbangkan Alvin ke Mars pakai roket. Orang 
menyebalkan kayak Alvin memang lebih pantas hidup di planet tak 
berpenghuni, pikir Cindy. 

Ponsel Alvin diatas meja bergetar, ada nama Meidina di layar 
ponselnya. Raut wajah Alvin seketika berubah. 

"Assalamualaikum." 

"Walaikumsallam, napa Mei?” 

"Udah pulang kantor?” 

"Lagi mau siap-siap." 

"Ya udah. Ati-ati dijalan. Assalamualaikum.” 

"Iya, waalaikumsalam." 


Cindy melongo dan menatap aneh ke arah Alvin. Langsung saja 
Alvin meraupkan kelima jari kanannya ke muka perempuan 
berwajah oriental itu. 


"Alvinooo ... Kebiasaan deh lo!” Cindy tak terima dengan 
perbuatan Alvin pada wajahnya. 


"Nah elo ngeliatin gue kayak nafsu banget gitu," jawab Alvin cuek. 
Padahal Cindy sedang menekuk wajahnya saat ini. 


"Kodok emang lu!" 


Alvin hanya mengedikkan bahunya lalu mulai membereskan 
mejanya. 

"Lo naik Trans Jakarta lagi? Bareng gue napa sih? Rumah kita kan 
searah ini," bujuk Cindy. 

Alvin menyilangkan kedua tangannya di depan dada. "Ogah, takut 
diperkosa gue sama cici-cici tampang mesum kayak elu." 


"Anjilir ... senafsu-nafsunya gue, gue masih milih kali laki-laki yang 
mau gue seret ke ranjang." 


"Yakali ada laki yang mau elo seret." 





Malas menanggapi celaan Alvin yang tak pernah dimenangkan 
olehnya, Cindy memilih segera beranjak dari kursi, dan melangkah 
meninggalkan meja Alvin. Hentakan heels 13 cm nya sengaja lebih 
ditekan ke lantai keramik, hingga menimbulkan bunyi gaduh di 
lantai. Cindy tahu Alvin pasti terganggu dan mengolok gadis itu 
sebentar lagi. 


"Jalan lo kayak SPG kondom, Ce!” 


Benar saja, baru tiga langkah, Alvin sudah mengomentari Cindy 
dengan pedas. 


"Bagi kondom gratis om, biar nggak nambah-nambahin penduduk 
baru di ibukota yang sudah semakin sesak ini ...” 


Cindy semakin membuat-buat gaya jalannya itu, bahkan 
mengibas-ngibaskan rambut burgundy-nya, membuat Alvin tak kuat 
menahan tawa melihat kelakuan konyol teman kantornya ini. 


Sepeninggal Cindy, tak lama Dastan dan sekretarisnya juga 
meninggalkan ruangannya. Akhirnya Alvin juga ikut pulang. Dastan 
sudah menawarinya tumpangan beberapa kali, tapi Alvin selalu 
menolak. Di kantor ini hanya Dastan saja yang tahu persoalan 
hutang piutang yang sedang membeliti Alvin. Yang lain tidak tahu 
menahu, bahkan Alvin menutupi masalah ini juga dari Fandi. Rekan 
kerjanya hanya tahu jika mobil dan motornya sedang masuk 
bengkel. Padahal Mobil dan motor milik Alvin sedang dalam proses 
dijual untuk mengumpulkan dana agar bisa melunasi hutang- 
hutangnya, karena jaminan yang digunakan adalah sertifikat tanah 
dan bangunan tempat tinggal mamaknya saat ini di Jakarta. 


Untuk urusan hutang mamaknya yang ada di kampung akan Alvin 
pikirkan kemudian hari. Otaknya terbatas kapasitasnya jika harus 
berpikir keras menyelesaikan semua masalah secara berbarengan. 
Minimal satu persatu masalah terselesaikan, dimulai dari mana yang 
lebih prioritas. Meidina sudah menawarkan kepada Alvin untuk 
memakai mobilnya sebagai alat transportasi bagi Alvin. Alvin 
menurut hanya sehari, keesokannya Alvin mengembalikan jazz 
putih Meidina, memilih naik Trans Jakarta, kereta, kadang 
kopaja, kadang gojek, Metromini, mana yang ada dan 
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bisa membuatnya cepat sampai ke kantor dan pulang ke rumah. 
Sedangkan Silvia sudah biasa menumpang teman-teman kantor 
yang searah dengannya. Silvia tidak mau naik kendaraan umum. Ada 
ketakutan tersendiri dalam diri Silvi saat berada di tempat umum 
dan ramai orang lalu lalang. 
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Petang ini seperti petang beberapa hari terakhir, Alvin sedang 
duduk di halte bus sekitar Kuningan. Hari ini dia ingin naik bus. 
Sebuah estillo pink berhenti tidak jauh dari halte. Alvin tahu itu mobil 
siapa tanpa menunggu pemiliknya keluar dari mobil. Delisha 
mengeluarkan kepalanya dari pintu penumpang, mengode Alvin 
untuk ikut dengannya. 


"Apa?" tanya Alvin dingin. 

Delisha melambaikan tangannya. “Masuk, aku anter pulang,” 
ujarnya. 

Alvin menggeleng kemudian menjawab, “no, thanks." 

"Ayo lah, Kak. Kenapa sih kamu ini? Kok jadi aneh begini?" 


Delisha keluar dari mobil, melangkah cepat lalu menarik lengan 
Alvin agar mau beranjak dari duduknya. 


"C mon kak Alvin, kita diliatin banyak orang nih, nggak enak!" 
bujuk Delisha. 


Akhirnya Alvin menurut, lalu mengikuti langkah Delisha dan 
masuk ke bangku kemudi. 


"Kita makan dulu ya. Kakak pasti belum makan,” ujar Delisha 
seraya memasang seatbelt. 


Alvin menggeleng, mulai melajukan mobil Delisha dan tak 
bersuara sepanjang perjalanan. 


"Kak, tapi aku laper, kita mampir cari makan dulu ya,” rengek 
Delisha. 


"Makan di rumah aja sih. Aku capek Del,” kesal Alvin dengan 
rengekan manja dari Delisha. 





Delisha terkejut mendengar penolakan berkesan dingin dari Alvin. 
Selama ini Alvin tidak pernah menolaknya sama sekali. Secapek- 
capeknya Alvin, dia pasti akan menuruti keinginan Delisha, entah itu 
minta diantar, dijemput, atau ditemani ke mana saja. 


"Kak Al kenapa sih? Ngga seneng ya ada aku? Masih ngambek 
aku pergi ke Jerman nggak bilang-bilang? Aku minta maaf ya soal 
kepergianku. Aku janji nggak akan kemana-mana lagi. / still beside 
you, i am promise" Delisha merebahkan kepalanya ke bahu kokoh 
Alvin. 


"Siapa Regi, Del?" tanya Alvin tanpa menggubris kemanjaan 
Delisha. 


Delisha masih bergeming menanggapi pertanyaan Alvin. 
Kepalanya masih setia menyandar di bahu kokoh milik Alvin. 
Akhirnya Alvin memilih menghentikan laju mobil di tepi jalan yang 
aman dari laju kendaraan yang lalu lalang di jalanan ini. 


"Kok nggak dijawab Delisha?" tanya Alvin dengan suara lemah. 
"Bukan siapa-siapa, Kak." 
"Kamu itu bener-bener udah nguji kesabaran aku tau nggak?" 


Alvin sedikit menaikkan nada bicaranya. Membuat Delisha 
menegakkan kembali badannya dan terpaku di tempat duduknya. 


"Aku salah apa sampai nguji kesabaran Kakak?" tanya Delisha lagi 
"Siapa Regi?" 


Delisha masih tak menjawab, dia malah melempar tatapannya ke 
luar. 


"Cuma kenalan." Hanya itu jawaban yang keluar setelah berdecak 
sebelumnya. 


"Oh, kenalan, terus jadian, pacaran, putus, sekarang udah jadi 
mantan? Gitu kan pengertian Cuma kenalan versi kamu?" Alvin 
tersenyum mencemooh. 


"Nggak kayak gitu. Kakak jangan salah paham dulu." Delisha 
berusaha menjelaskan. 


"Terus yang benar gimana versi kamu?" 
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"Aku cuma kenalan aja, nggak ada hubungan serius di antara 
kami." 


"Nggak serius kamu bilang? Hubungan selama itu kamu bilang 
nggak serius? Pinter banget definisi nggak serius kamu." Alvin sudah 
kembali bisa menstabilkan emosinya. Malah nada bicaranya 
terkesan dingin seperti biasanya. 


"Okey ..., Awalnya aku cuma mau ngetes feeling-nya kak Alvin 
apa aku sedang dekat sama cowok lain atau enggak, tapi ternyata 
nggak ngaruh apa-apa. Kakak tetep yang dingin sama hubungan kita, 
nganggep kalau hubungan kita ini nggak berarti apa-apa,” jelas 
Delisha ragu. 


Alvin memutar kepalanya dan menatap ke arah Delisha dengan 
tatapan siap menghunus. 


"What the hell... Lo mau ngetes gue? Kurang, tiga tahun gue ada 
buat lo? Nurutin semua mau lo? Jakarta Bandung emang nggak jauh 
banget Del, tapi kalau seminggu tiga sampe empat kali ke Bandung 
juga hancur lama-lama ini badan, tapi gue lakoni demi apa? Demi 
ketemu lo. Dan lo bilang apa tadi, cuma mau ngetes gue? Damn! 
Bisa-bisanya lo punya pikiran kayak gitu?" Alvin tertawa sumbang. 
Dia menertawakan dirinya sendiri, kebodohannya, terlebih dengan 
apa yang telah diucapkan oleh Delisha tadi. 


"Aku cinta sama kamu Kak, tapi aku butuh pengakuan juga dari 
kamu." 


"Pengakuan, my ass!" maki Alvin. 


Delisha sudah hampir menangis, matanya sudah berkaca-kaca 
mendengar umpatan dari Alvino. Sedangkan Alvin masih tetap 
menatap Delisha dengan tatapan dingin dan tak terbaca, apa ia 
sedang marah atau kesal dari sorot mata itu. 


"Coba kakak ada di posisi aku. Kakak pasti akan ngerti dan butuh 
pengakuan itu." 


"Gue balik nih, coba lo yang ada di posisi gue! Lo udah berkorban 
dan ternyata pengorbanan lo nggak dianggep apa-apa. Sakit 
nggak lo?" 





Tak butuh waktu lebih lama lagi, air mata Delisha mengalir begitu 
saja. 

"Shit Bisa-bisanya gue ngabisin waktu bertahun-tahun sama 
cewek kayak elo." Alvin mulai terganggu oleh air mata itu. Seketika 
emosinya tersulut. Membuat Alvin tak hentinya memukuli roda 
kemudi di hadapannya. 


Delisha meraih lengan Alvin, menautkan jemarinya di sela-sela 
jari Alvin, kemudian merebahkan kepalanya kembali seperti tadi di 
bahu Alvin. 


"Maafin aku kak, karena udah main hati. Aku cuma pengin kakak 
juga merasakan apa yang aku rasa. Aku juga pengin dicemburui dan 
diakui. Apa salah kalau aku mengharapkan itu semua dari kakak? 
Aku bukannya nyoba mempermainkan kakak, enggak sama sekali. 
Aku mohon Kakak bisa pahamin perasaanku.” 


"Sekarang kamu sudah puas? Ya, aku cemburu, aku marah, aku 
nggak rela ngelihat kamu sama dia. Dan sekarang apa mau kamu?" 
tanya Alvin datar. 


Delisha membisu. Dia tak tahu mesti berkata apa lagi. Dia tahu, 
kali ini Alvin tak akan memberinya maaf. 


"Aku mau nikah.” Tiba-tiba Alvin bersuara di sela kebisuan 
mereka. 


Delisha menegakkan tubuhnya dan duduk menghadap Alvin. 
"Apa? Secepat itu? Aku belum siap.” Delisha salah pengertian 
menanggapi ucapan Alvin. 


Alvin mengangguk yakin. "Aku mau nikah akhir bulan Desember 
ini,” ujar Alvin. 


Delisha tertawa. "Enggak mungkin cuma mempersiapkan 
semuanya dalam waktu kurang dari satu bulan!" 


Alvin menatap ekspresi tidak percaya yang tercetak jelas di wajah 
gadis itu. “Mungkin banget, karena pernikahannya bukan aku yang 
mengatur, tapi keluargaku di Padang yang sudah mengatur. Aku dan 
tunanganku tinggal datang saja dan menjalani prosesi adat 
di sana," jawab Alvin mantap. 





Delisha menatap bingung ke arah manik mata kecokelatan milik 
Alvin. "Nggak ngerti aku,” gumam Delisha. 


"Aku akan menikah dengan perempuan pilihan keluargaku." 


Delisha mulai sadar dengan arah pembicaraan Alvin. “Apa? 
Enggak mungkin. Kak Alvin pasti cuma bercanda kan, Kak?" 
tanyanya saat Delisha mengerti maksud dari semua ucapan Alvin. 


Alvin menggeleng. 
"Atau Kakak mau bikin aku cemburu?" Delisha menebak. 


Alvin kembali menggeleng. "Aku akan menikah dalam waktu 
dekat," tegas Alvin. 


"No, kakak nggak boleh ninggalin aku gitu aja." Delisha berteriak 
tepat di depan wajah Alvin. 


Alvin tertawa mencemooh. “Kenapa nggak boleh? Kamu boleh 
pacaran sama Regi, kamu boleh pergi gitu aja ke Jerman tanpa 
berita. Kenapa aku nggak boleh memutuskan untuk tiba-tiba 
menikah?" Dengan santainya Alvin mengatakan hal itu. 


"Harus aku bilang berapa kali sih kalau aku nggak ada hubungan 
apa-apa sama Regi! Lagian aku sudah minta maaf kan?” Delisha 
mulai merajuk. 


"Maaf kamu nggak mengembalikan apa-apa." Alvin berkata 
dengan tegas. 


Delisha mulai lemah. “Kalau kak Alvin nikah terus aku gimana?" 
tanyanya. 
Alvin tersenyum kecut menanggapi pertanyaan Delisha. Alvin 


sudah membuka kunci otomatis pintu mobil Delisha. Tangannya 
sudah bergerak hendak membuka gagang pintu mobil. 


"Kakak mau ke mana?" tanya Delisha, menyadari pergerakan 
tubuh Alvin. 


"Lupakan saja apa yang sudah pernah kita lewati dulu." 
"Nggak Kak, kita pasti bisa memperbaiki semuanya." 





Nggak ada yang perlu diperbaiki, Delisha. Jangan menyia-nyiakan 
masa depanmu hanya untuk menghabiskan waktu kamu dengan 
laki-laki nggak peka kayak aku. Maafkan aku, kita sudah terlalu 
berkorban banyak untuk hubungan yang sia-sia ini,” ujar Alvin 
sebelum benar-benar keluar dari mobil. 


"Kak, aku mohon jangan pergi. Kak Alviiin...!" 


Alvin sudah keluar dari dan melambaikan tangannya pada taksi 
yang melintas di hadapannya. Delisha hanya menangisi kepergian 
Alvin dari dalam mobilnya. Menyesal dan kecewa yang Delisha 
rasakan saat ini di dalam hatinya, melepas kepergian Alvin yang 
selamanya tidak akan pernah lagi kembali padanya, seperti yang 
pernah Alvin katakan dulu saat Delisha pergi ke Jerman tanpa pamit 
pada Alvin. 
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Hari Minggu ini, Meidina meminta Alvin untuk datang ke 
rumahnya, karena orang tua Meidina datang dari Padang. Sekitar 
pukul sepuluh pagi Alvin sudah sampai rumah Meidina. Ternyata 
cuma Abak Meidina yang datang sendiri. Tun Razak datang ke 
Jakarta untuk mengunjungi Nurahman, mamak Alvin, setelah 
mendengar kabar hutang piutang yang tengah melilit sahabat karib 
Tun Razak itu. Alvin dan calon mertuanya kini tengah mengobrol di 
dekat kolam ikan, menduduki kursi kayu jati, tempat biasanya Alvin 
duduk jika berkunjung ke rumah Meidina. 


"Mobil dan motor kamu sudah laku Vino?” Tun Razak membuka 
obrolan dengan calon menantunya. 


Alvin mengangguk sopan. “Alhamdulilah sudah, Bak,” jawabnya 
tenang. 


"Bara pitih alah takumpul?”" 


"150 juta. Vino ada tabungan, Insha Allah bisa sampe 200juta. 
Kalau tidak ada halangan, hari Selasa besok Vino setor ke bank. 
Sisanya bisa menyusul," jelas Alvin. 


52 
Berapa uang yang sudah terkumpul? 
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Tun Razak menepuk pundak Alvin. “Abak percaya kamu 
kemenakan yang bisa diandalkan Vino. Kamu rela menanggung 
beban mamak kamu, bahkan mengorbankan semua harta kamu," 
ucapnya sungguh-sungguh. 


"Sudah jadi tanggung jawab Vino, Bak. Uang bisa dicari, budi baik 
tidak bisa dibeli. Itu yang almarhum ayah Vino ajarkan dulu." 


"Abak bangga sama kamu, Vino." 


Alvin hanya tersenyum tipis dan menatap kosong lantai di bawah 
kakinya berpijak kini. 
"Sudah siap kamu menikah dengan Meidina?" 


Pertanyaan Tun Razak membuat kepala Alvin yang tertunduk 
harus terangkat. Selama ini, abak Meidina memang belum pernah 
mengobrol empat mata seperti ini dengan Alvin, untuk 
membicarakan pernikahan Alvin dan Meidina, layaknya pria dewasa, 
layaknya calon mertua dan calon menantu. Selama ini sesama 
keluarga besar saja yang saling berbicara. 


Alvin mengangguk pasti. “Insya Allah siap .... Tapi Vino sekarang 
tidak punya apa-apa. Mobil, motor, tanah, tabungan, semua sudah 
habis. Emas tak ada, rumah masih menyicil bayarnya. Vino cuma 
punya pekerjaan. Apa Mei masih sudi menerima Vino yang tidak 
punya apa-apa ini?" Alvin meringis kemudian. 


"Usah samokan Mei dek lainnyo. Anak abak indak silau dek 
harato, indak silau ameh jo perak. Yang dia butuhkan itu imam 
dalam hidupnya, laki-laki yang bisa menjaga martabatnya sebagai 
seorang perempuan dan juga yang mampu mengantarkan dia 
masuk ke dalam surga. Ingat pesan abak, Kayo jan dipanggakkan, 
Vino." 


Alvin mengangguk setuju dengan nasihat yang disampaikan Tun 
Razak. 


2 Jangan samakan Mei dengan yang lainnya. Anak bapak tidak silau dengan harta, tidak 
silau emas juga perak 


É Kaya jangan dibanggakan 





"Abak cuma titip anak perempuan Abak satu-satunya. Jangan 
sakiti hatinya, jangan lukai perasaannya. Karena kalau sudah hati 
yang terluka indak ado paubeknyo”.” 


"Vino tidak bisa menjanjikan yang muluk-muluk beraroma 
keindahan dan kemewahan, Vino hanya akan selalu berusaha 
menjaga, melindungi, dan menjadi suami terbaik untuk Meidina." 


Keduanya saling tersenyum. Lalu hening dengan pikiran masing- 
masing. Menatap ikan koi yang berlarian menembus riak air kolam. 
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Meidina saat ini berdiri tak jauh dari tempat Alvin dan abak-nya 
berbincang, sehingga dia bisa mendengar dengan jelas apa yang 
dibicarakan dua orang beda generasi itu. Dada Meidina terasa sesak 
menahan rasa aneh di dalam dadanya. Setelah hampir lima tahun, 
akhirnya rasa itu hadir lagi, bersamaan dengan datangnya seorang 
laki-laki yang tiba-tiba hadir dalam hidupnya dan mampu mengisi 
dengan sempurna kekosongan di ruang hati Meidina. 


Apa ini cinta Ya Allah? Jika dia bisa membuatku lebih mencintaiMu 
lagi, izinkanlah kami menyempurnakan ibadah kami, Ya Allah. Doa 
Meidina dalam hatinya. 


Butiran bening itu mengalir pelan melalui celah bola mata 
indahnya, melewati guratan garis pipi menuju dagunya dan menetes 
sempurna di atas kedua telapak tangan Meidina yang tengah 
menengadah memohon pada Sang Penciptanya. 
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vi 
Tigo Baleh (Tiga Belas) 


Jodoh? Kita tak boleh memilih, tapi kita akan berdoa pada Allah SWT, 
dan Dia memilihkan jodoh yang terbaik untuk kita. 


Tun Razak hanya sehari saja di Jakarta. Setelah bertemu dengan 
Nurahman, beliau kembali lagi ke Padang. Alvin dan Meidina yang 
mengantarkan hingga ke bandara. Setelah mengantarkan abak 
Meidina ke bandara pagi ini, Alvin mengantarkan Meidina kembali ke 
butik. 


"Mei aja yang ngantar ke kantor ya. Biar Vino nggak muter- 
muter.” 


Alvin hanya tersenyum menanggapi permintaan Meidina dan 
tetap fokus melajukan mobil Meidina dengan kecepatan stabil. 
Meidina hanya mendesah pelan ketika tahu Alvin mengarahkan 
mobil ke butik, bukannya ke kantor. Sesampainya di butik, Alvin 
hanya duduk sebentar lalu segera bergegas untuk berangkat ke 
kantornya. 


"Aku ke kantor sekarang ya, nggak enak kalo kesiangan 
meskipun sudah ijin.” 


"Iya. Mobilnya bawa aja, Vino. Aku bisa naik taksi nanti 
pulangnya." 

Alvin menggeleng lalu meletakkan kunci mobil di atas meja kerja 
Meidina. Langkah panjang Alvin melenggang santai keluar dari 
ruang kerja Meidina. Perempuan itu hanya bisa menghela napas 
menghadapi sifat keras kepala dan gengsi Alvin yang selangit. 


"Abak tanya nomor rekening Vino. Mau transfer uang katanya.” 





Alvin berhenti tepat di pintu ruang kerja Meidina dan menatap 
Meidina dengan alis tebalnya yang saling bertaut. 


"Abak mau minta tolong beli apa? Kemaren nggak ada ngomong 
apa-apa tuh," tanya Alvin heran. 


Meidina mendekati Alvin lalu berjalan bersisihan mengantar Alvin 
hingga ke depan pintu masuk butik. 


"Abak mau bantu nambahin untuk kekurangan pelunasan hutang 
Vino. Mei juga ada tabungan, Insha Allah cukup untuk 
menyelesaikan hutang piutang mamak Rahman yang di kampung." 


Alvin menghentikan langkahnya, lalu melempar tatapan dingin 
pada Meidina. Jantung Meidina berdenyut mendapat tatapan seperti 
itu dari Alvin. Pasti ada yang salah dari penyampaiannya barusan. 
Sepertinya ini menjadi masalah paling sensitif bagi Alvin, melebihi 
apa pun. Lihat saja Alvin bisa langsung bereaksi dan mengubah raut 
wajah yang biasanya datar itu. 


"Apa aku kelihatan kayak yang bangkrut banget ya, sampai harus 
dikasihani gitu?” Nada bicara Alvin sangat dingin kali ini, tak 
memikirkan sedikit pun perasaan orang yang mendengar 
perkataannya itu. 


"Bukan gitu Vino. Uang tabungan kamu bisa untuk kebutuhan 
yang lain," jelas Meidina dengan sabar. 


"Makasih banyak, Mei. Tapi aku masih bisa mengusahakannya 
sendiri." 


Alvin melanjutkan langkahnya, Meidina berusaha menahan 
lengan Alvin. 


"Vino, dengerin dulu ..." 


Meidina menahan lengan Alvino, agar laki-laki itu tidak 
melanjutkan langkah panjangnya. 


"Simpan aja uang Abak dan uang kamu. Aku masih punya dua 
kaki dan dua tangan, Insha Allah masih mampu berusaha sendiri. 
Lagian pihak bank ngasih tenggang waktu kok." 


Alvin lalu tersenyum tipis. 





"Hallo desainer terbaik Indonesia," seru suara lain di antara 
mereka berdua dan seketika mampu menghentikan perdebatan 
keduanya. 


“Janny?” 
"Yes, baby. Ini temanmu yang paling seksi, Janny.” 


Alvin bengong melihat dua perempuan beda dunia ini. Satunya 
mengenakan pakaian serba tertutup, dan satu lagi dengan pakaian 
serba terbuka. Seperti melihat surga dan neraka secara bersamaan. 


"Ekhemm ...” Alvin berdeham pelan, untuk menyadarkan dua 
orang yang sedang berpelukan ala tokoh favorite anak-anak yang 
sering di tayangkan di televisi tahun 2000-an. 


"Eh, Maaf Vino, maaf. Sampe nggak nyadar kalau masih ada 
kamu.” Meidina tersenyum canggung karena Alvin malah 
melihatnya dengan tatapan aneh. 


"Ya udah, aku berangkat dulu ya." 


Alvin mengerutkan sela pertemuan kedua alisnya. Meski kedua 
alisnya tidak sampai bertemu, bisa dikatakan ini ekspresi wajah 
sedang berpikir untuk mengingat sesuatu. Namun, seperti biasa, 
Alvin selalu gagal jika harus mengingat nama atau wajah seseorang, 
apalagi yang sudah lama tak berinteraksi dengannya dan tidak 
terlalu penting baginya. 


"Aku berangkat ya, Assalamualaikum," Alvin hanya tersenyum 
pada Meidina, tapi tidak melihat lagi ke arah perempuan berpakaian 
terbuka yang mengganggu pandangan Alvin. 


Setelah Alvin naik ke atas ojek online yang sudah dipesannya tadi, 
Meidina dan teman perempuannya masuk ke dalam butik dan 
langsung menuju ruang kerja Meidina. 


"Kamu tuh ke mana aja sih Janny, mendadak ngilang, trus tiba- 
tiba sekarang muncul lagi?" 


"Gue pulang ke Bali Mei. Sorry ya nggak kasih kabar, lagi kalut pas 
itu.” 





"Kalutnya masa sampai bertahun-tahun? Trus sekarang kamu 
menetap lagi di Jakarta?" 


Janny mengangguk. “Sementara. Ada proyek iklan sabun, kerja 
sama sama perusahaan advertising Indonesia. Gue juga kepilih jadi 
brand ambassador produk itu juga, selama satu tahun ke depan." 
Janny menjelaskan tujuannya kembali ke Jakarta. 


"Selamat ya. Soal keham-" 


Janny memotong ucapan Meidina. "Iya makasi. Tadi tuh siapa lo 
Mei?" 


Meidina tidak jadi melanjutkan ucapannya. “Calon suami aku, 
Jan," jawabnya. 


Janny seperti tidak percaya terhadap jawaban Meidina. Belum 
sempat bertanya-tanya, Mitha masuk dengan membawa dua 
cangkir teh hangat untuk Meidina dan tamunya. 


"Well, sekarang coba ceritakan soal rencana pernikahan lo dan di 
mana lo kenal Alvin?” Janny membuka sesi wawancaranya. 


"Kami dijodohkan. Perjodohannya sebenarnya sudah dari tahun 
kemarin, tapi baru-baru ini kami mau menerima perjodohan itu. Aku 
juga baru ini kok kenal Alvin." Meidina menjelaskan secara singkat 
pertanyaan Janny. 


"Alvin dan elo dijodohkan? Masih jaman ya? Trus itu si Alvin mau 
gitu dijodohin?” Janny tertawa lebar, membuat Meidina heran 
dengan sikap temannya ini. 


"Kenapa sih? Kayaknya nggak percaya banget kalau aku dan Alvin 
itu dijodohkan?" Kedua alis Meidina saling bertaut menahan 
kebingungannya. 

Janny menyeruput teh hangatnya, sebelum akhirnya berbicara 
lagi. “Lo udah kenal betul sama Alvin? Lo tahu dia nggak? Siapa 
temannya? Bagaimana pergaulannya di luar sana?” Perempuan 
bertubuh semampai dan berkulit putih seperti porselen itu 
menyilangkan tungkai kaki jenjangnya ke atas paha dengan gerakan 
elegan. Menampakkan paha mulus yang akan membuat 
banyak laki-laki bertekuk lutut di hadapannya. 
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Meidina mengedikan bahunya. “Nggak tahu banyak sih. Tapi aku 
percaya keluargaku nggak mungkin memilihkan orang yang salah 
untuk aku." 


Janny menganggukkan kepalanya beberapa kali. Lalu tersenyum 
smirk. “Masa lo nggak pengin tahu gitu kehidupannya seorang 
Alvin?” 


"Kalau aku mau tahu, aku bisa tanya sendiri pada orangnya 
langsung,” Meidina menjawab dengan setengah kesal. 


Janny tersenyum mengejek. “Bisa aja kan dia bohong," tandasnya. 


"Aku percaya kok sama dia.” Meidina berdecak sebal melihat 
Janny yang sedang mencoba menguji kesabarannya. 


"Mei, lo harus berubah. Lo harus tahu siapa Alvin. Jangan sampe 
kecolongan kayak Fero.” 


"Stop Jan, jangan ngomongin orang yang udah nggak ada. Kalau 
kamu memang tahu sesuatu tentang Alvin simpan saja jika memang 
tidak mau dibagi denganku, aku nggak akan marah kok. Tapi tolong 
jangan bawa-bawa orang yang sudah meninggal dong, apalagi 
tujuannya untuk membuka aib orang itu.” 


Meidina memang paling tidak suka jika ada yang menyinggung 
mendiang suaminya, apalagi masa lalu mendiang suaminya. Meidina 
bukannya belum bisa move on, tapi menurut Meidina seharusnya 
orang yang sudah tiada tidak perlu dibicarakan lagi, apalagi hendak 
membicarakan keburukan orang itu. Mood baik Meidina seketika 
bubar jalan mendengar ucapan culas dari bibir mungil Janny. 


"Gue bukannya mau buka aib nya Fero kok. Gue di sini cuma mau 
ngingetin elo aja. Ya lo jangan marah dong," terang Janny dengan 
santai. 


Siapa yang tidak marah coba, ketika hal yang paling tidak kita 
sukai malah sedang terjadi. Seperti Meidina saat ini. 


"Udah, udah. Aku bilang jangan bawa-bawa A Fero lagi." 
"Gue nggak niat ngomongin Fero. Astagah, baper banget sih lo." 





Meidina mendengkus dan memutar bola matanya dengan malas. 
Janny memang seperti itu dari dulu. Tidak berubah, tetap ceplas 
ceplos cara bicaranya. Sedangkan Meidina sangat sensitif 
perasaannya, dan Janny tidak pernah peduli itu. Bagi Janny, lebih baik 
dia mengungkapkan isi hatinya, menjadi diri sendiri, daripada harus 
menjaga perasaan orang lain tapi hanya pura-pura sok menjaga 
perasaan orang sebagai pencitraan diri. 


"Lo harus tahu siapa Alvin. Supaya lo nggak kaget nantinya,” ucap 
Janny tegas. 


"Aku tahu banyak, maupun tidak tahu sama sekali soal kehidupan 
Alvin, aku akan tetap menikah dengannya Jan,” jawab Meidina 
lemah. 


"Ya tapi kan minimal lo tahu lah soal kehidupan calon laki lo di 
luaran sana,” Janny gemas menghadapi sikap Meidina yang terlalu 
lemah. 


Meidina melemparkan tatapan penuh tanyanya pada Janny. 
"Kamu kayaknya kenal banget sama Alvin?" tanyanya penasaran. 


Janny menahan senyumnya. "Akhirnya lo tanya juga kan?” 


Meidina kesal setengah mati kali ini karena dia yakin teman 
baiknya ini pasti sengaja ingin memancing emosinya. Janny memang 
mengerti betul, di balik sikap tenang Meidina, perempuan berjilbab 
ini pasti sangat ingin tahu tentang kehidupan Alvin, hanya saja dia 
terlalu gengsi untuk bertanya langsung dan memendam rasa ingin 
tahunya itu, jadi perlu sedikit dipancing dulu seperti tadi emosinya. 
Dan Janny lah ahlinya soal memancing emosi Meidina. 


Meidina berdecak sebal. “Sengaja kan kamu?" 


Janny hanya tertawa hingga kedua matanya menyipit dan 
menampakkan deretan gigi putihnya. Janny lalu menumpukan kedua 
sikunya di atas meja kerja Meidina yang beralaskan kaca. 


"Kenal banget sih nggak, tapi gue tahu dia juga teman-temannya. 
Dia dan teman-temannya itu member Immigrant Club. Gue sering 
lihat dia nongol di sana. Kadang ya semeja bareng. Dari yang 
sekedar nongkrong, ngobrol, minum, tapi Alvin sih 






- Uh ~ 





nggak terlalu banyak bicara, beda sama dua temannya yang lebih 
enak diajak ngobrol, ya minum juga, sampai-" Penjelasan Janny 
berhenti. 


"Kok berhenti?" tanya Meidina. 

"Lo jangan kaget ya!" 

Meidina memicingkan kedua bola matanya, “apaan sih?" tanya 
Meidina penasaran. 

"Have sex with random woman," jawab Janny lirih. 


Meidina semakin mengernyitkan keningnya. Tidak mengerti 
dengan ucapan Janny. 


"Alvin itu kehidupannya bebas Mei, dia peminum, sering 
menghabiskan malamnya di kelab malam dan juga penganut paham 
seks bebas. Kamu pernah dengar ONS kan? Cinta satu malam?" 


Meidina menghela napas, lalu menyandarkan punggungnya ke 
sandaran kursi kebesarannya. Kemudian hanya tertawa sumbang. 
"Iya aku pernah dengar tentang one night stand. Dari kamu juga 
kan?” Meidina mengerti arah penjelasan Janny. 


Janny menjadi tidak enak. “Sorry Mei. Gue bukannya mau buka aib 
calon suami lo. Tapi itu yang gue tahu." 


Meidina tidak menjawab lagi ucapan sahabatnya itu. Dia sedang 
mencoba menstabilkan perasaannya. 


"Immigrant itu, kelab malam yang dulu aku pernah jemput kamu 
pas kamu mabuk berat bukan?” 


Janny menggeleng. “Bukan,” jawab Janny singkat. 


Ekspresi wajah Janny seketika berubah, yang tadinya tersenyum 
manis, sekarang menjadi masam. 


"Yang lo inget cuma keburukan gue doang Mei. Lagian lo kok bisa 
inget banget sih? Itu kan kejadian udah lama banget?" 


“Siapa sih pacar kamu itu? Baru cowok itu kan yang bikin kamu 
patah hati banget gitu? Sampai mabuk tiap hari. Gila ya kamu, nyiksa 
banget tau nggak? Dulu tuh aku sampai 7 hari berturut- 

turut jemputin kamu ke kelab malam itu. Pasti 
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semua orang udah mikir yang aneh-aneh lihat cewek berjilbab 
masuk kelab malam. Aku nggak bakal lupa soal itu, Jan." 


Meidina tertawa, dia sedang berusaha menutupi hatinya yang 
gamang terhadap kenyataan yang baru dia peroleh tentang calon 
suaminya. Sebaliknya Janny mendengkus kesal dan mendecakkan 
bibir mungil berpoleskan gincu warna merah menyalanya itu 
berkali-kali. Coba Meidina bukan temannya, pasti dia akan 
menumpahkan teh ke atas kepala Meidina, karena sudah 
mengingatkan kebodohan yang pernah diperbuatnya dulu. 


"Cerita lama sih. Jangan diungkit napa?" gerutu Janny. 


"Kamu masih punya hutang cerita loh sama aku, soal cowok si 
pematah hati kamu itu,” ujar Meidina serius. 


"MEIDINA! Jangan bahas masa lalu ya di sini." Gertak Janny. 


Meidina malah tertawa menanggapi amarah Janny. Menurut 
Meidina, Janny ini sangat cocok menjadi pemeran antagonis dalam 
sebuah film. Tampangnya sudah mumpuni. Namun Janny selalu 
menolak jika ada yang menawarinya bermain film layar lebar 
apalagi sinetron striping. 


"Okeee, pfft.... Trus apa lagi yang kamu ketahui tentang Alvin?" 
Meidina mencoba menahan tawanya, karena berhasil memancing 
emosi Janny. 


"Apanya? Fisiknya? Permainannya di ranjang? Nggak ada, itu 
doang. Temen clubbing gue yang lebih tahu, dia pernah ONS sama 
calon laki lo.” Janny benar-benar marah sepertinya, sampai-sampai 
dia tidak sadar dengan apa yang Ia ucapkan. Meidina bahkan sampai 
tersedak biskuit yang sedang ia kunyah saat ini. 


"Apa dia sering banget ya ONS gitu?" 


"Gue nggak terlalu tahu sih Mei. Cuma yang gue denger, Alvin dan 
teman-temannya itu seolah punya peraturan sendiri dalam hal 
memilih pasangan ONS. Apalagi Alvin itu. Ribet, padahal cuma mau 
enaena di kasur aja kayak mau ngelamar kerja di perusahaan, abis 
itu kudu ini kudu itu, sampe nggak horny lagi pasangannya. 
Untung dia punya segala hal yang diinginkan 
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perempuan manapun untuk mencicipi setiap Inci tubuhnya,” cecar 
Janny. 


Meidina kembali membelalakkan kedua bola matanya. Sedangkan 
Janny terus saja nyerocos membicarakan tentang Alvin, terutama 
fisik laki-laki itu. Tanpa sadar di hadapannya adalah calon istri dari 
laki-laki yang sedang Janny bicarakan. 


"Lo sadar nggak sih Mei? Calon laki lo itu hawt banget. Cuma 
dilihatin dia doang nih ya, itu udah bisa bikin perempuan-perempuan 
pada belingsatan," jelas Janny. 


Meidina berdecak kesal. “Jadi tadi kamu sempet belingsatan 
waktu dilihatin sama Alvin?” 


"Nggak sampai belingsatan sih, cuma jadi gerah, bawaannya 
pengin buka baju aja di hadapan Alvin...” Janny lalu mengibaskan 
rambut ikal sebahunya. 


Meidina menyatukan kedua bibirnya menahan kesal, lalu 
melempar sepotong biskuit ke wajah Janny. Janny malah semakin 
tertawa lebar. 


"Ya jangan salahin gue dong. Salahin aja Tuhan, kenapa harus 
nyiptain makhluk seperti Alvin. Tampang datar dan senyum tipisnya 
itu racun bagi perempuan,” ujar Janny. 


Meidina hanya bisa menggelengkan kepalanya. Dia sudah tidak 
tahu harus berkata apa lagi mendengar kata-kata yang terlontar dari 
mulut tajam Janny. 


"Tapi lo tenang aja. Alvin itu aman kok, dia bersih, nggak jorok, 
dan bisa memperlakukan perempuan dengan baik. Nggak 
sembarang perempuan yang dia tidurin. Sepanjang yang gue 
dengar, dia nggak pernah tidur sama cewek bayaran. Bener-bener 
murni ONS, bener-bener karena mau sama-sama mau.” Janny 
mengangguk meyakinkan Meidina. 


"Kamu pernah ONS dengan Alvin?” tanya Meidina sambil 
memicingkan kedua bola matanya. 


"Kalau gue bilang iya, lo marah nggak?" tanya Janny. 





Meidina diam menatap Janny dengan tatapan dingin. 


"Nggak pernah sih, cuma hampir aja ONS sama dia.” Janny 
menyeringai. “Yang pernah temen gue yang lain." 


Meidina tersenyum lega. Entah lega kenapa. 
"Makasih ya Jan, udah ngasih tahu aku semuanya." 


"Apa lo masih tetap mau menikah dengan Alvin, setelah tahu 
kehidupan dia di masa lalu?" tanya Janny ragu. 


"Kalau undangan pernikahan kami sampai ke tangan kamu berarti 
kami jadi menikah, tapi kalau akhir tahun ini belum ada undangan 
sampai ke tanganmu berarti aku nggak jodoh sama Alvin, dan itu 
sepenuhnya bukan karena cerita kamu soal kehidupan Alvin, tapi 
murni karena takdir." 


"Gue yakin, elo pasti selalu punya alasan kuat di setiap keputusan 
yang lo ambil, Mei." 


Keduanya saling melempar senyum tulus, lalu menyesap sisa teh 
yang sudah dingin hingga tandas. 


"Kamu masih belum mau cerita soal si tuan pembuat patah hati?" 
Meidina tersenyum smirk seraya menaik turunkan kedua halisnya. 


"Nggak penting. Gue pergi dulu ya. Siang ini ada meeting sama 
perusahan advertising yang mau makek gue untuk jadi model 
iklannya." 


"Pasti kabur. Ya sudah, aku anter ke depan," gerutu Meidina. 


Meidina dan Janny beranjak dari duduknya dan berjalan beriringan 
keluar dari ruang kerja menuju pintu depan butik. 


Siang itu, Alvin menghampiri Fandi yang baru keluar dari ruang 
meeting. 

"Udah makan siang lo?" tanya Alvin. 

"Bukan urusan lo,” jawab Fandi ketus. 

Alvin mengikuti langkah cepat Fandi. 

"Gue ketemu Janny,” ujar Alvin. 
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Ucapan Alvin berhasil menghentikan langkah Fandi, laki-laki itu 
berbalik dan menatap tajam ke arah Alvin. Namun hanya beberapa 
detik. Fandi kemudian kembali berbalik badan dan melanjutkan 
langkahnya. Dastan menepuk pundak Alvin yang menatap kepergian 
Fandi. 


"Sabar Man, besok juga dia balik sayang lagi sama lo. Makan 
siang bareng gue aja. Kiara masak kebanyakan, disuruh bagi ke elo 
dan Fandi,” ujar Dastan bijak. 


Alvin lalu berjalan mengikuti langkah Dastan menuju kafetaria 
yang letaknya dua lantai di bawah lantai kantor Natanegara 
Plywood. 


"Tiga hari lagi gue mau Ke Jerman sama Fandi. Lo handle urusan 
perusahaan selama gue nggak ada ya, Al. Oya pabrik di Cianjur 
kayaknya ada masalah, coba besok di kunjungi, kali butuh sesuatu." 


"Iya, nanti gue jadwalin perjalanan dinas ke Cianjur." 


"Oya, gue denger tadi lo nyebut nama Janny? Beneran lo, ketemu 
tuh cewek? Di mana?" 


Alvin tidak mungkin menjawab kelihatan perempuan itu di 
butiknya Meidina, apalagi bilang itu teman baiknya Meidina. Dastan 
pasti akan mencecarnya dengan berbagai pertanyaan memancing 
yang tidak menutup kemungkinan bagi Alvin untuk membuka soal 
Meidina. 


"Di lampu merah. Tapi cuma nebak doang. Gue cuma mau ngetes 
ekspresinya Fandi,” kilah Alvin. 


"Udah, nggak usah mancing emosinya Fandi lagi sementara. 
Urusan lo sama dia yang kemarin belom kelar, Al." 


Alvin dan Dastan tahu bagaimana hubungan Fandi dan Janny dulu. 
Bagaimana hampir gilanya Fandi mencari keberadaan perempuan 
yang telah memporak porandakan hatinya itu. Ketiganya sepakat 
untuk tidak membahas lagi soal Janny. Namun ada hal yang lebih 
Alvin resahkan saat ini. Janny pasti telah menceritakan soal 

kehidupan bebasnya pada Meidina. Apalagi Alvin tadi bisa 

melihat keakraban di antara mereka berdua. 
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Mereka pasti tidak sekadar teman biasa, pasti ada ikatan batin 
tersendiri antara dua perempuan itu. Alvin meraih ponselnya, dan 
membuka ruang obrolan mereka di WA. 


Alvino Chakra: sudah makan Mei? 


Meidina tidak lantas membalas chat yang dikirim oleh Alvin. Laki- 
laki itu mulai was-was dan berpikir Meidina pasti sudah mendapat 
cerita yang Iya-iya dari Janny. 

Meidina: maaf barusan masih sholat. Ini mau makan. Vino udah 
makan? Udah sholat? 


Alvin mendesah pelan. Dia lega Meidina masih mau membalas 
pesannya. 


Alvino Chakra: ini lagi makan, bentar lagi sholat. Teman kamu 
sudah pulang? 


Meidina: Janny? Udah, baru setengah jam yang lalu. 


Alvino Chakra: Oh. Beberapa hari kedepan, aku nggak mampir ke 
tempat kamu Mei. Ada meeting akhir bulan, sama bantu bos 
nyiapin persiapan negosiasi ekspor, ke Jerman. 


Meidina: iya nggak apa2. Ya udh kamu makan aja dulu ya. 
Alvino Chakra: oke. 


Tanpa terasa senyum mengembang dari bibir Alvin saat menatap 
layar ponselnya. Kening Dastan berkerut melihat perubahan 
ekspresi sahabatnya ini. 


"Dapat gebetan lo? Jangan bilang kalau ketemu cewek di tinder,” 
ujar Dastan iseng. 


"Anjir lo. Gue nggak se- desperate itu kali nyari jodoh. Itu 
namanya nyari jarum dalam tumpukan jerami," cecar Alvin. 


"Buset dah pribahasa lo. Kata Nurma, si Danu janjian sama cewek 
yang dia kenal lewat tinder malam minggu kemarin." 


Alvin mengalihkan pembicaraan dengan pura-pura tertarik 
dengan obrolan seputar aplikasi pencari pasangan berbasis online 
yang disebutkan oleh Dastan. "Iya gitu? Trus ...trus ... 
ceweknya oke nggak?" 








"Jiyaaah ..., penasaran lo ya?” Dastan malah meledek 
keingintahuan Alvin. Sepertinya Alvin salah strategi kali ini. 


"Ce, sini deh Ce.” Dastan memanggil Cindy yang kebetulan 
melintasi ruang merokok tempat Alvin dan Dastan sedang makan 
siang. 

"Alvin minta diajarin makek aplikasi tinder. Biar dapet gebetan 
kayak Danu." 


Cindy langsung menahan tawanya hingga wajah putihnya 
memerah. 


"Bangsat lah, Dastan. Gue tadi cuma tanya, bego!” umpat Alvin 
tidak terima. 


Cindy dan Dastan lantas tertawa bersamaan melihat ekpresi Alvin 
yang kesal karena sadar sedang dipermainkan oleh Dastan. 


“Siniin handphone lo, gue download-in aplikasinya. Kali aja lo 
nemu cewek kayak artis idola lo,” ujar Cindy dengan mimik muka 
serius. 


“Siapa dah artis idolanya Alvin? Bunga Citra Lestari ya, Ce?" 


"Iya betul, pak. Apalagi pas film BCL yang pakai jilbab noh, yang 
syuting di Korea, dah, nonton sampek belasan kali ini si Alvin. Gue 
mah mau aja nemenin, dibayarin ini. Mana ada Morgan Oey lagi 
ikutan main ..." 


Sambil mengoceh antusias, tangan Cindy kemudian menjulur 
untuk meraih ponsel Alvin. 


Belum juga jemari lentik Cindy menyentuh ponsel, Alvin memukul 
punggung tangan Cindy dengan cukup keras. 


"Dih, Zainudin mah jahat sama Hayati, sekarang sukanya main 
pukul. Awas lo, gue umpetin tuh handphone, tau rasa!" 


Sejak kejadian Alvin yang menerima telepon dari Meidina tempo 
hari, Cindy memang penasaran berat ingin tahu dengan siapa Alvin 
saat ini menjalin hubungan, karena seantero kantor tidak ada yang 

tahu soal perjodohan dan pernikahan Alvin yang akan digelar 

kurang dari satu bulan lagi. Cindy menjadi sangat 
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mengincar ponsel milik Alvin. 


"Alvin mah sok misterius sekarang Pak, handphone aja sampek 
dikekep gitu. Nggak sekalian aja dikalungin." 


Dastan hanya tertawa melihat kelakuan anak buahnya ini. 


"Iya tuh Ce. Masa dong dia tadi lagi chat trus senyum-senyum 
gitu." 


Bukannya mendukung Alvin, Dastan malah memprovokasi Cindy 
agar terus menggoda Alvin. Alvin hanya mendengus pasrah menjadi 
bahan bully bos dan teman kantornya. 


"Jelaslah senyum-senyum, nih bujang lapuk pasti lagi wa-an sama 
cewek ber-" 


Alvin membekap mulut Cindy dengan telapak tangannya. 
Meskipun dari samping, tapi tangan Alvin yang besar cukup untuk 
menutup mulut Cindy yang tipis. 


"Ppffth .... Sialan lo, AL Untung gincu gue lip matte termahal dan 
nggak gampang luntur." 


Alvin tidak marah menanggapi omelan Cindy, laki-laki itu justru 
membersihkan telapak tangan yang ia gunakan untuk membekap 
mulut Cindy tadi, dengan cara menggosokkan telapak tangannya ke 
pangkal lengan Cindy yang tertutup blazer. 


"Maksudnya apa coba nih gosok-gosok lengen gue? Modus ya 
lo?” 


"Takut ketularan virus bawel lo!” 
"Bangke lo, Alvino!” 


Cindy meraih botol teh kemasan milik Alvin yang isinya masih 
penuh itu, lalu meneguknya dengan tanpa dosa. 


“Dafuck ..., minuman gue kenapa lo minum? Ganti nggak?” hardik 
Alvin. 


Cindy puas dengan ekspresi kesal yang ditunjukkan Alvin. Lalu 
meninggalkan kursinya tanpa memedulikan tampang kesal Alvin. 





"Elo lagi punya hubungan sama siapa sih, Al?" tanya Dastan. 


Alvin beralih menatap Dastan, dan wajah kesalnya tadi seketika 
berubah menjadi ekspresi datar seperti biasanya. 


"Nggak ada. Omongan Cindy lo percaya, ikutan bawel nanti." 


Alvin sudah mulai terlihat putus asa. Akhirnya dia memutuskan 
untuk mengakhiri acara makan siangnya, demi menghindar dari 
tatapan penuh selidik yang dilempar oleh Dastan semenjak tadi. Ada 
hal lebih penting yang harus dipikirkan daripada menghadapi Dastan. 
Keyakinan Alvin mengatakan bahwa Janny pasti sudah cerita banyak 
soal dirinya kepada Meidina. Dia harus mempersiapkan diri dari 
sekarang untuk menghadapi Meidina nanti. Alvin hanya bisa berdoa, 
semoga Meidina tidak kecewa terlalu berat karena mendapatkan 
calon suami yang memiliki latar kehidupan dengan pergaulan bebas 
seperti dirinya. 
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7y 
Ampek Baleh (Empat Belas) 


Manusia tak ada yang sempurna. Tapi yakinlah, Tuhan pasti telah 
persiapkan jodoh yang terbaik dan paling sempurna untuk kita 


Selama tidak bertemu, Alvin masih dihantui perasaan tidak enak 
akan firasat buruknya sejak bertemu Janny di butik Mei beberapa 
waktu lalu. Untung saja kesibukan membuatnya sedikit teralihkan 
dari segala pikiran negatif. Memang Mei bersikap biasa saja, di 
telepon ya biasa, di WA juga balasannya seperti biasa. Namun, 
perasaan Alvin mengatakan lain. Jadi, sebisa mungkin hari ini dia 
usahakan untuk menemui Mei agar tidak terus-terusan dibayangi 
pertanyaan-pertanyaan yang ia tak bisa menjawabnya sendiri. Meski 
penat dan letih tengah menyelimuti tubuh Alvin, dia menguatkan diri 
untuk bisa bertemu Mei walau hanya sebentar saja. 


ART rumah Meidina membukakan pintu rumah untuk Alvin. Lima 
menit kemudian, Mei menemui Alvin di ruang tamu. Pintu utama 
rumah ini dibiarkan terbuka lebar. Wajah lelah tercetak jelas di 
wajah Alvin. Namun, senyum tulus masih coba Alvin ukir untuk 
Meidina. 


"Mitha belum pulang dari butik?” tanya Alvin membuka 
pembicaraan di antara mereka, dan disambut anggukan serta 
senyuman lembut Meidina. Senyuman Meidina seolah menjadi 
nyawa tambahan bagi Alvin. 


"Tadi sih bilangnya tutup butik janjian hangout sama Janny,” 
jawab Meidina. 


Alvin menatap dengan pandangan sayu ke dalam manik mata 
Meidina saat calon istrinya itu menyebutkan nama Janny. Meidina 
dapat merasakan ada perubahan di air muka Alvin saat 
dia menyebut nama Janny. 








"Oh .." Alvin hanya menjawab singkat dengan membulatkan 
kedua bibirnya. 


"Akhir bulan sibuk banget ya?" tanya Meidina kali ini. 

"Iya, kebetulan ada masalah kecil, tapi lagi proses di beresin.” 

Meidina melongok ke arah pintu rumahnya. "Kayak denger suara 
motor, Vino naik gojek?" tanya Meidina. 

Meidina menerima secangkir kopi yang diantarkan oleh ART-nya, 
lalu meletakkan di atas meja kopi di hadapan Alvin. 


"Enggak kok, naik motor sendiri. Punya security kantor. Dia lagi 
butuh duit, kebetulan ada jadi aku kasih pinjam dulu. Eh, dia nitipin 
motornya, maksa banget tadi jadi ya aku terima aja,” jelas Alvin. 


"Oh..." Kali ini Meidina yang hanya menjawab singkat. 


Suasana canggung tiba-tiba saja tercipta di antara mereka. Alvin 
menyandarkan tubuhnya di sandaran sofa lebih panjang, 
meluruskan sendi-sendinya yang kaku karena seharian ini duduk di 
kursi dan menghadap komputer, sedangkan Meidina duduk di sofa 
lain yang ukurannya lebih pendek. 


"Mei sudah lama kenal Janny?” 


Meidina tersenyum tipis menanggapi pertanyaan Alvin dan 
mengangguk sekali. Akhirnya Alvin mulai memberanikan diri 
bertanya. 


"Iya udah lama banget. Dari jaman kuliah." 
"Satu jurusan?" 


Meidina menghela napas pendek dan menatap ke segala arah. 
"Enggak, beda fakultas malah. Awalnya kenal gitu-gitu aja, trus satu 
kosan bareng setelah kenal.” 


"Vino juga kenal Janny ya?" tanya Meidina karena Alvin tidak 
memberi respons. 


Alvin hanya mengangguk tapi kepalanya menunduk, menatap 
jari-jari kakinya di mana kakinya kini sedang terjulur. la sudah tak 
sanggup lagi jika harus saling beradu tatap dengan 

Meidina. Wajah datar masih setia bertengger di 
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wajah tampan Alvin. 


"Kenal gitu-gitu aja sih. Dia dulu deket sama sahabatku. Tapi itu 
udah lama banget,” jawab Alvin lirih. 


Tak ada jawaban dari Meidina, membuat Alvin menjadi semakin 
serba salah. 


"Janny cerita apa saja tentang aku, Mei?" pertanyaan sakti itu 
akhirnya meluncur dari mulut Alvin. Laki-laki ini menahan rasa resah 
di balik wajah datar dan tenangnya. 


"Semuanya. Apa yang Janny pernah lihat, pernah tahu dan pernah 
dengar." 


Benar saja, apa yang dikhawatirkan Alvin sungguh-sungguh 
terjadi. Namun, Alvin sudah mempersiapkan diri untuk menghadapi 
segala konsekuensinya, termasuk konsekuensi buruk seandainya 
Meidina tidak ingin melanjutkan perjodohan ini. Bahkan yang lebih 
buruknya jika Meidina menceritakan pada keluarganya, maka Alvin 
akan bersiap menjadi orang yang terbuang dari kampungnya. 


"Jadi Mei sudah tahu semuanya?" Alvin bertanya sekali lagi, 
meyakinkan dirinya sendiri bahwa apa yang dia dengar tadi tidaklah 
salah. Meidina mengangguk dan tersenyum tipis bahkan nyaris 
samar. 


"Sekarang Mei udah tahu semua busuknya aku. Semua keputusan 
ada di tangan Mei." Dengan tenangnya Alvin menjawab. 


Meidina justru seperti tertampar dan detik itu juga ia melempar 
tatapan tidak suka terhadap apa yang telah Alvin ucapkan baru saja. 


"Maksudnya?" tanya Meidina. Nada suaranya naik beberapa oktaf. 


Alvin mengangkat kepala dan tatapannya berserobok dengan 
tatapan tidak suka yang terpancar jelas dari bola mata bundar 
Meidina. Bibir tebal perempuan itu sedikit maju, antara menahan 
kesal dan menahan diri untuk tidak menangis. 


nggak berniat melanjutkan semuanya." 





Alvin tersenyum masam. Meskipun di mulutnya dia berkata 
begitu, tetapi hatinya berkata lain. Jika boleh jujur, Alvin tidak mau 
kehilangan Meidina demi apa pun itu. 


Meidina mendengus, Alvin mendengar dan langsung menoleh 
lagi kali ini untuk menatap wajah Meidina. Wajah lembut tapi tegas 
itu menampilkan raut wajah penuh tanya dan tidak mengerti 
terhadap perkataan Alvin. Sedangkan Alvin bertanya dalam hatinya, 
kenapa Mei malah sepertinya kesal diberikan pilihan seperti itu. 
Bukannya itu pilihan paling bagus? 

"Gitu doang? Nggak ada berat-beratnya sih?” ucap Meidina 
dengan wajah memberengut 


Alvin hendak mengatakan sesuatu tapi dia mengurungkannya 
dan malah tertunduk lagi. “Kamu berhak memilih yang jauh lebih 
baik dari aku, Mei,” ucap Alvin pada akhirnya dengan lidah kelu. 


Tiba-tiba Meidina terisak. Dalam isaknya Meidina berucap, “tapi 
kenyatannya aku sudah milih kamu." 


Alvin bergeming dan masih setia menunduk melihat apa saja 
yang bisa Ia lihat berada di bawah kakinya. Alvin benar-benar 
merasa kecil saat ini. Dia merasa tak punya nyali lagi untuk beradu 
tatap dengan sorot mata Meidina yang senantiasa menatapnya 
dengan penuh kelembutan. 


"Belum terlambat kok Mei untuk putar balik dan menuju arah 
perjalanan kita masing-masing, seperti semula sebelum kita saling 
bertemu." 


Saat itu juga tatapan mereka bertemu. Seolah mencari sesuatu 
yang hilang di bayangan bola mata masing-masing. Sadar sudah 
terlalu lama di posisi ini, Meidina melempar tatapannya ke segala 
arah. Air matanya sudah tumpah. Meidina menghapus kasar jejak air 
mata di pipi dengan punggung tangannya. 

"Sudah, nggak perlu dibahas lagi soal itu. Yang penting kamu 
nggak pernah berakhir di ranjang sama Janny kan?” ucapnya lirih. 





Alvin membulatkan kedua bola matanya, lalu menggeleng 
sekuatnya, "sama sekali nggak pernah Mei, dia itu punya Fandi, aku 
nggak mungkin berbagi perempuan dengan teman sendiri." 


Kemudian Alvin melafalkan doa dalam hati semoga Mei percaya 
pada semua ucapannya. 


"Hah, Fandi? Fandi siapa?" 


"Fandi sahabatku. Yang pernah aku cerita. Yang belum married 
kayak aku juga." 

Meidina menganggukkan kepalanya beberapa kali, memahami 
sesuatu hal yang pernah mengganggu pikirannya selama ini. 

Alih-alih ingin mengajukan pertanyaan yang mengganggu 
pikirannya, Meidina malah berkata, "oh, kalau berbagi perempuan 
sama orang lain nggak apa-apa?" Meidina berdecak, Alvin cuma bisa 
merapatkan kedua bibirnya menahan malu. Tidak ada pembelaan 
yang keluar dari bibir tipisnya. 


Sekarang justru Alvin heran dengan respon yang diberikan oleh 
Meidina. Awalnya dia pikir setelah Meidina tahu semua tentang life 
style nya dulu, Meidina ini akan marah dan menatapnya dengan jijik. 
Namun ini tidak, Meidina tetap seperti biasanya, menatap Alvin 


ataupun kecewa. 


"Besok ada acara nggak Mei?" tanya Alvin, memaksa keluar dari 
topik pembahasan mereka malam ini yang cukup memeras emosi 
jiwa dan raga. 

Sepertinya Meidina juga ingin segera keluar dari lingkaran 
ketegangan, memilih berkata, “nggak ada, kenapa?" 


"Ikut aku ya. Aku mau ke Cianjur, dari Cianjur kita jalan-jalan ke 
Bandung, gimana?" 


"Iya, aku kebetulan juga mau ke Bandung, mau mengunjungi 
makam almarhum...suami...ku,” ujar Meidina kelu. 


Jantung Alvin rasanya seperti dicubit, berdenyut biasa tapi agak 
sakit, mendengar kalimat yang terlontar baru saja dari 
mulut Meidina. Alvin menutupi rasa 
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nyeri itu dengan tersenyum dan mengangguk. 


Akhirnya keduanya memutuskan untuk tidak lagi membahas soal 
masa lalu Alvin. Meidina tidak ingin mereka harus dipusingkan 
apalagi meributkan masa lalu yang tidak akan ada gunanya untuk 
diingat lagi, lagi pula semuanya sudah berlalu. Masih banyak yang 
harus mereka pikirkan untuk masa depan. 


Menurut Meidina, gaya hidup bebas Alvin itu hanya sepenggal 
masa lalu. Yang menanggung dosanya juga Alvin sendiri, dan lagi 
Meidina tidak mengenal Alvin di zaman itu. Mungkin masalahnya 
akan beda lagi jika Meidina saat itu sudah mengenal Alvin. Meidina 
hanya berusaha berpikir sesimpel mungkin, setiap orang pasti 
pernah nakal sampai akhirnya menjadi baik. Masih mending begitu, 
daripada pernah baik lalu pada akhirnya menjadi nakal. Meidina 
merapalkan doa di dalam hatinya, semoga baik dia maupun Alvin 
dijauhkan dari perilaku yang menyimpang di masa yang akan 
datang. Meidina juga teringat perkataan Alvin beberapa waktu yang 
lalu. Dengan mempermalukan mamakku, keluarga besarku, suku 
ku, adat istiadat leluhurku, kemudian dicap sebagai kemenakan 
nggak tahu balas budi. Gitu?Alvin juga mengorbankan perasaannya 
pada Delisha demi kelangsungan perjodohan ini, demi adat yang 
harus dijunjung tinggi. Lalu kenapa Meidina tidak bisa berbuat hal 
yang sama dengan Alvin sekarang. Hati kecil Meidina mantap untuk 
tidak lagi terlibat dengan masa lalu Alvin. 


Karena malam sudah menjelang pukul sembilan, Alvin pamit 
untuk pulang kepada Meidina. Dia juga butuh istirahat setelah 
seharian ini mengurusi persiapan keberangkatan Fandi dan Dastan 
ke Jerman. Alvin harus memastikan sendiri produk-produk yang 
akan dipresentasikan oleh sahabat-sahabatnya nanti, tidak akan 
mengecewakan konsumen sekali lagi. 
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Keesokan harinya ... 


Pukul sembilan pagi Alvin meninggalkan rumah Meidina. Alvin 
menggunakan mobil kantor tapi tanpa supir. Dia akan 
mengendarai sendiri mobilnya menuju Cianjur. Dari 
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Jakarta, mereka langsung ke Cianjur. Melihat kebun kayu jibon milik 
Alvin juga milik perusahaan. Setelah dari kebun, Alvin mengajak 
Meidina menuju pabrik yang masih dalam proses pembangunan, 
sudah sampai delapan puluh persen. Mungkin sekitar 2-3 bulan, 
Pabrik Plywood baru ini sudah bisa dioperasikan. 


Setelah sholat dhuhur di masjid daerah Cianjur, Alvin melanjutkan 
perjalanan ke Bandung. Kali ini Meidina yang menjadi penunjuk 
jalannya. Namun, sepertinya Alvin tidak kesulitan memahami 
petunjuk jalan yang diarahkan oleh Meidina. Terang saja Alvin hapal 
jalanan kota Bandung, karena dia sering menghabiskan waktu 
senggangnya di kota kembang ini, dulu. 


Mobil Alvin berhenti di depan sebuah pemakaman yang tertata 
rapi. Alvin berjalan di belakang Meidina, mengikuti langkah hati-hati 
perempuan itu. Meidina berhenti di sebuah gundukan tanah yang 
telah dilapisi keramik berwarna hitam di atasnya. Di batu nisan, 
tertulis nama orang yang dimakamkan di sini beserta tanggal lahir 
dan tanggal kematiannya. 


(Ferdian Xafero Wardana 
Bin 
Samsul Wardana 
Lahir: 1 Juli 1985 
Wafat: 30 Oktober 2012] 


Menunjuk sebuah batu nisan, Meidina memberi tahu, “ini 
makamnya mendiang suami aku, Vino. Aku biasa panggil dia A 
Fero.” 


"Masih muda banget ya Mei, usianya cuma beda 1 tahun sama 
aku.” 


Meidina hanya menggumam lalu mengambil posisi setengah 
berjongkok di sisi kanan makam, sedangkan Alvin berada di 
hadapan Meidina dengan posisi duduk yang sama. Meidina mulai 
menundukkan kepalanya, membacakan sepenggal ayat Alquran dan 
rapalan doa-doa terbaik yang ia kirimkan untuk mendiang 
suaminya. 









"Maaf A, Mei baru sekarang sempet ke sini, Mei sibuk banget. 
Oya, Mei mau nikah akhir bulan Desember tahun ini. Ini Mei ajak 
calon suami Mei ke sini." 


Alvin memandangi dengan penuh penghayatan setiap inci wajah 
Meidina. Ada raut wajah sedih tergurat di garis wajah Meidina. Entah 
kenapa Alvin jadi seperti ikut terbawa dalam suasana kesedihan ini. 
Ada rasa tidak terima di hati Alvin saat melihat air mata itu mulai 
mencari celah untuk bisa membuat jejak di kedua pipi Meidina. Nyeri 
tapi Alvin enggan mencari tahu apa namanya rasa itu. Tangan Alvin 
tiba-tiba terjulur ke bawah dagu Meidina. Telapak tangan Alvin 
menghadap ke atas untuk menadah setiap tetesan air mata Meidina 
yang sudah mengalir dari mata hingga ke bawah dagunya entah 
sejak kapan. Meidina masih tertunduk, sesekali mengusap batu 
nisan dan ukiran nama yang tercetak di sana. 


"Mei, udah mau hujan kayaknya." Alvin menginterupsi tangisan 
Meidina. 


Meidina mengangguk merespon ucapan Alvin, lalu beranjak dari 
duduknya sambil mengusap mata dan pipinya, membersihkan sisa- 
sisa air mata kesedihan untuk mendiang suaminya itu. Benar saja, 
tepat ketika Alvin menutup pintu mobil, hujan seketika turun tanpa 
permisi. 

"Mei pengin dianter ke mana lagi?" 

"Ke rumah orang tua A Fero ya." 


Kegiatan Alvin yang sedang memutar kunci mobil untuk 
menghidupkan mesin mobil terhenti. Wajah datarnya menatap 
Meidina, tapi Meidina tidak menyadari tatapan dingin alvin karena 
sedang menarik seat belt ke badannya. 

"Jangan pernah tangisin dia lagi ya Mei,” ujar Alvin lirih tapi 
terdengar tegas. 

Meidina yang sedang asyik menatap air hujan sepanjang 
perjalanan mereka menoleh, untuk melihat wajah sang pemilik 
suara. Bukan tertarik untuk melihat wajah tampan Alvin, tapi merasa 

ada yang aneh saja ketika Alvin mengatakan hal itu, 
dan Meidina ingin tahu seperti apa 
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ekspresi yang ditampilkan calon suaminya itu. Ternyata Alvin masih 
tetap memfokuskan pandangannya yang terhalang oleh hujan lebat. 


Merasa terusik dengan ucapan Alvin, Meidina bertanya, 
"maksudnya apa Vino?" 


Alvin hanya menoleh sekilas. "Aku nggak suka kamu nangisin 
orang lain," tandas Alvin. 


"Kenapa nggak suka?" kejar Meidina. 
"Dia masih begitu memenuhi pikiran kamu ya?" 


Bukannya menjawab, Meidina malah berdecak kesal lalu 
menggumam tidak jelas. 


"Jawab Mei. Aku nggak mau kamu mikirin orang lain ketika 
bersama aku, terlebih kalau kita sudah menikah nanti,” ujar Alvin 
seperti sedang menandai kepemilikannya. 


Meidina heran sama Alvin ini lama-lama. Dia mengatakan 
rentetan kalimat itu, maksudnya apa? Cemburu? Marah? Namun, 
ekspresi wajah Alvin itu tidak terbaca, datar saja. Nada bicaranya 
juga tetap tenang, tidak menggebu-gebu apalagi sampai susah 
napas. Memang hal tersulit bagi Alvin itu ya mengungkapkan 
perasaannya. 


"Kamu cemburu sama orang yang sudah meninggal ya?" tanya 
Meidina bukannya menjawab pertanyaan Alvin. 


Dengan tenang Alvin menjawab, “justru karena aku nggak mau 
berurusan panjang sama orang yang sudah meninggal, makanya 
aku omongin dari sekarang." 


Ya Tuhan, kenapa Meidina harus dihadapkan dengan lelaki dingin 
seperti balok es begini sih ya? Masa dari sekian belas bahkan 
puluhan kali pertemuan mereka, tidak juga membuat luluh sikap 
datar dan dingin seorang Alvin. Berdasar cerita Janny, Alvin memang 
kurang banyak bicara jika sedang nongkrong bersama teman- 
temannya, tapi tetap menjadi pribadi yang menyenangkan karena 
Alvin pandai membawa diri dan enak dijadikan tempat bertukar 
pikiran. 





Lalu kenapa Alvin bisa menjadi seperti radio lawas yang 
kehabisan baterai jika sedang berduaan dengan Meidina. Padahal 
Meidina sudah sering memancingnya dengan guyonan-guyonan, 
bahkan sesekali membuka pembicaraan yang sekiranya bisa 
menyentil emosi Alvin. Namun, tanggapan Alvin seperti biasa, tetap 
datar dan tenang. Meidina jadi khawatir marahnya orang yang 
seperti ini yang bahaya, pasti akan susah diredakan. Dan Meidina 
tidak mampu meraba hal apa kiranya yang mampu memancing 
amarah seorang Alvino Chakra Iskandar. 


Selama ini Alvin juga tidak pernah sekalipun membahas soal 
mendiang suami Meidina. Bukannya tidak peduli, hanya saja Alvin 
memang bukan tipe orang yang mau tahu masa lalu orang lain. Jika 
yang punya masa lalu itu berniat untuk bercerita, ya Alvin akan 
mendengarkan, tapi jangan pernah berharap Alvin akan bertanya 
atau meminta untuk diceritakan terlebih dahulu. 


"Kamu mau nyuruh aku ngelupain A Fero?” Meidina jadi malah 
seperti sedang menantang Alvin. Perempuan ini memang ingin tahu 
sejauh mana respon Alvin menyangkut masa lalu Meidina. 


"Nggak. Kamu sendiri yang ngomong gitu,” ucap Alvin dingin. 


Lama-lama menghadapi sikap Alvin, membuat Meidina pengin 
banget menyelupkan kepalanya sendiri ke bak mandi, untuk 
mendinginkan kepala yang mulai panas menghadapi ekspresi Alvin 
yang selalu flat itu. Lebih baik diam tidak lagi membahas soal itu, 
pikir Meidina kemudian. Dari pada terkena serangan gejala darah 
tinggi. 

Setengah jam kemudian mobil Alvin terbebas dari kemacetan dan 
masuk ke sebuah kawasan perumahan elite di daerah Bandung 
Barat. Kawasannya berada di dataran tinggi dan dingin, juga jauh 
dari perkotaan. Alvin menurunkan kaca mobil saat mendekati pos 
jaga. 

"Mau ke rumahnya pak Samsul Wardana,” ucap Meidina sopan 
kepada salah satu petugas keamanan kompleks. 


"Oya, sok atuh, mangga neng." 





Meidina mengangguk dan mengucapkan terima kasih, kemudian 
petugas keamanan tadi membukakan tiang portal agar mobil yang 
kendarai tamu bisa masuk. Alvin kembali melajukan mobil dengan 
kecepatan rendah dan sekitar jarak 500meter dari portal masuk, 
Meidina meminta Alvin memberhentikan mobil tepat di depan 
rumah besar bercat abu-abu dan merah maroon, berlantai dua. 


"Ini rumahnya, Vino." 


Setelah memarkir mobilnya dengan tepat, Alvin keluar mobil 
diiringi oleh Meidina. Alvin memberi jalan untuk Meidina agar 
berjalan terlebih dulu. Selayaknya rumah besar pada umumnya, 
semua pintu tertutup rapat termasuk pintu pagar rumah ini. Meidina 
yang sudah tidak asing dengan rumah ini menekan bel yang 
menempel di tembok dekat pagar utama. Lima menit kemudian 
seorang laki-laki paruh baya berpakaian sederhana membukakan 
pintu pagar untuk Meidina. 


"Eh neng Mei, apa kabar?" 


Meidina tersenyum dan menjawab sapaan pria tersebut. “Baik 
mang Jaya. Mami Papi ada?" 


"Ada atuh neng. Mangga masuk. Nyonya sama Tuan lagi di 
halaman belakang. Kalau Den Egi di Jakarta." 


"Iya makasi mang. Permisi ya.” 


Alvin dan Meidina lalu masuk melalui pintu utama rumah ini. Alvin 
mengekori Meidina sambil melihat ke sekeliling rumah. 
Pandangannya berhenti pada sebuah foto berukuran besar yang 
terpampang di tengah-tengah ruangan dekat tangga. Saat 
memasuki ruangan tersebut, foto itu menjadi pusat utama dari 
rumah ini. Sebuah foto pernikahan. Perlahan Alvin mendekati foto 
tersebut. Dari jarak dekat dia memandangi bayangan yang ada di 
dalam foto itu. Alvin yakin ini adalah Meidina, tubuhnya dibalut 
kebaya modern yang dipadukan sentuhan adat Minang. Meidina 
tetap mengenakan suntiang». Di foto itu senyuman Meidina sangat 
lepas dan perempuan ini nampak cantik dan berbeda. Meski Meidina 
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Suntiang: hiasan kepala/mahkota yang biasa dipakai pengantin perempuan di 
Minangkabau. Terbuat dari logam beratnya bisa mencapai 5kg 
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tidak mengenakan jilbab di foto itu, tapi Alvin yakin seratus persen 
perempuan di foto itu adalah Meidina. Alvin tersenyum samar 
melihat senyum yang terukir di wajah Meidina. 


"Langsung ke belakang yuk, Vino.” 


Alvin hanya menoleh, lalu menghentikan kegiatannya 
memperhatikan foto pernikahan Meidina. 


“Assalamualaikum, Mi...Pi." 


Orang tua mendiang suami Meidina yang sedang duduk 
bercengkerama di beranda belakang rumah ini cukup terkejut, dan 
sontak menoleh bersamaan. Lalu menjawab salam dan 
menyebutkan nama Meidina juga hampir bersamaan. 


"Kok nggak bilang sih neng geulis ini kalau mau ke Bandung?" 
Perempuan berusia sekitar 60 tahun itu mendekati Meidina lalu 
memeluk tubuh mungilnya. 


"Kan biar kejutan, Mi,” canda Meidina. 


Pria yang tadi bersama wanita itu lalu mengajak untuk masuk dan 
mengobrol di dalam rumah.  Meidina memperkenalkan Alvin 
sebagai calon suaminya dan menceritakan rencana pernikahan 
mereka. Orang tua Fero awalnya sempat terkejut dengan berita 
pernikahan yang disampaikan oleh Meidina. Meidina memang 
memilih hidup sendiri setelah kematian anak mereka, dan tidak 
pernah terembus kabar tentang kedekatan Meidina dengan laki-laki 
mana pun, sehingga berita ini cukup membuat orang tua itu shock. 
Meidina tidak menceritakan secara rinci perihal perjodohannya. Dia 
hanya bercerita kalau dia dan Alvin diperkenalkan oleh keluarga. 


"Tuh kan Pih, tau gitu kan kita dulu buru-buru aja lamarin Mei 
untuk Egi. Lihat itu sekarang si Egi luntang lantung nggak jelas, 
usianya sudah 32 tahun tapi belum juga berniat untuk mengajak 
mami ngelamar anak gadis,” seloroh Mami dengan wajah kesal. 


"Psst..., mami ngomong apa sih? Jodoh nggak bisa diatur manusia, 
Mi, sudah ada yang punya kuasanya untuk mengatur. Mami juga 





jangan ngrusuhin Egi terus, nanti dia nggak mau pulang ke Bandung 
loh!” Samsul Wardana memperingatkan istrinya. 


Alvin menatap interaksi pasangan suami istri ini dengan datar. 
Alvin mulai merasa tidak nyaman berlama-lama di rumah ini. Baru 
setengah jam berada di sini, Alvin ingin segera meninggalkan rumah 
ini, hanya saja ia tak enak dan takut dicap tidak sopan. Sesekali Alvin 
melirik ke sekelilingnya. Kali ini pandangannya terpaku pada sebuah 
foto berukuran lebih kecil dari foto yang pertama ia lihat tadi. Di 
dalamnya masih sama dengan foto yang tadi, menampilkan foto 
pernikahan Meidina. Hanya saja sedikit berbeda di foto yang ini, lebih 
ramai. Ada orang tua mendiang suami Meidina dan satu laki-laki 
yang memiliki perawakan dan wajah yang sama persis dengan 
mendiang suami Meidina. Kegiatan Alvin ini terbaca oleh Samsul. 


"Itu foto pernikahan Mei dan Fero. Kami masih menyimpannya 
dengan rapi, karena tidak ada yang keberatan, jadi saya bingkai 
seperti itu sekalian untuk mengenang anak kami. Laki-laki muda di 
samping istri saya itu, anak laki-laki saya yang satu lagi, tepatnya 
adik kembarnya almarhum Fero,” jelas Samsul. 


Alvin hanya menganggukkan kepalanya menanggapi penjelasan 
dari Samsul tanpa berniat bertanya lebih dalam. Istri Samsul 
sepertinya kurang respek terhadap Alvin. Entah karena sikap Alvin 
yang sedikit dingin atau karena harapannya melamar Meidina untuk 
anaknya yang lain sudah pupus. Satu jam lebih Meidina berada di 
rumah ini. Alvin dan Samsul sudah mulai terlibat obrolan panjang. 
Meidina lega karena ternyata Alvin tidak keberatan untuk 
berkenalan dengan orang tua mendiang suaminya. Bahkan Alvin dan 
Samsul terlibat obrolan seru, apalagi membicarakan kebun sengon, 
jibon dan perusahaan tempat Alvin bekerja. Merupakan hal baru 
bagi Samsul karena baik dia maupun salah satu anak 
kembarnya,basic pekerjaannya adalah dunia perbankan. Setelah 
makan siang bersama orang tua almarhum Fero, akhirnya Meidina 
dan Alvin harus pamit kembali ke Jakarta. 
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Y 
Limo Baleh (Lima Belas) 


Bukan harta, bukan jabatan, bukan kedudukan dan segala apa yang 
ada pada dirimu yang mampu meluluhkan hatiku.. 


Selama perjalanan kembali ke Jakarta, Alvin lebih banyak diam. 
Apalagi dia memang harus berkonsentrasi penuh terhadap laju 
mobil yang tengah ia kendarai, karena jalanan sore ini sangat padat. 
Mengingat hari ini adalah hari Minggu dan semua orang yang telah 
menghabiskan weekend:nya di luar kota Jakarta sedang berlomba- 
lomba untuk segera kembali ke rumah masing-masing. 


"Persiapan pernikahan kita gimana Mei?” 


Alvin yang sedari tadi diam tiba-tiba bersuara. Kedua pipi Meidina 
terasa hangat mendengar Alvin melontarkan kata-kata 'pernikahan 
kita. Entahlah, kenapa bisa begitu. Meidina berusaha sebisa 
mungkin menutupi wajah meronanya dengan berpura-pura mencari 
sesuatu di dalam tasnya. 


"Cari apa, Mei?” tanya Alvin penasaran, karena bukannya 
menjawab pertanyaan darinya, Meidina malah sibuk mencari 
sesuatu. 


"Handphone aku ketinggalan kayaknya, Vino,” ujar Meidina 
dengan wajah setengah bingung. 


"Nah itu handphone siapa yang lagi di charge coba?" Alvin 
menunjuk ponsel Meidina dengan dagunya, yang saat ini sedang 
terhubung dengan kabel port usb. 


Meidina menunduk untuk menutupi rasa malunya yang saat ini 
meningkat sebanyak dua kali lipat. Bukannya berhasil menutupi 
wajah meronanya, yang ada Meidina semakin malu 

saat ini. 
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"Persiapan pernikahannya gimana, Mei?" tanya Alvin sekali lagi. 


Meidina berdeham pelan sebelum menjawab. “Emmh .... Sesuai 
rencana awal, kita di Padang akad sama nikah adat saja. Resepsinya 
di Jakarta. Aku udah pakai jasa wedding organizer. Teman baik aku 
owner WoO-nya. Semua udah diurusin, sampe undangan sama 
souvenir juga pihak WO yang bantu urus. Maaf ya, Mei nggak ngajak 
Vino diskusi soal pemakaian jasa WO." 

"Iya nggak apa-apa. Enak gitu ya, kita jadi nggak perlu repot-repot. 
Atur aja lah gimana baiknya sama kamu, aku ngikut aja." 

Saat mobil sedang berhenti di perempatan karena lampu lintas 
menyala merah, Alvin merogoh saku belakang celananya dan 
meraih dompet kulit warna cokelat gelap. 


"Ini atm aku, kamu pegang aja dulu. Apa pun yang menjadi 
kebutuhan untuk persiapan pernikahan, ambil aja dari atm itu. 
Jumlahnya emang nggak seberapa, tapi kalau di atur dengan baik, 
Insya Allah cukup. Nanti aku WA pinnya,” jelas Alvin seraya 
menyerahkan kartu ATM. 


"Loh, trus kamu gimana kalau atm nya dipegang aku?" 


"Itu atm memang aku bikin untuk tabungan, Mei. Aku masih ada 
atm lain, khusus rekening gaji aku." 


Meidina menerima atm itu lalu menyelipkan di dalam dompetnya 
sendiri. 


"Oya, kamu mau minta mahar apa Mei?" tanya Alvin santai. 


Lagi, Meidina kaget bukan main ditanyai seperti ini oleh Alvin. 
Laki-laki datar itu tidak tahu saja, ekspresi datarnya saat bertanya 
hal barusan tetap bisa membuat jantung Meidina mendadak lemah 
detaknya. Meski pertanyaan seperti itu hal biasa, tapi ketika yang 
bertanya adalah Alvin langsung, terasa berbeda di rungu Meidina. 


"Emmh...” Meidina malah menggumam tidak jelas. “Apa aja, yang 
penting Vino ikhlas,” ucap Meidina malu-malu. 


"Oh, jadi kalau aku bilang mau kasih mahar surat permohonan ijin 
menikah lagi suatu saat nanti, masih tetep ikhlas kamu, 
Mei?" 








Meidina melempar tatapan siap menusuk. Alvin malah 
mengedikan bahunya dengan cuek. 


"Nggak lucu,” tukas Meidina sambil membuang muka ke samping 
kirinya. 

"Lah emang nggak lagi ngelawak. Ciye, ada yang ngambek gara- 
gara calon suaminya minta ijin nikah lagi...” Alvin menyentuh pundak 
Meidina dengan ujung telunjuknya. 


Alvin sudah sukses membuat wajah Meidina kembali merona. 
Meidina sudah dibikin kesal, sebal dan salah tingkah oleh Alvin. 
Bahkan sekadar menoleh untuk menatap wajah Alvin pun, Meidina 
sudah tak sanggup lagi. 


"Kenapa sih, Mei kok dulu ngasih syaratnya begitu amat, nggak 
rela dimadu demi apa pun. Ish, emang aku ada tampang tukang 
selingkuh ya?" 

Demi apa coba, Alvin ini masih saja terus nyerocos dengan 
tenangnya. Dia tidak tahu saja kalau saat ini Meidina tengah sibuk 
menahan rasa malunya. 


"Ya kalau Mei minta rumah, mobil, perhiasan, Insya Allah sudah 
ada semua, kalaupun nggak ada bisa dibeli nanti. Tapi kalau 
kesetiaan, nggak bisa dibeli dengan apa pun," jelas Meidina. 


"Mei itu sebenarnya takut dimadu apa takut kehilangan aku, 
coba?" 
"Dua-duanya." 


Alvin menghentikan laju mobilnya secara mendadak, membuat 
tubuh Meidina sedikit terjungkal ke depan, untung saja pakai seat 
belt, coba kalau tidak, kepala Meidina pasti sudah membentur 
dashboard 


"Ya Allah, ada apa Vino? Kok ngerem mendadak?" 
“Sorry, ada kucing lewat," jawab Alvin asal. 


Mana ada kucing di tengah jalan tol. Bisa-bisanya Alvin saja untuk 
menutupi rasa terkejutnya dia karena jawaban dari Meidina. 
Mengatur napas sejenak, Alvin kembali melajukan 

mobil 
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dengan hati-hati. Dengan nalar sederhananya, Alvin menyimpulkan 
Jawaban sederhana itu, bahwa telah ada rasa lain tumbuh di hatinya. 
Meidina takut kehilangan dirinya, begitu pun juga Alvin yang merasa 
tidak mau kehilangan Meidina. Alvin menyadari hal itu sejak kejadian 
Meidina menangis di makam Fero tadi. 


Biaya pernikahan Alvin dan Meidina di Padang memang sudah 
ditanggung oleh abak Meidina dan mak oncu Alvin. Karena dulu saat 
mak oncu-nya menikah, mandeh Alvin lah yang menanggung biaya 
pernikahan mak oncurnya itu sepenuhnya. Di Padang hal seperti itu 
sudah biasa. Saling membalas jasa. Jika tidak bisa membalas ke 
orang tuanya, maka akan dibalas kepada anak dan cucunya. Dan 
segala hal berkaitan dengan pesta pernikahan di Padang telah diatur 
sepenuhnya oleh orang tua, kerabat, dan para tetua di sana. Baru 
untuk resepsi di Jakarta, Meidina lah yang mengurus, dibantu oleh 
wedding organizer milik teman baiknya. Mungkin rejeki Meidina 
juga, dia seolah diringankan dalam urusan mempersiapkan 
pernikahannya kali ini. Banyak pihak yang memberinya bantuan, baik 
berupa jasa, maupun finansial. 


Salah satunya adalah hotel tempat resepsi akan diadakan. Pemilik 
hotel tersebut merupakan penggemar berat rancangan Meidina, 
jadi untuk biaya sewa ballroom hotel, Meidina hanya dibebankan 
biaya sewa dengan membayar separuh dari biaya sewa pada 
umumnya, dan Meidina boleh menggunakan di tanggal berapa saja 
yang Meidina mau. Dan untuk pakaian pengantinnya pun begitu, 
temannya yang seorang desainer baju pengantin memberikan 
sepasang baju pengantin untuk Meidina dan Alvin secara cuma- 
cuma. Lain halnya lagi untuk prentelan kebutuhan pesta, seperti 
dekorasi gedung dan jasa katering. Meidina tidak perlu merogoh 
dompet dalam-dalam, karena Meidina mendapatkan harga spesial. 
Hal ini didapat oleh Meidina, karena dia begitu dikenal banyak orang, 
terutama pribadinya yang ringan tangan dan juga ramah disukai oleh 
banyak pihak. Untuk mahar, akhirnya keduanya sepakat memilih 
seperangkat alat solat dan Alquran sebagai mahar pernikahan. Hal 
ini justru menjadi beban tersendiri bagi Alvin, karena itu artinya 
Alvin harus terus membimbing istrinya kelak untuk 
tetap 
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menjalankan ibadah solat dan mengaji. Dan hal itu merupakan 
tanggung jawab paling berat melebihi beban memberi nafkah 
berupa materi. 


Sesampainya di Jakarta, Alvin mengantarkan Meidina hingga ke 
rumah Meidina. Namun, Alvin tidak keluar dari mobil, karena 
tubuhnya sudah letih dan dia juga telah merindukan tempat tidur di 
rumahnya, Alvin pun memutuskan untuk segera pulang ke rumah. 
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Keesokan harinya, Alvin menjalankan aktivitas seperti biasa. Hari 
ini, Alvin mengajukan cuti menikah ke HRD. Namun, Alvin berpikir 
sekali lagi, dia tidak mungkin mengajukan cuti menikah, karena 
Alvin masih belum memberitahukan rencana pernikahannya pada 
seorang pun di kantor ini. Rencananya Alvin akan memberi kabar 
orang kantor langsung melalui undangan pernikahannya. Jadi, Alvin 
akan mengajukan sisa cuti tahunannya saja untuk ia pakai saat 
pernikahan di Padang. Alvin memasuki ruang HRD dan disambut 
langsung oleh manajer HRD, Prasetyo. Manajer baru yang kebetulan 
menggantikan Martinus yang pindah ke divisi produksi. 


Terjadi perdebatan soal pengajuan cuti yang diajukan oleh Alvin. 
Karena Alvin mengajukan cuti tujuh hari sekaligus tanpa alasan kuat. 
Peraturannya, penggunaan cuti tahunan adalah maksimal empat 
hari dalam satu Bulan, terlebih saat akhir tahun seperti ini, masing- 
masing karyawan hanya boleh mengajukan cuti dua hari untuk 
mengambil jatah cuti tahunan. Kecuali untuk cuti menikah, umat 
nasrani yang hendak merayakan Natal, serta cuti melahirkan, masih 
boleh diambil keseluruhan jatah cutinya sesuai yang tercantum di 
perjanjian kerja sama saat pertama kali tanda tangan Kontrak kerja. 


"Lo mau travelling ke mana lagi sih bro? Udah tahu ini akhir tahun. 
By the way tumben jadwal cuti lo berantakan? Biasanya lo paling 
jago dalam hal manajemen cuti?" celetuk Martinus yang tiba di 
ruangan HRD bersamaan dengan Cindy. 


Dua orang itu kebetulan juga hendak mengajukan cuti Natal, 
kedua teman kantor Alvin itu memang beragama Nasrani. 
Biasanya dua orang itu mengajukan cuti 
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berbarengan juga dengan Fandi, tapi kali ini Fandi absen karena 
harus menemani GM ke Jerman, untuk menegosiasikan masalah 
ekspor yang dicekal oleh presiden karena masalah kualitas produk 
yang sempat diragukan sebelumnya. 


"Terus gue boleh cuti berapa hari nih, Pras?" tanya Alvin pada 
Prasetyo tanpa memedulikan celetukan Martinus. 


"Ya dua hari aja, AL" Prasetya tetap berpegang teguh pada 
prosedur yang ada. 


"Gimana bisa? empat hari aja deh ya,” pinta Alvin pantang 
menyerah. 


"Nggak bisa Al. Atau lo tunggu pak Dastan aja deh. Gue nggak 
berani mutusin sendiri." 


"Ah elah, lu mah gitu-gitu amat, Pras." 
“Sorry, AL." 


"Lo pindah agama aja Al, enak dapat cuti Natal tujuh hari tuh!" 
celetuk Martinus menengahi perdebatan dua teman kantornya. 


“Bedebah lo, Nus!” 


Martinus tertawa karena berhasil menggoda Alvin, sedangkan 
Cindy hanya menatap iba pada Alvin. 


Alvin keluar dari ruangan HRD dengan langkah gontai. Bagaimana 
mungkin dia akan melangsungkan serangkaian adat pernikahan 
Minangkabau yang memakan waktu bisa sampai berhari-hari itu 
dengan cuti hanya dua hari. Di kubikelnya, Alvin merenung seorang 
diri. Mencari jalan keluar masalah cuti ini. Satu-satunya cara untuk 
mendapatkan cuti tujuh hari adalah dengan mengajukan cuti 
menikah. Namun, cuti menikah pun harus dengan melampirkan 
undangan pernikahan saat pengajuan cuti. Cindy menghampiri 
kubikel Alvin dan duduk begitu saja di atas meja kerja laki-laki itu. 
Alvin mendorong tubuh sintal Cindy dari atas mejanya tanpa ampun. 


"Bar-bar ya lo, sekarang!" 


"Lo tembus, nempel noh di meja gue mens lo!” tukas Alvin 
asal. 









Bodohnya, Cindy malah memerhatikan rok ketat dan seksinya, 
tapi dia tidak menemukan noda apa pun di sana. Alvin hanya 
menahan senyum saat Cindy mencebikkan bibirnya. 


"Lo mau ke mana sih Al, cuti sampai lama banget?" 
"Gue bukan artis, elah. Ngapain pada kepoin gue sih?" 


"Nanya doang Al, bukan minta duit ini. Setdah, sok misterius amat 
sih lo?" 


"Serah gue dong. Hidup gue ini." 


Cindy mulai malas menghadapi tampang datar dan cuek yang 
selalu diperlihatkan Alvin saat ada orang yang ingin mengetahui 
lebih jauh tentang kehidupannya. Meskipun sahabat-sahabatnya 
yang ingin tahu sekalipun, jika Alvin enggan menceritakan maka dia 
juga akan bersikap sama seperti sekarang ini. Sepeninggal Cindy dari 
kubikelnya, Alvin membuka ruang obrolan dengan Meidina di 
aplikasi WA ponselnya. 


Alvino Chakra: Mei, undangan kapan jadinya ya? Soalnya aku 
nggak bisa ngajuin cuti menikah kalo nggak ada undangan. 


Meidina: semingguan lagi Vino. Sabar yaaa. 
Alvino Chakra: ya deh. Kamu lagi apa? 


Meidina: mau kirim kelengkapan dokumen pernikahan ke 
Padang. Nanti abak yang daftarin ke KUA Bukittinggi. 


Alvin Chakra: jadi ngga enak ngerepotin orangtua. Seharusnya 
kan kita sendiri yang ngurusin. 


Meidina: gpp, abak kok yang minta. Lagian bukan abak sendirian 
yg urus. Banyak yang bantu di kampung. 


Alvin Chakra: ya syukur deh kalo gitu. Aku lanjut kerja lagi ya 
Mei. 
Meidina: iya, baik-baik ya Vino. 
Alvin Chakra: nggak pengen bilang jangan nakal! 
Meidina: hehehe. Iya jangan nakal juga ya... 
Alvin Chakra: oke, oke. Makasi ya Mei. 
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Meidina: iya... 
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Meidina tersenyum menatap layar ponselnya. Hingga ketukan di 
pintu ruang kerjanya tidak terdengar. Tangannya mengusap 
dadanya sendiri saat melihat Janny sudah berdiri di belakangnya. 


"Ngagetin kamu tuh, Jan.” Meidina mendengus kesal. 


Janny malah cekikikan. “Ya abis, pintu diketuk dari tadi nggak 
denger." 


Meidina mencebikkan bibirnya, lalu meletakkan ponsel di atas 
meja. Janny mengempaskan tubuhnya di sofa mini yang ada di ruang 
kerja Meidina. 


"Kamu itu lama-lama kayak jelangkung deh, Jan. Datang tak 
dijemput, pulang tak diantar,” ledek Meidina. 


Alih-alih marah, Janny malah tertawa dibilang seperti Jelangkung 
oleh Meidina. “Jelangkung masa kini dong gue," balas Janny. 


Meidina disibukkan kembali dengan dokumen yang akan dikirim 
ke Padang. Setelah siap, ia meminta salah satu karyawan butik ke 
kantor pos untuk mengirim dokumen yang telah dibungkus rapi 
dalam amplop berwarna coklat kayu. Setelah itu dia kembali 
berkutat dengan kegiatan lain, seputar persiapannya untuk 
mengikuti ajang Jakarta Fashion Week 2018 beberapa hari lagi. 
Sebenarnya, Meidina ingin Janny membantunya dalam 
memperagakan salah satu karyanya. Namun niat itu dia urungkan, 
karena tak enak jika harus memaksa Janny yang non muslim 
mengenakan jilbab, meski untuk kepentingan pekerjaan sekalipun. 
Lagi pula prinsip Janny memang tidak pernah mengambil pekerjaan 
jika tidak sesuai dengan keyakinannya. 


"Makan siang yuk Mei, laper nih.” Janny merajuk karena Meidina 
tengah asyik sendiri dengan kegiatannya menata hiasan-hiasan ke 
hasil rancangannya yang menempel di manneguin. Sebuah gaun 
pesta ala putri dongeng, berwarna hitam, berhiaskan kristal dan 
batu swarosky di sepanjang gaun. Saat ini Meidina sedang fokus 
menempelkan bulu-bulu sebagai hiasan akhir untuk 
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gaun tersebut. 


"Delivery order aja napa sih Jan, nih telepon restoran mana aja 
deh sesukamu. Aku masih sibuk banget ini." 


Janny tak menggubris tangan Meidina yang menyodorkan ponsel 
padanya. Meidina berdecak sebal lalu kembali berkutat pada 
rancangannya. 


"Gue pengin ke Senci, bukan delivery Mei. Cmon, orang mau 
married tuh kalau nyenengin orang lain barokahnya banyak loh." 


"Cih ..., Itu sih bisa-bisanya kamu aja. Setengah jam lagi masih 
tahan kan perut kamu?" 


"Oke darling ..." 


Janny meninggalkan Meidina sendiri di ruang kerjanya. Janny tahu 
betul, jika Meidina ditunggu saat bekerja seperti ini, pasti 
pekerjaannya tidak akan selesai-selesai, karena Meidina bisa 
kehilangan fokus ketika sedang bekerja ada orang lain yang 
memerhatikannya. 
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Setibanya di Senayan City, Meidina menghubungi Alvin. Sekadar 
mengabarkan kalau Janny saat ini sedang bersamanya di Senci. 
Meidina mengikuti saja ke mana Janny mau berkeliling. Dia 
merindukan menghabiskan waktu dengan sahabat karibnya ini. Dulu 
memang Meidina sering menghabiskan waktu dengan Janny untuk 
mengunjungi berbagai Mall besar di Jakarta maupun Bandung. Dari 
mulai sekadar jalan-jalan, nongkrong, hingga belanja hal-hal yang 
tujuannya hanya sebagai pemuas nafsu mata saja. Saat melepas 
lelah di sebuah coffe shop masih di sekitar Senayan City, Alvin 
menanyakan keberadaan Meidina saat ini. 


"Jadi, tuan si pematah hati itu bernama Fandi?” ujar Meidina 
seraya memicingkan kedua matanya. 


Janny berdecak kesal. “Sialan si Alvin nih,” umpat Janny. 


"Heh, itu calon suami aku ya yang kamu umpat,” Meidina 
menatap malas pada Janny. 





Janny mengetuk-ngetukkan kukunya di pinggiran gelas yang 
berisi minuman yang ia pesan. Meidina masih menunggu jawaban 
Janny. Meidina berdeham sekali. Janny hanya mengangguk. 


"Udah sih nggak usah bahas-bahas dia,” gerutu Janny. 


Baru lima belas menit kemudian, Alvin berada di antara Janny dan 
Meidina. Meski heran akan alasan Alvin menyusulnya kemari, hati 
Meidina tetap senang begitu saja, karena usaha Alvin yang ingin 
bertemu dengannya di sela-sela kesibukan Alvin. 


"AL gue boleh minta tolong nggak?" 
"Apaan?" 


"Lo jangan cerita apa pun ke Fandi ya soal pertemuan kita. Gue 
nggak mau dia tahu kalau gue di Jakarta." 


"Wani piro?” tukas Alvin meniru ucapan salah satu slogan iklan di 
televisi. 


"Tck, perhitungan banget sih lo, Al." 


"Nggak ada yang gratis di dunia ini." Alvin tersenyum miring 
menjawab ucapan Janny. 


"Gue kasih tiket pesawat dan akomodasi gratis, untuk elo sama 
Mei honeymoon ke Bali deh." 


Bukannya berterima kasih, Alvin tersedak espresso yang sedang 
disesap di depan bibirnya. Meidina menepuk pelan pundak Alvin 
sambil menyodorkan tisu, serta meminta pelayan coffe shop untuk 
membawakan segelas air putih. 


Janny berdecak keras lalu meledek Alvin. "Astaga... baru 
ngomongin honeymoon aja udah keselek lo. Kayaknya udah lama 
nggak pernah enaena lo ya, Al?" 


Meidina dan Alvin sama-sama memberi pelototan gratis pada 
Janny. Yang dipelototin malah tertawa terpingkal-pingkal. 


"Untung ya Al, gue ketemunya sama elo. Coba kalo sama temen 
lo yang satu lagi, gue lupa namanya, pasti panjang urusannya." 


“Dastan maksud lo? Ya kan enak, kali aja lo bisa 
CLBK." 





"Dih apaan?" 


"Halah, diseret Fandi ke apartemennya sekarang juga, lo pasti 
pasrah aja kan?” Alvin tertawa kecil setelah mengatakan itu. 
Meidina lalu memukul pelan bahunya. Alvin kemudian meringis 
karena sadar sudah asal berbicara. 


"Nggak akan, Al. Lo tahu kan, gue sama dia nggak bakal bisa 
bersatu," ujar Janny sedih. 


Alvin hanya mengedikan bahu, lalu menyesap kopinya hingga 
tandas. 


"Mei, aku balik kantor dulu ya. Gue duluan ya, Jan. Jangan ngajarin 
Meidina yang jelek-jelek loh!" 


"Nggak lah. Paling cuma gue kasih tontonan adegan ranjang 
standar. Nggak sampai adegan BDSM." 


Alvin tertawa kecil. "Fuck....Nggak elo, nggak Fandi, sama gilanya. 
Roman-romannya lo kangen banget diceples Fandi tuh?” jawab 
Alvin. 


“Sialan lo, AL Gue horny di sini tanggung jawab lo!" jawab Janny 
asal. Lalu Janny mendapat hadiah dari Meidina berupa cubitan di 
pipinya. 

Janny meringis. Sedangkan Alvin mempercepat langkah 
meninggalkan coffe shop, karena ia lihat Meidina sedang 
memicingkan kedua mata menatapnya. 
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A 
Anam Baleh (Enam Belas) 


Hal yang paling indah adalah ketika dua orang saling rindu, namun 
tidak berkomunikasi, tetapi keduanya saling mendoakan di dalam 
sujudnya masing-masing. 


I minggu kemudian ... 


Sepulang dari kantor, Alvin menyempatkan diri untuk mampir ke 
Grand Indonesia membelikan cincin kawin yang akan dia sematkan 
di jari manis Meidina. Alvin tidak mengajak Meidina turut serta, 
karena Meidina sedang tidak bisa diganggu sama sekali, dia sedang 
sibuk mengurusi persiapan ajang Jakarta Fashion Week. Meidina tipe 
orang yang memang tidak bisa memecah konsentrasinya ketika 
sedang bekerja. Apalagi jika terkait untuk menghasilkan sebuah 
karya, terutama saat sedang mempersiapkan peragaan busana hasil 
karya pribadinya. 

Setelah berkeliling mall sendirian, Alvin memasuki sebuah toko 
perhiasan. Dia disambut oleh laki-laki berusia sekitar 40-an, yang 
memperkenalkan diri sebagai kepala toko perhiasan ini. 


"Ada yang bisa dibantu, Mas?" tanya laki-laki itu dengan ramah. 


"Saya Cari cincin buat perempuan. Yang pantas untuk dijadikan 
cincin kawin," jawab Alvin sopan. 


"Mari ikut saya.” 


Laki-laki itu mengajak Alvin ke etalase kaca di sisi kiri toko 
tersebut. Lalu mengambil sesuatu dari bawah etalase. Beberapa 
kotak berisi sepasang cincin kawin koleksi terbaik toko perhiasan ini. 


"Kalau beli cuma cincin perempuannya saja bisa?" tanya 
Alvin setelah melihat beberapa model cincin. 
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Kepala toko tadi mengangguk sopan. “Bisa kok. Memang masnya 
nggak mau pakai cincin juga?" tanya kepala toko tadi. 


"Nggak. Sayang cincinnya, soalnya kerja saya banyak di 
lapangan," ujar Alvin merendah. 


Alvin seperti kebingungan mencari cincin yang tepat karena 
memang pilihannya banyak dan cantik-cantik. Saat Alvin tengah 
serius memandangi sederet cincin yang terpajang di etalase toko, 
pundaknya ditepuk pelan oleh seseorang. 


"Delisha?” Alvin cukup terkejut dengan kehadiran gadis itu. Ini 
pertemuan pertama mereka setelah insiden pertengkaran sore itu. 


"Kaget amat sih? Kayak lihat kuntilanak,” canda Delisha. 


Alvin hanya tersenyum kikuk lalu kembali disibukkan menatap 
kotak perhiasan di atas etalase. 


Delisha duduk di kursi samping Alvin. “Mau beliin cincin buat 
siapa, Kak?" tanyanya. 

"Buat calon istri Kakak," jawab Alvin dengan ekspresi biasa saja, 
tanpa menyadari perubahan air muka Delisha, karena Alvin 
menjawab tanpa sedikit pun memandang wajah gadis di 
sampingnya. 

Delisha menghela napas panjang, diam sesaat untuk menetralisir 
perasaannya. “Sini aku pilihin,” ujarnya kemudian. 


Alvin sedikit menggeser tubuhnya untuk memberi ruang pada 
Delisha. Setelah memilih, Delisha menjatuhkan pilihan ke sebuah 
cincin emas bermata putih. Simple tapi elegant Delisha langsung 
mencobanya, dan ternyata pas di jari manisnya. 


"Kegedean itu Del, kalau ke jari dia. Jari kamu 'kan gede-gede," 
Alvin meledek Delisha. Karena memang badan Delisha ini cukup 
bongsor. Tingginya saja hampir mencapai 170cm. Kalau kata anak 
jaman sekarang, body goals gitu lah bentuk badannya Delisha. 
Gemuk enggak, kurus juga tidak. 


"Makasih pujiannya,” jawab Delisha mengedip-ngedipkan bulu 
mata lentiknya dengan malas. 





Alvin tertawa melihat ekspresi kesal di wajah Delisha. Biasanya 
jika Delisha menampilkan ekspresi seperti ini, Alvin pasti akan 
langsung mencubit dengan gemas kedua pipi gadis itu. Namun, kali 
ini tidak akan lagi. Alvin juga menjaga perasaan Delisha. Merasa 
tidak ada yang cocok dengan pilihan cincin yang lain, Alvin 
memutuskan untuk memilih cincin pilihan Delisha. Kalau memang 
tidak cukup di jari manis bisa disematkan di jari tengah, tidak akan 
mengurangi esensi dan makna cincin tersebut. Toh, cincin kawin 
bukan menjadi syarat sahnya suatu pernikahan. Begitu pikiran 
sederhana seorang Alvino. Setelah menyelesaikan pembayaran, 
Alvin dan Delisha keluar dari toko perhiasan. 


"Makasi ya Del, sudah bantu kak AL" 

"Iya Kak, sama-sama. Kapan acaranya?" 

"Insha Allah akhir Bulan ini." 

"Kak Dastan belum tahu ya soal rencana pernikahan kak Al?" 


"Belum Del. Biar jadi surprise aja. Kamu cerita memang sama 
Dastan?” 


Delisha menggeleng lalu tersenyum masam dan berpamitan 
untuk pergi ke tempat lain. Hati gadis itu terlalu sakit setiap kali 
melihat wajah Alvin dari dekat, apalagi wajah itu telah memenuhi 
hampir di setiap sudut ruang hatinya selama ini. 
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Sepulang dari Mall, Alvin melajukan motor matic milik security 
kantor yang dititipkan padanya tempo hari, menuju rumah Meidina. 
Setelah dari pertemuan dengan Janny, Alvin memang tidak ada 
waktu menemui Meidina. Keduanya sama-sama disibukkan dengan 
pekerjaan masing-masing. 

"Nanti kalau kita sudah menikah, Vino mau ya tinggal di rumah 
ini?" 


Seperti biasa, Meidina dan Alvin saat ini sedang duduk berdua di 
kursi kayu dekat kolam ikan, di rumah Meidina. Alvin mengalihkan 
pandangannya dari ikan koi yang ada di dalam kolam untuk 
memandang wajah Meidina. 








"Iya. Tapi gimana dengan Mitha? Apa dia nggak risih nanti, kalau 
tinggal sama laki-laki yang bukan muhrimnya? Belum lagi omongan 
orang luar Mei. Kalau aku sih nggak masalah." 


Meidina diam sesaat. Alvin kembali lagi menatap riak air kolam 
karena pergerakan ikan koi yang tak ada dianya. 


"Mei sudah omongin dengan Mitha, dia diajak tinggal di 
apartemennya Janny. Kebetulan dekat sama butik." 


"Jadi nggak enak sama Mitha. Atau suruh aja dia tinggal di 
rumahku nemenin Via. Jadi aku nggak perlu repot-repot nyari 
pembantu rumah tangga untuk menemani Via.” 


"Nanti coba Mei omongkan lagi sama Mitha." 


Alvin mengangguk setuju. Meidina tersenyum lega karena Alvin 
tidak keberatan dengan tempat tinggal mereka nanti, terlebih Alvin 
tidak memaksakan kehendaknya untuk meminta Meidina tinggal di 
rumah Alvin. 


"Tapi Vino nggak kejauhan jaraknya dari rumah ke kantor, kalau 
dari sini?" 
"Enggak Mei. Aku kan naik kendaraan, bukannya jalan kaki apa?" 


Meidina merapatkan kedua bibirnya menahan kesal dengan 
jawaban datar dari Alvin. 


"Aku sudah beliin kamu cincin kawin, jadi kamu nggak perlu beli 
lagi ya,” ujar Alvin. 

"Loh, ATM kamu kan ada di aku Vino. Kamu bayarnya pakai apa?" 

"Ya pakai duit lah Mei, yakali tokonya mau dibayar pakai daun." 


Astaga, semoga saja ini Meidina tidak mati berdiri tiap kali dengar 
jawaban seperti itu dari Alvin. Rasanya Meidina pengin ceburin Alvin 
ke kolam ikan sekarang juga melihat ekspresi datar laki-laki ini. 


"Oya Vino, kita bagi dua ya untuk biaya resepsi yang di Jakarta. 
Uang yang ada di ATM itu cukup banyak Vino, bisa buat tambah- 
tambah untuk pelunasan hutang mamak di kampung." 


Alvin langsung melempar tatapan tajam pada 
Meidina kali ini. Bukan tatapan tenang seperti tadi, 
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rahangnya sedikit mengeras. Akhirnya Alvin bisa sedikit bereaksi kali 
ini. Wajah yang sedari tadi tenang, kini berubah menjadi dingin. Dan 
membuat napas Meidina tercekat dengan perubahan ekspresi Alvin. 
Semoga saja Meidina tidak lupa bernapas gara-gara ditatap horor 
oleh Alvin. 


"Pakai aja uang yang ada di ATM yang aku kasih tempo hari. 
Sisanya kalau kurang kamu yang tambahin. Puas kamu?" Alvin 
beranjak dari duduknya detik itu juga. 


"Vino mau ke mana?" tanya Meidina dengan suara sedikit 
bergetar. 


"Pulang!" jawab Alvin dingin. 
"Aku salah ngomong? Vino marah?" 


"Tanya aja sama diri kamu sendiri,” jawab Alvin mempercepat 
langkahnya. 


"Vino tunggu dulu ..." 


Meidina menahan lengan Alvin kali ini agar laki-laki itu tidak 
melanjutkan langkah panjangnya. 

"Apa lagi Mei?" 

"Apa salah kalau aku pengin bantu meringankan beban kamu?" 
tanya Meidina putus asa. 

"Salah! Kamu nggak perlu ikut mikir masalah hutang itu. Masalah 


itu bukan masalah kamu, bukan masalah kita. Jadi biar aku yang 
menyelesaikan sendiri. Paham Mei?" Alvin berucap dengan tegas. 


"Ya, tapi-" 
"Aku capek Mei. Mau pulang dulu." 


"Aku besok lusa pulang ke Padang. Undangannya baru selesai 
mungkin beberapa hari ke depan. Nanti mau diantar ke butik kalau 
udah jadi." 


"Ya terus?" tanya Alvin dengan nada bicara masih dingin seperti 
sesaat yang lalu. 









"Bisa kan ambil sendiri ke butik, undangan yang mau disebar 
untuk tamu dari pihak Vino?” 


"Iya bisa Mei. Ngapain mesti nanya? Tinggal bilang ini. Disuruh 
ngambil ke percetakannya langsung juga aku mau, Mei." 


Nada bicara Alvin lebih tinggi kali ini. Ada nada kesal tersirat di 
sana. Kedua bola mata Meidina berkaca-kaca mendapati emosi Alvin 
yang dia rasa sedikit terusik karena ulahnya. 


"Apa lagi Mei?" 

Tangan Meidina masih menahan lengan Alvin. Laki-laki itu terlihat 
menghela napas panjang, lalu membalikkan tubuhnya menghadap 
Meidina. Kedua tangan kokohnya menumpu di kedua bahu Meidina. 
Alvin sudah bisa melihat kedua bola mata Meidina mulai berkaca- 
kaca. 


"Denger ya Mei, kamu boleh meminta aku untuk melakukan apa 
pun. Tapi tolong, jangan memperlakukan aku seperti laki-laki lemah 
dan nggak berdaya. Harga diriku terasa diinjak-injak kalau dianggap 
lemah, terlebih di mata perempuan. Selama aku bilang aku masih 
sanggup, berarti ya aku masih mampu mengatasinya. Kamu percaya 
kan sama aku?" 


"Iya, percaya. Mei cuma pengin bantu Vino." 


Tak tertahan lagi, air mata itu lolos akhirnya dari sudut mata 
bundar Meidina. 


"Kamu bantu dalam doa aja ya. Sebentar lagi, tiap doa kamu akan 
menjadi doa yang paling didengar oleh Allah." 


Alvin mengusap dengan lembut jejak air mata di kedua pipi 
Meidina. Meidina hanya mengangguk lemah. 


"Sekarang aku pulang dulu. Aku yang akan mengantar kamu ke 
bandara besok lusa." 


Meidina kemudian mengantarkan Alvin hingga Alvin keluar dari 
rumah Meidina dengan motornya. Rasa gemetar di dalam dadanya 
masih terasa, mengingat ekspresi wajah marah Alvin beberapa saat 

yang lalu. Meski Alvin sudah kembali tenang, tapi sikap 
Alvin tadi sukses membuat Meidina menangis. 
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Pagi itu Alvin mengantarkan Meidina ke bandara. Meidina 
memang terlebih dahulu pulang ke Padang, untuk menyiapkan acara 
pernikahan mereka di sana. Banyak yang harus dilakukan oleh 
Meidina menjelang pernikahan. Sedangkan Alvin baru akan 
menyusul dua hari menjelang hari akad. Sejak malam itu, keduanya 
memang saling memberi jeda untuk memahami perasaan masing- 
masing. 

Menunggu waktu check in pesawat, Meidina tidak bisa 
melakukan apa-apa kecuali duduk diam, menatap orang-orang yang 
lalu lalang di hadapannya. Seperti sadar sedang diperhatikan, 
Meidina menoleh dan ketika tatapan mereka bertemu, Meidina 
hanya melihat raut wajah datar seorang Alvin sedang menatapnya 
penuh arti. Ya Tuhan, Meidina seperti kesulitan bernapas kali ini. 
Bisa-bisanya Alvin menatapnya tanpa ekspresi seperti itu. 


Beberapa detik berikutnya, barulah Alvin sadar bahwa dia sedang 
kepergok memandangi Meidina. “Maafin aku ya soal kejadian malam 
itu. Aku lepas kontrol," ujar Alvin menutup rasa malunya. 


Meidina menutup matanya, mencoba mengontrol pernapasannya 
yang mulai sesak. "Iya, Mei juga minta maaf.” Kemudian Meidina 
tertunduk. 


"Ya udah, check in gih. Hati-hati ya Mei. Sampai ketemu di hari 
baralek gadang." 


Meidina tersipu tiap kali Alvin menyinggung soal pernikahan. 
Alvin hanya bisa menahan senyum melihat ekspresi wajah tersipu 
yang disembunyikan oleh Meidina. Meidina memilih segera 
memutar tubuh dan menarik kopernya demi menghindari tatapan 
intens dari Alvin. Alvin sendiri masih setia menunggu di pintu check 
in, hingga Meidina hilang dari pandangannya. Barulah kemudian 
Alvin meninggalkan bandara untuk kembali ke kantor. 
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Sesampainya di rumah orang tuanya di Bukittinggi, Meidina mulai 
menjalankan acara adat menjelang akad nikahnya dua 
hari lagi. Nama acara adat 









itu adalah babako babaki. Acara adat ini isinya pihak keluarga dari 
ayah calon mempelai wanita, yang disebut bako, ingin 
memperlihatkan kasih sayangnya dengan ikut memikul biaya sesuai 
kemampuan. Acara ini berlangsung beberapa hari sebelum acara 
akad nikah. Keluarga dari abak Meidina datang membawa berbagai 
macam hantaran. Perlengkapan yang disertakan biasanya berupa 
sirih lengkap (sebagai kepala adat), nasi kuning singgang ayam 
(makanan adat), barang-barang yang diperlukan calon mempelai 
wanita (seperangkat busana, perhiasan emas, lauk-pauk, baik yang 
sudah dimasak maupun yang masih mentah, kue-kue dan 
sebagainya). Sesuai tradisi, calon mempelai wanita dijemput untuk 
dibawa ke rumah keluarga ayahnya. Kemudian para tetua memberi 
nasihat. Keesokan harinya, calon mempelai wanita diarak kembali 
ke rumahnya, diiringi keluarga pihak ayah dengan membawa 
berbagai macam barang bantuan tadi. 


Saat ini Meidina berada di rumah paman dari pihak abaknya, 
acara baru saja selesai. Meidina memilih untuk istirahat di kamar 
salah seorang adik sepupunya. Saat Meidina hendak merebahkan 
tubuhnya di ranjang, ponsel yang ia letakkan di atas meja rias 
bergetar. 


Vino is calling... 


"Assalamualaikum," sapa suara berat itu. Sudah tiga hari ini suara 
itu tak terdengar di telinga Meidina. 


Terakhir mereka saling berbicara melalui telepon adalah saat 
Meidina mengabarkan sudah tiba di rumah orang tuanya. Setelah itu 
keduanya disibukkan oleh aktivitas dan pekerjaan masing-masing. 


"Walaikumsalam. Apa kabar Vino?" 
"Baik, Mei gimana kabar? Lagi apa sekarang?” 


"Baik juga, alhamdulilah. Sekarang lagi di rumah adiknya abak. 
Baru selesai acara babako babaki. Besok balik lagi ke rumah. 
Dilanjutin malam bainat" 


"Oh, kamu jangan capek-capek Mei.” 
"Iya Vino juga. Kapan pulang ke Padang?" 


~ Ol9- 


"Mungkin besok. Masih ada kerjaan kantor yang harus aku 
diselesaikan, sebelum cuti." 


"Udah ngajuin cuti? Dapat berapa hari?" 
"Empat hari, tapi ketambah Minggu jadi bisa libur lima hari.” 
"Temen-temen kantor sama sahabat Vino udah pada tahu ya?" 
"Iya udah tau dari undangan yang aku sebar.” 


Mereka kemudian mengobrolkan masalah persiapan resepsi 
yang akan diadakan di Jakarta. Setelah itu mengobrolkan perihal 
persiapan pernikahan di Padang. Setelah puas mengobrol Alvin 
mengakhiri panggilan teleponnya, agar Meidina bisa beristirahat. 
Seperti biasa, Alvin selalu kehabisan bahan pembicaraan jika sedang 
dengan Meidina. Padahal sebenarnya ia ingin berlama-lama 
berbicara dengan perempuan itu. Entahlah. 
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Untuk menghemat waktu karena cutinya tidak panjang dan acara 
masih banyak, maka Alvin memutuskan untuk naik pesawat dari 
Jakarta, walaupun setengah hati naik pesawatnya dan meminum 
sebutir obat anti mabuk. Pagi ini Alvin sudah tiba di Solok dengan 
selamat tanpa drama mabuk udara. 


Sebenarnya Fandi ingin ikut, tapi Meidina melarangnya, karena 
Janny sudah ada di Padang sejak semalam, bahkan rencananya 
sampai acara selesai. Janny memilih datang ke acara pernikahan 
Meidina di Padang daripada hadir di Jakarta, karena Janny yakin 
acara di Jakarta pasti akan bertemu dengan Fandi. Kebetulan Fandi 
harus merayakan natal dengan keluarga besarnya, juga adanya 
missa requiem atau misa arwah untuk memperingati hari kematian 
mendiang mamanya, yang Fandi sendiri tidak pernah tahu di mana 
pusara perempuan yang telah melahirkannya ke dunia fana ini. 
Setiap tahun di bulan Desember hanya diperingati sebagai 
peringatan kematiannya. Itu saja informasi yang selama ini Fandi 
tahu tentang mamanya. 









Setelah istirahat sebentar, Alvin meminta tolong pada Fahmi 
untuk diantar berziarah ke makam orang tuanya di Tanah Datar. 
Tempat makam keluarga besar ayahnya. Jika sudah di kampung, 
Alvin bisa melaksanakan solat lima waktu secara berjamaah di 
masjid tak jauh dari rumah tunggana£nya. Dan Alvin tidak akan 
melewatkan saat-saat yang langka seperti itu. Selepas solat magrib, 
Alvin diminta untuk duduk berkumpul dengan para tetua adat di 
kampungnya, di tengah-tengah masjid. Alvin mendengarkan dengan 
seksama petatat petitih yang disampaikan oleh datuak, dan 
penghulu kampungnya. Dia benar-benar meresapi dan 
merenungkan dengan sungguh-sungguh semua nasihat yang 
disampaikan. 


Setelah adzan Isya dikumandangkan, Alvin dan yang lainnya 
melanjutkan solat Isya berjamaah. Hatinya seolah menemukan 
kedamaian di sini. Perasaan gelisah menjelang akad nikah besok, 
rasanya sirna terbawa oleh terpaan angin malam. Alvin 
menghabiskan malamnya di masjid dengan mengaji, berzikir, 
bertafakur serta memohon ampun pada Allah SWT Sang 
Penciptanya. Tak lupa Alvin juga menyampaikan syukur yang 
teramat dalam, karena sudah diberi kesempatan untuk bertemu dan 
berjodoh dengan perempuan Sholehah seperti Meidina Az Zahra. 
Dalam kesendiriannya ini, buliran bening menetes begitu saja di 
pelupuk mata Alvin. 


Bukan tangis sedih, tapi tangis bahagia yang hadir di antara 
renungan malamnya. 
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Di malam yang sama di rumah orang tua Meidina diadakan acara 
malam bainai yang sebelumnya sudah diisi oleh pengajian 
menjelang akad nikah. Bainai berarti melekatkan tumbukan halus 
daun pacar merah atau daun inai ke kuku-kuku calon pengantin 
wanita. Biasanya berlangsung malam hari sebelum akad nikah. 
Tradisi ini sebagai ungkapan kasih sayang dan doa restu dari para 
sesepuh keluarga mempelai wanita. Perlengkapan lain yang 

digunakan antara lain air yang berisi tujuh macam 
kembang, daun inai tumbuk, payung kuning, kain 
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jajakan kuning, kain simpai, dan kursi untuk calon mempelai. Calon 
mempelai wanita dengan baju tokah dan bersunting rendah dibawa 
keluar dari kamar diapit kawan sebayanya. Meidina yang sudah 
tampil cantik malam ini, diapit oleh Janny, Mitha dan Sarah. 


Acara dilanjutkan mandi-mandi secara simbolik, dengan 
memercikkan air tujuh jenis kembang oleh para sesepuh dan kedua 
orang tua. Selanjutnya, kuku-kuku calon mempelai wanita diberi 
inai. Menurut kepercayaan orang-orang tua dahulu pekerjaan 
memerahkan kuku-kuku jari calon pengantin wanita ini, juga 
mengandung arti magic Menurut mereka ujung-ujung jari yang 
dimerahkan dengan daun inai dan dibalut daun sirih, mempunyai 
kekuatan yang bisa melindungi si calon pengantin dari hal-hal buruk 
yang mungkin didatangkan manusia yang dengki kepadanya. Maka 
selama kuku-kukunya masih merah yang berarti juga selama ia 
berada dalam kesibukan menghadapi berbagai macam perhelatan 
perkawinannya itu, ia akan tetap terlindung dari segala mara 
bahaya. 


Setelah selesai melakukan acara pesta pun, warna merah pada 
kuku-kukunya menjadi tanda kepada orang-orang lain bahwa ia 
sudah berumah tangga, sehingga bebas dari gunjingan kalau ia pergi 
berdua dengan suaminya ke mana saja. Namun itu hanyalah 
kepercayaan kuno yang tak sesuai dengan tauhid islam. Zaman 
sekarang ini cuma merupakan bagian dari perawatan dan usaha 
untuk meningkatkan kecantikan mempelai perempuan saja, tidak 
lebih dari itu. Memerahkan kuku-kuku jari tidak punya kekuatan 
menolak mara bahaya apa pun, karena semua kekuatan adalah milik 
Allah semata. 
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Keesokan harinya seluruh anggota keluarga, kerabat, tetangga, 
dan orang yang dituakan sudah berkumpul di kediaman salah satu 
kerabat orang tua Meidina yang ada di Solok. Karena tidak 
memungkinkan jika harus berkumpul di rumah orang tua Meidina di 
Bukittinggi, juga untuk menghemat waktu. Pagi ini sebelum akad, 
akan diadakan acara manjapuik marapulai. Ini adalah 
acara adat yang paling penting dalam seluruh 
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rangkaian acara perkawinan menurut adat Minangkabau. Di mana 
calon pengantin pria dijemput dan dibawa ke rumah calon pengantin 
wanita untuk melangsungkan akad nikah. Prosesi ini juga dibarengi 
pemberian gelar pusaka kepada calon mempelai pria sebagai tanda 
sudah dewasa. Sesuai adat istiadat pihak keluarga calon pengantin 
wanita harus membawa sirih lengkap dalam cerana yang 
menandakan kehadiran mereka yang penuh tata krama atau 
beradat, pakaian pengantin pria lengkap, nasi kuning singgang 
ayam, lauk-pauk, kue-kue serta buah-buahan. Untuk daerah pesisir 
Sumatra Barat biasanya juga menyertakan payung kuning, tombak, 
pedang serta uang jemputan atau uang hilang. 


Rombongan utusan dari keluarga calon mempelai wanita telah 
tiba di rumah tungganai Alvin. Tujuannya adalah menjemput calon 
mempelai pria sambil membawa perlengkapan. Setelah prosesi 
sambah-mayambah dan mengutarakan maksud kedatangan, 
barang-barang hantaraan diserahkan. Calon pengantin pria beserta 
rombongannya diarak menuju kediaman calon mempelai wanita. 


Melewati perjalanan Solok-Bukittinggi sejauh 72,8 km dengan 
perkiraan waktu tempuh sekitar dua jam empat menit jika lancar, 
Alvin lebih banyak diam. Sampai di titik ini, Alvin seolah tidak 
percaya akan mempunyai nyali sebesar ini untuk menjalin sebuah 
ikatan, sebuah komitmen melebihi ikatan sepasang kekasih. 
Sebenarnya Alvin masih bisa lari dari perjodohan yang mengikatnya 
dan tidak sesuai dengan hati kecilnya sejak awal dicetuskannya 
acara perjodohan itu. Namun, Alvin bertahan dengan dalih demi 
menghormati adat istiadat serta menunjukkan bakti pada mamak 
yang mendewasakannya, meskipun pada akhirnya Alvin tahu jika 
sedang dimanfaatkan oleh mamaknya melalui perjodohan dengan 
Meidina. Hingga takdir mempertemukan Alvin dengan seorang 
wanita bernama Meidina Az Zahra Tanjung, wanita yang pernah 
singgah di hati kecil Alvin sebagai Zahra, dan Alvin anggap sebagai 
cinta pada pandangan pertamanya. Takdir itu lah yang akhirnya 
mengubah jalan pikir Alvin mengenai makna pernikahan yang hakiki. 





Alvin terus merenung menapak tilas alur kehidupannya. 
Merantau ke Jakarta dengan berbekal seadanya. Menjadi anak 
kampung yang culun menghadapi kerasnya ibukota. Bertemu 
dengan Dastan karena insiden perkelahian yang mempertaruhkan 
nyawanya, hingga membuat kedua remaja dengan latar belakang 
yang berbeda itu menjalin sebuah tali persahabatan. Beranjak 
dewasa, di bangku kuliah Alvin dan Dastan berkenalan dengan Fandi 
dan Revan dalam perkuliahan mata kuliah umum yang wajib diikuti 
oleh seluruh mahasiswa dari semua fakultas dan mengantar 
keempatnya untuk tetap bersahabat hingga kini. Sayangnya 
persahabatan yang terjalin dengan Revan agak renggang, karena 
setelah wisuda, laki-laki itu memutuskan untuk pulang ke kampung 
halamannya di Surabaya. Revan sendiri kini sudah berkeluarga dan 
memiliki satu orang anak laki-laki. 


Rasanya baru kemarin Fandi mengenalkan Alvin dan Dastan pada 
gemerlap dunia malam dan segala jenis minuman beralkohol. Alvin 
yang kala itu begitu naif, dengan mudahnya terjebak dalam 
lingkaran hubungan satu malam yang berawal dari iseng, 
penasaran, tidak tahan disebut pengecut, sampai pada akhirnya 
menjadi ketagihan. Alvin memiliki rasa ingin tahu yang begitu tinggi, 
didukung oleh gejolak kawula mudanya kala itu tidak pernah 
memikirkan seperti apa risikonya nanti jika mencoba hal-hal laknat 
dalam lingkaran gemerlap dunia malam. Yang ada di benaknya saat 
itu hanyalah senang-senang, mengobati rasa penasarannya dan 
mencari cara untuk melepas penatnya ketika mulai terjebak pada 
rutinitas kerja yang melelahkan. 


Sentuhan Nurahman di pundaknya, membuat Alvin sadar dan 
memulihkan kesadarannya yang sedang melanglang buana di 
waktu-waktu lampau. Di mobil pengantin memang hanya ada Alvin 
dan Nurahman di dalamnya. Nurahman menepikan mobil di tepi 
danau Singkarak. Kebetulan memang tadi dia berinisiatif berangkat 
terlebih dahulu. Alih-alih supaya tidak terburu-buru, ternyata 
Nurahman memanfaatkan kesempatan ini untuk meminta maaf. 









"Maafkan mak angah. Sudah memanfaatkan Vino demi 
kepentingan dan keuntungan mak angah sendiri,” tukas laki-laki 
paruh baya itu lirih. Kepalanya tertunduk menahan malu. 


Alvin menghela napas panjang kemudian mengembuskannya 
secara perlahan. “Lupakan saja. Vino sudah ikhlas kok menerima 
perjodohan ini." 


"Andaikan mak angah indak tamak jo harato, mak angah indak 
mungkin terlilit oleh hutang piutang. Vino tidak perlu menanggung 
hutang mak angah, juga menerima perjodohan ini.” Nurahman tak 
sanggup menahan air matanya. 


"Mungkin memang sudah begini takdirnya, ya dijalani saja. Soal 
hutang tidak perlu dipikirkan, Insha Allah kalo memang uang itu 
masih rejeki Vino, pasti akan kembali pada Vino bagaimanapun 
caranya," jawab Alvin dengan wajah datar. 


"Terima kasih Vino. Mak Angah janji, kalau ada rejeki pasti-" 


"Sudahlah, mak angah. Lebih baik jalankan lagi mobilnya. Supaya 
tidak terlambat tibo di Bukittinggi,” pinta Alvin enggan berdebat 
panjang dengan Nurahman. Dari pada dibuang percuma, lebih baik 
Alvin menyimpan energinya menghadapi abak Meidina dan 
penghulu sesaat lagi. 


Rombongan pengantin hampir sampai di rumah orang tua 
Meidina, tempat akan di langsungkan akad nikah dan diadakan acara 
adat penyambutan di rumah anak daro. Tradisi menyambut 
kedatangan calon mempelai pria di rumah calon mempelai wanita 
merupakan momen meriah dan besar. Diiringi bunyi musik 
tradisional khas Minang yakni talempong dan gandang tabuk, serta 
barisan gelombang adat timbal balik yang terdiri dari pemuda- 
pemuda berpakaian silat, serta disambut para gadis berpakaian adat 
yang menyuguhkan sirih. 


Sirih dalam carano adat lengkap, payung kuning keemasan, beras 
kuning, kain jajakan putih merupakan perlengkapan yang biasanya 
digunakan. Keluarga mempelai wanita memayungi calon mempelai 

pria disambut dengan tari Gelombang Adat Timbal Balik. 
Berikutnya, barisan gadis menyambut rombongan 
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dengan persembahan sirih lengkap. Para sesepuh wanita menaburi 
calon pengantin pria dengan beras kuning. Sebelum memasuki pintu 
rumah, kaki calon mempelai pria diperciki air sebagai lambang 
menyucikan, lalu berjalan menapaki kain putih menuju ke tempat 
berlangsungnya akad. 


"Marapulai tibo, NP” ...” ujar Sarah yang memang ditugaskan oleh 
Meidina untuk melihat situasi di luar kamar. 


Janny dan Mitha masuk ke dalam kamar pengantin dan melihat 
penampilan Meidina yang membuat kedua orang ini berdecak 
kagum. 


"Ya Tuhanku, lo cantik banget beib. Pantes Alvin nggak nolak 
dijodohin sama elo." Janny berdecak kagum melihat penampilan luar 
biasa sahabatnya ini. 


Pipi Meidina merona malu. “Psst, aku sama Alvin ketemunya pas 
udah sama-sama setuju dengan perjodohan kami kok, malah kami 
sudah posisi tunangan ketemunya," tandas Meidina. 


Janny membulatkan mata beloknya juga sedikit mengerucutkan 
bibir mungilnya, lalu menggeleng tak habis pikir. 


"Ngomong-ngomong, gue baru inget, pas awal-awal kenal Alvin, 
dia pernah tanya-tanya elo gitu, pas gue pajang foto kita di profil 
BBM." 

"Oyaaa? Kuasa Allah, Jan, nggak ada yang tahu. Jodoh, rejeki, 
hidup dan mati seseorang itu cuma Allah yang tahu,” ucap Meidina. 


Janny mengangguk setuju, lalu mengambil ponsel dari dalam 
clutch-nya. Kemudian ketiganya berpoto selfie untuk mengurangi 
ketegangan di hati Meidina menjelang akad nikah. 
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Kini Alvin sudah berada di depan meja berkaki rendah berukuran 
tidak lebih dari dua meter, yang telah dilapisi kain sutra berwarna 
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putih. Di hadapannya sudah ada abak Meidina, penghulu yang akan 
menikahkan dia dan Meidina, serta beberapa orang saksi dari pihak 
mempelai laki-laki maupun mempelai wanita. 


Hari ini Alvin sangat tampan, dibalut pakaian pengantin berwarna 
putih, di pinggangnya tersampir kain sarung tenun berwarna merah 
lengkap dengan penutup kepala khas marapulai Minang berwarna 
senada dengan sarung tenunnya. Wajahnya berseri, seolah tanpa 
beban di hatinya. Tidak menampakkan sama sekali raut wajah orang 
yang menikah karena terjebak dalam suatu perjodohan. Namun, 
siapa yang tahu jantungnya kini tengah berdebar sangat kencang. 
Seperti biasa, Alvin adalah juaranya untuk menampilkan ekspresi 
wajah tenang. Padahal sedari tadi, Silvia dan Fahmi terus saja 
menggodanya. 


Silvia tidak hentinya membidik Alvin dengan kameranya. Alvin 
hanya menahan senyum setiap kali Silvia bertingkah konyol 
meminta Alvin untuk mengawas ke kamera yang sedang 
menggantung di leher gadis itu. Sedang Fahmi menggodanya 
dengan gerakan-gerakan absurd. Beruntung kedua sahabat Alvin 
sama-sama berhalangan hadir di acara akad nikahnya. Tidak bisa 
Alvin bayangkan jika mereka di situasi ini dengan formasi lengkap. 


Tibalah inti dari acara akad nikah ini yaitu pembacaan ikrar ijab 
kabul yang akan di walikan sendiri oleh abak Meidina. 


"Bismillahirrrohmanirrohim ... ananda Alvino Chakra Iskandar bin 
Almarhum Rusri Iskandar, saya nikah dan kawinkan ananda dengan 
anak perempuan saya, Meidina Az Zahra Tanjung binti Tun Razak 
dengan mas kawin berupa seperangkat alat solat dan sebuah kitab 
suci Alguran dibayar tunai." 


Alvin menarik napas panjang dan mengatur detak jantungnya. 
Semua mata di dalam rumah gadang ini tertuju padanya. 


"Bismillahirrohmanirrohim, saya terima nikah dan kawinnya 
Meidina Az Zahra Tanjung binti Tun Razak dengan mas kawin 
tersebut dibayar tunai,” ucap Alvin dengan satu kali tarikan napas. 


"Ba'a saksi, sah?" tanya penghulu kepada para saksi yang 
hadir. 








"Sah," ucap kedua mamak Alvin sebagai saksi, diikuti oleh saksi 
dari pihak Meidina. 


"Alhamdulilah..." serempak seluruh tamu yang hadir 
mengucapkan kata syukur itu. 


Setelah dinyatakan sah, Meidina diantarkan keluar dengan 
didampingi wanita berusia paruh baya. Meidina terlihat cantik 
dengan mengenakan baju pengantin Minang berwarna merah 
dengan sentuhan pemanis lainnya berwarna emas, di kepalanya 
menjuntai kain beludru berwarna merah senada dengan baju 
akadnya. Meidina menundukkan kepalanya saat bersanding dengan 
Alvin. 


"Jan lah marunduik sae. Tengok lah marapulai Mei ni. Beko sala 
urang, manangih seumur hiduik2,” ujar salah seorang mamak dari 
pihak Meidina 


Pelan tapi pasti, Meidina mengangkat kepalanya untuk menatap 
wajah Alvin. Detik berikutnya kedua mata mereka bertemu. Alvin 
menatap tanpa mampu mengerjap perempuan di hadapannya Ini. 
Pikirannya berkata, apa benar ini Meidina, istri sahnya? Alvin seperti 
melihat sosok lain bahkan nyaris tak percaya bahwa ini adalah 
Meidina yang dikenalnya selama beberapa bulan ini. Akhirnya kedua 
mata Alvin hanya mengerjap pelan sekali. 


Nurahman berdeham cukup keras. “Ekhemm ... nanti saja kalau 
mau lihat lama-lama Vino, kamu punya waktu seumur hidup untuk 
melihat kecantikan wajah istri kamu itu." 


Alvin kepergok memandangi wajah Meidina oleh mamak- 
mamak-nya. Senyum simpul menghiasi bibir Alvin. Meidina kembali 
menunduk menahan malu. Mamak mereka ini tidak tahu saja 
bagaimana ritme detak jantung keponakannya ini sekarang. Sudah 
macam bunyi talempong dan gandang tabuk di depan rumah saat 
menyambut marapulai tadi. Namun, hanya Alvin dan Meidina yang 
bisa merasakan debaran jantung masing-masing. 
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Jangan menunduk saja. Lihat lah mempelai laki-laki kamu ini. Nanti salah orang, 
menangis seumur hidup 






Sudah seminggu ini mereka tidak saling bertemu. Komunikasi pun 
Juga jarang, apalagi pertemuan terakhir mereka sempat dihiasi 
dengan pertengkaran kecil. Saling rindukah mereka? Ah, keduanya 
hanya menyampaikan salam rindu itu melalui sorot mata dan 
senyum di mana hanya dua insan ini yang mengerti maknanya. 


Alvin meraih tangan Meidina, lalu menyematkan cincin di jari 
manis Meidina. Tangan Meidina terjulur untuk mencium punggung 
tangan Alvin. Tangan kiri Alvin menyentuh puncak kepala Meidina 
dan mendaratkan satu kecupan pertamanya sebagai suami tepat di 
atas kepala istrinya itu. Acara dilanjutkan dengan menandatangani 
dokumen-dokumen pernikahan serta memohon doa restu kepada 
kedua orang tua dan kerabat masing-masing bergantian. Alvin dan 
Meidina lalu disandingkan di pelaminan kecil di samping tempat 
mereka melangsungkan akad nikah baru saja. Untuk menerima 
selamat dan doa dari orang tua, keluarga, dan para tamu undangan 
yang hadir. 
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Setelah acara sakral tadi, masih ada tradisi usai akad nikah. Ada 
lima acara adat Minang yang biasa dilaksanakan setelah akad nikah. 
Yaitu mamulangkan tando, setelah resmi sebagai suami istri, maka 
tanda yang diberikan sebagai ikatan janji sewaktu lamaran 
dikembalikan oleh kedua belah pihak. Acara berikutnya, malewakan 
gala marapulai artinya mengumumkan gelar untuk pengantin pria. 
Gelar ini sebagai tanda kehormatan dan kedewasaan yang 
disandang mempelai pria. Umumnya diumumkan langsung oleh 
niniak mamak kaumnya. Berikutnya adalah balantuang kaniang atau 
mengadu kening. Pasangan mempelai dipimpin oleh para sesepuh 
wanita menyentuhkan kening mereka satu sama lain. Kedua 
mempelai didudukkan saling berhadapan dan wajah keduanya 
dipisahkan dengan sebuah kipas, lalu kipas diturunkan secara 
perlahan. Setelah itu kening pengantin akan saling bersentuhan. Lalu 
dilanjutkan dengan acara mangaruak nasi kuniang, prosesi ini 
mengisyaratkan hubungan kerjasama antara suami istri harus selalu 

saling menahan diri dan melengkapi. Ritual diawali dengan 
kedua pengantin berebut mengambil daging ayam 
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yang tersembunyi di dalam nasi kuning. Dan terakhir adalah Bamain 
Coki. Coki adalah permaian tradisional Ranah Minang. Yakni 
semacam permainan catur yang dilakukan oleh dua orang, papan 
permainan menyerupai halma. Permainan ini bermakna agar kedua 
mempelai bisa saling meluluhkan kekakuan dan egonya masing- 
masing agar tercipta kemesraan. Malam harinya acara resepsi 
digelar di halaman rumah sutan Tun Razak. Segala macam hiburan 
dihadirkan, Alvin dan Meidina nampak sangat mengagumkan 
dengan pakaian pengantin berwarna merah dan emas. Alvin sudah 
seperti Sutan Mudo, sedangkan Meidina menampakkan kecantikan 
anak daro sepenuhnya, terlebih suntiang yang dipakai menampilkan 
sosok kuat dan tangguhnya seorang perempuan Minang sejati, yang 
mampu menyokong mahkota berbahan logam kuningan seberat 
lebih dari lima Kg itu selama lebih dari lima jam di atas kepalanya. 
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wi 
Tuju Baleh (Tujuh Belas) 


Jika kau tanya kenapa aku memilihmu, itu karena Allah memberiku 
cinta yang ditujukan kepadamu. 


Setelah acara resepsi digelar, Alvin tidak lantas masuk ke dalam 
kamar pengantinnya, dia masih diajak mengobrol dengan para 
kerabat dan tetua di kampung Meidina untuk membicarakan acara 
besok di kediaman keluarga pihak pengantin laki-laki. Sebenarnya 
abak Meidina ingin acara pesta pernikahan anak perempuan satu- 
satunya ini diadakan secara besar-besaran, dengan mengadakan 
pesta hingga tujuh hari tujuh malam, yang kerap diadakan oleh 
orang-orang berada seperti Tun Razak sebagai ungkapan rasa 
bersyukur. Namun, karena Alvin terikat oleh pekerjaannya, jadi 
pesta digelar seadanya. 


Menjelang pukul sebelas malam, Alvin masuk ke kamar Meidina 
dengan mengetuk pintu kamar terlebih dahulu. Kamar Meidina telah 
dihiasi sedemikian rupa, suntiang yang dikenakan Meidina tadi juga 
sudah dilepas dari kepalanya dan diletakkan di atas meja rias. 
Meidina kini hanya dibalut baju kurung khas Melayu sederhana 
berwarna merah jambu, dengan jilbab yang tetap melilit di 
kepalanya. 


Alvin mendekati Meidina yang tengah duduk di tepi ranjang. 
"Hey," sapa Alvin. 


Meidina hanya melirik sekilas. Alvin ikut duduk di samping 
Meidina. 


"Capek banget ya? Kepalanya pusing nggak?" 


Mengangguk pelan, Meidina lalu menjawab, “iya 
lumayan. Vino capek?" 
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Alvin menggeleng dengan senyum masih setia menghiasi 
wajahnya. Tangan Alvin terjulur untuk menyentuh puncak kepala 
Meidina. “Lihat kamu cantik kayak begitu, hilang capekku," kata 
Alvin begitu. 


"Ish, gombal," Meidina tidak percaya. 


"Beneran. Mei cantik hari ini. Aku sampai nggak ngenalin. Kirain 
salah ngawinin anak orang lain tadi,” ucap Alvin asal lalu 
menyeringai setelahnya. Meidina memukul pangkal lengan Alvin, 
laki-laki itu hanya mengulum senyum. Lalu keduanya tertawa 
bersamaan membayangkan bagaimana seandainya hal yang 
diucapkan Alvin tadi benar-benar terjadi. 


"Kamu bahagia nikah sama aku?" 
"Emmh..... Iya. Vino sendiri, bahagia nikah sama Mei?" 
"Bahagiaku melebihi bahagia kamu." 


Oh, Tuhan. Alvin belajar sepik begini dari siapa coba. Jangan- 
jangan memang bakat terpendam, hanya saja kurang diasah jadinya 
tumpul. Seumur-umur dia tidak suka memuji perempuan mana pun 
dengan tulus dan dengan nada sedikit menggoda seperti sekarang 
ini. Sekalipun pernah memuji pasti karena ada maunya atau yang 
sering terjadi pasti ujung-ujungnya meledek orang yang tadinya dia 
beri pujian. Kedua tangan Alvin tergerak untuk menyusuri wajah 
istrinya dengan kedua telapak tangannya. Alvin meraba kedua bola 
mata Meidina yang terpejam, lalu hidung, turun ke pipi dan berakhir 
di bibir. Alvin kesulitan menelan salivanya, sedangkan jantung 
Meidina berdebar tidak keruan. 


"Udah sholat isya, Mei?" tanya Alvin membuyarkan segala pikiran 
'iya-iya' dari kepalanya. 

"Belum, nunggu Vino." 

"Aku ganti baju dulu ya terus sholat isya jamaah." 


Sepuluh menit kemudian Alvin sudah siap di atas sajadahnya. Dia 
mengumandangkan igamah dan kemudian melaksanakan tugasnya 
sebagai Imam solat untuk yang pertama kalinya. Selesai 
sholat dan masih di atas sajadah masing-masing, 
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Alvin memutar tubuhnya menghadap Meidina. Setelah Meidina 
mencium punggung tangannya, tangan Alvin terjulur untuk melepas 
mukena yang dipakai oleh istrinya. Meidina pasrah saja dengan 
perlakuan Alvin. Mukenah telah terbuka sepenuhnya. Jantung Alvin 
berdebar tidak keruan, Alvin dihadapkan pada penampilan Meidina 
tanpa jilbab menutup kepala seperti biasanya. Rambut hitam panjang 
Meidina tergerai saat mukena terlepas. Anak rambut berserakan di 
sekitar wajah dan keningnya. Tangan Alvin kembali terjulur untuk 
merapikan helaian anak rambut Meidina. Lalu menyematkan ke 
belakang telinga Meidina. Namun tiba-tiba, Alvin membuang 
pandangannya lalu membalik tubuhnya ke arah kiblat kembali. 


"Kamu istirahat aja dulu, Mei. Ini sudah malam, besok masih ada 
acara panjang lagi," tukas Alvin dingin. 


Meidina tak menjawab, hanya mengeluarkan deheman kecil 
untuk sekadar melegakan tenggorokannya yang sempat tercekat. 
Selesai membereskan peralatan solatnya, Meidina naik ke ranjang 
dan tidur dengan posisi miring yang otomatis memunggungi 
suaminya. 


Sialan! Pikiran Alvin benar-benar terganggu karena teringat 
pembicaraan abak Meidina entah dengan siapa, Alvin tidak 
mengenali suara itu. Ada suara perempuan dan laki-laki dewasa. 
Tadi saat hendak menuju kamar Meidina, Alvin mendengar suara 
beberapa orang sedang berdebat di dalam suatu kamar yang Alvin 
tidak tahu itu kamar siapa. Sebenarnya Alvin tidak berniat untuk 
menguping, tapi karena namanya dan nama mak angah-nya disebut- 
sebut, Alvin mengurungkan niat untuk melanjutkan langkahnya, lalu 
memilih untuk mendengarkan percakapan orang di dalam kamar itu 
yang sangat menusuk perasaan dan harga dirinya serta keluarga 
besar Alvin. 


“Sutan indak salah tuh memilihkan suami buat Mei?” 


"Anak sia tu si Vino, Da. Banyak pemuda Minang yang lebih baik 
daripada dia, yang pantas untuk Meidina.” 





"Danga-danga, uda memberi uang panjapuik banyak bana? 
Mamaknya si Rahman tu kan banyak hutang. Beko manurun ke 
kemenakannya, kasian nasib Mei, bisa-bisa habis harato si Mei di 
agihien si Vino tu." 

“Cubo si Mei dijodokan jo sanaknyo sendiri, indak perlu khawatir 
haratonyo jatuh ka urang lain." 


Alvin memejamkan kedua matanya, saat mengingat penggalan 
kalimat menghina dan menjatuhkan harga dirinya itu. Dia harus 
membicarakan hal ini dengan Meidina jika situasinya sudah berjalan 
normal. Beberapa menit kemudian, ranjang Meidina bergerak. Alvin 
ikut naik dan mengambil posisi tidur yang sama dengan 
memunggungi Meidina. Karena sama-sama diliputi rasa lelah 
keduanya pun terlelap begitu saja. 
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Keesokan paginya diadakan acara adat Manjalang, merupakan 
upacara berkunjung ke rumah marapulai. Sesampainya di lorong 
menuju rumah tungganai Alvin, rombongan turun dari mobil dan 
berjalan beriringan menuju rumah gadang. Dalam perjalanan, anak 
daro dan marapulai berjalan berdampingan yang diapit oleh 
paksumandan, dibelakangnya diiringi oleh perempuan membawa 
jamba. Jamba adalah nasi dan lauk pauk yang disusun di atas dulang 
yukuan. Manjalang bertujuan untuk memperkenalkan anak daro 
kepada keluarga laki-laki. Di rumah gadang kedatangan rombongan 
sudah disambut oleh penghulu, pemuka agama, mamak yang paling 
dihormati, tungganai serta bundo kanduang. 


Bundo kanduang di sini maksudnya bukan ibu kandung dalam arti 
harfiah, melainkan seorang wanita yang telah diangkat menjadi 
bundo kanduang dan memegang peranan penting dalam kaumnya. 
Tidak semua wanita dapat menjadi bundo kanduang. la haruslah 
orang yang arif bijaksana, kata-katanya didengar, menjadi tempat 
bertanya dan tempat menampung berita. la juga merupakan peti 
ambon puruak, artinya tempat atau pemegang harta pusaka kaum 
atau sukunya. Oleh karena itu, bundo kanduang memiliki pakaian 
adat yang berbeda dengan wanita lainya. 
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Akhirnya serangkaian acara adat pernikahan sudah selesai 
dilaksanakan oleh Alvin dan Meidina. Mengisi sisa waktu mereka di 
Padang, Alvin meminjam mobil mak oncu- nya untuk mengajak 
Meidina ke suatu tempat dan menghabiskan waktu berdua saja. 


"Ganti baju Mei, pakai baju paling nyaman, nggak ribet dan jangan 
lupa pakai sepatu kets,” ujar Alvin saat masuk ke kamar yang bisa ia 
tempati jika pulang ke Padang. 


Meidina bingung diberondong seperti itu. “Mau ke mana? Mei 
nggak bawa sepatu kets.” 


"Ya udah ganti baju aja kalau gitu. Aku tunggu di depan ya." 


Tanpa bertanya lagi, Meidina segera mengganti baju sesuai 
dengan instruksi Alvin tadi. la memilih kaus longgar lengan panjang 
motif salur berwarna putih dan biru navy, dipadukan dengan celana 
jeans warna biru dongker dan pashmina warna senada dengan 
celananya. Alvin sudah menunggu berdiri menyandar di pinggiran 
mobil SUV hitam milik mak oncu-nya. Alvin juga mengenakan 
pakaian santai, kaus abu-abu muda dengan gambar kamera di 
tengahnya, celana jeans berwarna hitam. Alvin sudah siap dengan 
sepatu sneakers-nya. 


"Di dalam ada sepatu Via. Coba dulu ya, nanti kalo nggak muat 
aku cariin yang lain." 


Meidina membuka pintu mobil lalu mencari sepatu yang 
dimaksud Alvin. Setelah menemukan, dia lantas mencobanya. 


"Cukup sepatunya, Vino." 

"Nggak kegedean atau kesempitan?" 
"Enggak. Pas kok." 

"Oke." 


Setelah mematikan puntung rokoknya dengan cara diinjak, Alvin 
masuk mobil dan disusul oleh Meidina. 


"Kita mau ke mana sih ini?” Meidina masih penasaran. 








"Ikut aja. Boleh nanya yang lain tapi nggak boleh nanya mau ke 
mana," tukas Alvin datar. 


Meidina mendengus sebal, Alvin sendiri pura-pura tidak 
mendengar, dia memilih fokus mengemudikan mobil keluar dari 
halaman rumah. 


"Pai kamano, Bang?" 


Mobil yang dikendarai Alvin berhenti saat melewati pintu pagar 
karena Silvia dan sepupunya menegur kepergiannya, entah anak 
gadis ini dari mana siang bolong begini. 

"Gagoan," jawab Alvin singkat. 


"Ikut Bang, ikuuut...Via ambil jaket dulu ya sama kamera," tukas 
Silvia dan sepupunya serentak merajuk minta diajak. 


"Nggak ada. Anak ketek?? jaga rumah aja. Kalau dicari etek Nia, 
bilang aja Abang jalan-jalan sama uni Mei ya,” perintah Alvin. 


"Iyo lai. Yuk Upik, masuk, panas nih,” ajak Silvia kepada salah 
seorang sepupunya yang dipanggil Upik itu. 
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Perjalanan Alvin dan Meidina dimulai dengan melewati Danau 
Singkarak ke arah Pasar Sumani. Alvin sengaja memelankan laju 
mobil saat melintas di samping danau, lalu menurunkan kaca 
jendela kanan dan kirinya agar bisa dengan leluasa menikmati 
keindahan danau terluas di Pulau Sumatra ini, setelah danau Toba. 
Bahkan Alvin menghentikan sejenak laju mobil untuk menikmati 
Danau Singkarak yang lebih terlihat seperti pesisir pantai daripada 
sebuah danau. Setelah dari Singkarak Alvin menelusuri jalan di 
bagian kiri pasar Sumani menuju Desa Paninggahan, Kecamatan 
Tanjung Junjung Sirih. Setelah sampai desa tersebut, Alvin 
menitipkan mobil di rumah masyarakat setempat dan memulai 
pendakian. 


"Pakai jaket ini, Mei." 


20 Ketek - kecil 








Alvin menyodorkan jaket tebal warna abu-abu gelap dengan topi 
dan ada bulu-bulu halus di pinggiran topi jaket. Alvin sendiri 
mengenakan jaket dengan model jumper warna abu-abu gelap. 
Alvin juga sudah menyiapkan bekal makanan ringan dan minuman di 
tas ranselnya. Keduanya memulai petualangan menegangkan, di 
mana melewati jalan setapak yang diapit rimbun pepohonan 
perbukitan. Pada beberapa bagian, jurang terjal seolah menjadi 
pengingat untuk ekstra hati-hati. Semakin ke puncak, semakin 
banyak ditemui batu cadas berbagai ukuran yang tersebar di 
perbukitan. beberapa di antaranya diberi tanda silang merah yang 
artinya dilarang untuk dipijak. 

"Vino ..." desis Meidina dengan ekspresi wajah takutnya. Tangan 
Alvin menggenggamnya dengan kuat. 


"Jan gagau®, ada aku!" 


Setelah 15 menit perjalanan yang menegangkan tersebut, mereka 
tiba di Puncak bukit ini. 


"Welcome to my world, Meidina. Inilah Puncak Gagoan ...," Alvin 
berseru seraya membentangkan kedua tangannya berdiri di ujung 
bukit cadas. Angin terasa berembus kencang dari sini. Untung saja 
hari cerah, karena jika mendung sedikit saja Puncak Gagoan akan 
tertutup kabut. 

Keduanya menikmati pemandangan perbukitan dan sungai, serta 
batu cadas di pinggir bukit yang punya daya tarik sendiri dan yang 
tak kalah indahnya juga dapat melihat bentangan Danau Singkarak 
yang indah. 

“Ini duniaku Mei. Aku harap kamu juga mau mengenal dan masuk 
ke dunia ini,” ujar Alvin memandang lepas pemandangan di 
hadapannya. 

"Kamu suka travelling ya, terutama yang bernuansa adventure 
gitu?" 

"Iya, kok tahu?" 


° Gagau = gugup 


"Lihat dari foto IG kamu, oopss .." Meidina refleks menutup 
mulutnya sendiri dengan telapak tangannya. 


"Jadi kamu kepoin IG aku ya?" 


Alvin menyentuhkan bahunya ke bahu Meidina. Wajah Meidina 
menghangat dan dia yakin pasti sebentar lagi merah, apalagi tempat 
ini dingin, memudahkan kulit Meidina berubah menjadi merah kapan 
pun. 

"Iya juga nggak apa-apa kok," ujar Alvin menahan senyumnya. 


Kini Alvin tengah memandangi wajah Meidina dengan lekat. 
Meidina membuang muka, lalu menatap pemandangan di 
hadapannya. Alvin sedikit menggeser tubuhnya lalu merangkul 
pundak Meidina. Tangan besarnya menggosok lengan Meidina dan 
memberikan kehangatan di tubuh Meidina juga hatinya. 


"Masih betah di sini?" 
"Iya, bentaran ya. Di Jakarta nggak ada kayak beginian." 


Meidina menikmati setiap sentuhan yang diberikan oleh Alvin dan 
juga memandang takjub terhadap keindahan alam yang tersaji di 
bukit ini. 

"Mei..." 

"Hmm...,” 


"Norak nggak sih kalau laki-laki usia 31 tahun, ngerasain jatuh 
cinta pada seorang perempuan?" 


"Enggak lah, cinta kan nggak pandang usia, bisa jatuh kepada 
siapa saja." 

Alvin diam. Tidak menanggapi jawaban Meidina. 

"Kenapa Vino?" 


"Berarti aku nggak norak dong ya kalau bilang aku jatuh cinta 
sama kamu?" 
Meidina tersenyum mengerti maksud Alvin. 


i 


gomong aja sih? Muter-muter kayak bianglala kamu 


tuh. 








Alvin hanya tersenyum penuh arti. Satu kecupan mendarat di pipi 
Meidina. Meidina yang terkejut hanya bisa menunduk lalu 
merebahkan kepalanya di bahu Alvin. Alvin menarik jemari Meidina 
untuk disatukan dengan jemarinya. Lalu, genggaman tangan itu 
diletakkan di atas paha Alvin. Kepala Alvin direbahkan di atas kepala 
Meidina. Keduanya lalu menikmati alam dan cinta dalam hati yang 
sedang bersemi indah seperti deretan pohon cemara di bawah 
bukit, sama-sama ciptaan Tuhan yang paling indah bukan, alam dan 
cinta? 

"Makasi ya Mei, udah mau nerima aku yang kotor ini," ujar Alvin 
lirih. 

"Ssshh ... Nggak ada manusia yang sempurna di muka bumi. 
Kesempurnaan hanyalah milik Allah semata." 


"Kalau aku miskin dan nggak punya apa-apa, kamu masih mau 
mendampingi aku, Mei?” 


"Selama kamu masih mau berusaha, nggak hanya duduk 
bertopang dagu menanti keajaiban dari langit, aku pasti akan selalu 
ada di samping kamu untuk mendukungmu." 


Alvin hanya mengangguk dari atas kepala Meidina. Dan 
genggaman tangan keduanya semakin erat. 


"Kita balik yuk, lepas magrib kita harus kembali ke Jakarta,” Alvin 
teringat kalau dia harus kembali ke Jakarta. 


"Bukannya masih besok ya?" 
"Aku sudah pesan tiket pesawat untuk malam ini." 


Meidina tidak lagi membantah. Terlebih melihat perubahan air 
wajah Alvin yang tadinya hangat sekarang kembali datar seperti 
biasa. 
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Tepat pukul sebelas malam, pesawat yang ditumpangi oleh Alvin 
dan Meidina mendarat di Bandara Soekarno Hatta. Lalu, perjalanan 
mereka dilanjutkan dengan taksi langsung menuju rumah Meidina. 

Selama perjalanan Alvin diam saja, suara yang 
dikeluarkan hanya ya, tidak, bukan atau berupa 
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gumaman. Perasaan Meidina tidak tenang saat ini. Karena sediam- 
diamnya Alvin, sesekali masih mengajak Meidina mengobrol. 
Mungkin pengaruh obat anti mabuk, dan juga jetlag. Begitu pikir 
Meidina. Sesampainya di rumah Meidina, Alvin mengekori langkah 
Meidina masih dalam diamnya. Setelah membersihkan diri, dan 
mengganti pakaian dengan celana pendek dan kaus oblong, Alvin 
keluar dari kamar. 


"Mau ke mana, Vino?” 
"Ngerokok bentar." 


Hanya jawaban singkat, lalu tubuh atletis itu menghilang di balik 
pintu. 


Meidina resah juga gelisah, tidurnya menjadi tidak nyaman. Jadi 
dia memutuskan untuk menyusul Alvin. 


"Kok belum tidur, Mei?" tanya laki-laki bertubuh tegap itu seraya 
mematikan rokok yang masih dihisap setengah, saat melihat 
keberadaan Meidina di ambang pintu pembatas antara bagian dalam 
dan bagian luar rumah. 


"Kamu ada masalah apa Vino? Dari berangkat tadi diam aja." 
"Nggak apa-apa, cuma jetlag aja kok. Duduk sini." 

Alvin menepuk sisi kosong di sampingnya. 

"Apa kamu pasti kayak gini tiap kali naik pesawat?" 


Alvin mengangguk dan menahan tawanya, "norak ya aku?" ucap 
Alvin sambil merentangkan tangan kirinya ke sandaran kursi. 
Sesekali jari-jari panjangnya memainkan rambut hitam Meidina. 


"Namanya udah habbit sih ya?" 


"Tau deh. Padahal kalau minum alkohol, nggak pernah yang 
sampe mabuk gitu." 


"Nggak mabuk, tapi bangunnya hangover?” 


"Lah nggak percaya. Aku tuh suka minum Mei, tapi nggak suka 
mabuk. Jijik soalnya kalau lihat muntahan, jadi aku punya batas 
toleransi sendiri alkohol yang masuk ke tubuhku." 









"Kapan kamu terakhir minum alkohol?" 


"Kapan ya? Awal tahun ini kayaknya, trus beberapa bulan 
sebelum aku nerima perjodohan kita." 


Meidina hanya melempar senyum, Alvin lalu menarik tubuh 
Meidina ke dalam rengkuhannya. 


"Masuk gih, mulai kerasa dinginnya,” ujar Alvin sambil mengusap 
lengan Meidina dengan lembut. 


Meidina masuk terlebih dulu. Sedangkan Alvin masih 
membersihkan bekas serbuk rokoknya di asbak yang dibeli Meidina 
khusus saat Alvin mulai sering mengunjungi rumah ini. Alvin 
membuang serbuk rokoknya ke tempat sampah, lalu meletakkan 
kembali asbak tadi di bawah kursi. Alvin meraih kotak rokok dan 
korek apinya, lalu masuk kembali ke dalam rumah. Ngomong- 
ngomong ini malam kedua mereka tidur seranjang. Namun Alvin 
masih belum menyentuh Meidina, dalam artian khusus. Masih ada 
rasa takut di hati Alvin, dia sendiri tidak tahu apa penyebabnya. 


"Mei...,” 
“Hmm...” 
"Bisa menghadap ke aku nggak tidurnya?" 


Meidina menoleh perlahan bersamaan dengan Jantungnya yang 
sedang berpacu dengan udara. Detak jantung Alvin juga sama tetapi 
lebih terkontrol detaknya. Saat Meidina membalikkan tubuhnya, 
tatapannya berserobok dengan tatapan lembut Alvin. Keempat jari 
Alvin melakukan gerakan menyisir hingga ke belakang telinga 
Meidina, berhenti di kepala bagian belakang, lalu ibu jarinya 
mengusap tulang pipi istrinya itu. 

Menghela napas pendek Alvin bertanya, "kamu udah siap?" 


Meidina bergeming atas pertanyaan Alvin. Tak lama telapak 
tangannya diletakkan di atas punggung tangan Alvin yang masih 
menempel di samping telinganya. 

"Tapi Mei minta maaf sebelumnya, karena sama sekali nggak 

tahu caranya. Mei takut Vino kecewa,” jawab Meidina 
seolah mengerti apa yang dimaksudkan oleh Alvin. 
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Alvin menatap Meidina dengan tatapan penuh tanya. 
"Tapi kan kamu-" 


"Aku pernah menikah Vino, tapi aku masih suci. Dia belum pernah 
menyentuhku." 


Alvin menarik tangannya lalu menegakkan tubuhnya dan duduk di 
tepian tempat tidur. 


"Satu kali pun Mei? Sebelum kalian menikah?" 


"Nggak pernah Vino, aku memang dekat dengan Janny, tapi gaya 
hidupku beda jauh sama dia. Kamu nggak percaya sama aku? Aku 
berani sumpah kok,” cecar Meidina tanpa ampun. 


Alvin beranjak dari tempat tidur dan bergerak menuju kamar 
mandi. Meidina melihat pergerakan Alvin dengan perasaan sakit di 
hatinya, dia merasa seolah dicampakkan dan tidak dinginkan oleh 
suaminya sendiri. Kenapa suaminya seperti itu. Apa Alvin tidak 
percaya dengan yang Meidina ucapkan. Meidina gelisah setengah 
mati. 


Di dalam kamar mandi Alvin hanya duduk di atas closet, tanpa 
berbuat apa-apa. Dia sibuk merutuki dirinya sendiri yang sempat 
menistakan status janda Meidina. Bahkan status itu dulu sempat dia 
jadikan alasan paling kuat untuk menolak perjodohan mereka. 
Astaga... rasanya Alvin seperti sudah tidak punya muka menghadapi 
istrinya. Bagaimana bisa dia yang kotor ini sok tidak terima 
dijodohkan dengan seorang janda? Dan ternyata Meidina masih 
perawan hingga detik ini, sementara mendiang suaminya sudah 
meninggal sejak lima tahun yang lalu. Jika Alvin tidak lupa, dia dulu 
juga sempat merutuk Tuhan, karena memperlakukannya dengan 
tidak adil saat membandingkan nasib jodoh dengan Dastan, 
sahabatnya sendiri. Pikiran-pikiran buruk berkecamuk di benak Alvin 
saat ini. 


Meidina khawatir, karena suaminya tak juga kembali ke tempat 
tidur sejak hampir setengah jam yang lalu. Meidina lalu 
memutuskan untuk mengetuk pintu kamar mandi. Saat ketukan 
kedua, Alvin membuka pintu dan serta merta memeluk 
tubuh  Meidina yang 









nampak mungil di dalam pelukan suaminya. Tangan Meidina terulur 
untuk memeluk pinggang Alvin. 


"Masih nggak percaya kalau ada janda di jaman modern yang 
masih perawan?" 


“Ssshh..... " Alvin meletakkan jari telunjuknya di depan bibir berisi 
Meidina. 


"I trust you," ucap Alvin. 


Detik itu juga, bibir lembap Alvin mendarat di bibir istrinya. 
Awalnya dia hanya memberi kecupan-kecupan kecil di sana, lalu 
kecupannya berubah menjadi ciuman lebih dalam saat jemari 
Meidina meremas ujung kausnya. Menerima ciuman sedalam ini 
adalah momen yang tak pernah ia rasakan seumur hidupnya dan 
membuat jantung Meidina berdenyut. Rasanya seperti jantungnya 
itu akan jatuh. Di perutnya seperti ada kupu-kupu kecil beterbangan 
rasanya kala lidah Alvin menyusup ke dalam rongga mulutnya. Alvin 
membopong tubuh Meidina ala bridal style, lalu merebahkan tubuh 
istrinya itu di atas tempat tidur. Setelah mematikan lampu di atas 
nakas, Alvin ikut bergelung bersama istrinya di dalam selimut dan 
gelapnya kamar. 


Akhirnya Alvin melaksanakan kewajibannya sebagai suami untuk 
memberi nafkah lahir pada istrinya. Dia melakukan tugasnya dengan 
pelan dan sangat hati-hati. Deru napas keduanya memenuhi 
ruangan kamar ini. Dinginnya pendingin ruangan rasanya tidak 
berpengaruh apa-apa dan masih tetap membuat tubuh keduanya 
penuh peluh. Erangan pelan keluar dari mulut Alvin, suara serak itu 
menandakan laki-laki ini telah mencapai pelepasannya. Setelah 
mengatur napasnya, dia memberi satu kecupan hangat di kening 
istrinya, 

"Terima kasih ya, Mei,” ucap Alvin dengan tulus. 

Alvin membantu istrinya untuk mengumpulkan pakaian tidurnya. 
Setelah berpakaian lengkap, keduanya keluar dari balik bed cover 
berbahan katun Jepang. Mei melihat ada noda merah di atas ranjang 

mereka. Wajah Meidina seketika memerah. Alvin berjalan 
memutari tempat tidur untuk sampai ke tempat 
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Meidina yang sedang berdiri terpaku menatap noda merah di atas 
tempat tidurnya itu. 


"Anak perempuannya Tun Razak udah nggak perawan lagi nih,” 
tukas Alvin sambil menahan senyum, lalu mendaratkan sebuah 
kecupan di pipi Meidina. “Sekali lagi terima kasih ya, sayang," lalu 
Alvin melangkah menuju kamar mandi. 


Belum lagi napas Meidina stabil gara-gara kegiatan mereka 
beberapa menit yang lalu, Alvin sudah sukses membuat napas 
Meidina kembali tercekat di tenggorokan saat mendengar Alvin 
menyebut kata sayang tadi di akhir ucapan terima kasihnya. Demi 
membuang pikirannya yang aneh-aneh, Meidina segera membuka 
seprei dan menggantinya dengan seprei yang baru. 


"Besok aku bantu nyuci sepreinya. Jangan dikasih ke ART kamu 
atau laundry ya, nggak enak." 


Tiba-tiba saja Alvin sudah ada ada di sampingnya, tubuhnya 
sudah Wangi sabun, rambutnya juga masih basah, tetesan air 
mengalir di antara helaian rambut hitamnya. 


"Ya ampun, kamu keramas malem begini Vino? Air panasnya lagi 
ngadat sih, besok Mei minta tolong mbok Tima cari orang untuk 
benerin." 


"Nggak apa-apa. Lagian cuma diguyur ini, syarat mandi besar aja. 
Besok mandi beneran. Kamu kalau nggak kuat nahan dingin, mandi 
besarnya besok. Sekarang bersihin bekasnya aja, sama ambil wudu.” 


Wajah Meidina menghangat mendengarkan penjelasan dari Alvin, 
dan segera mengambil langkah bergegas menuju kamar mandi. 
Alvin yang melihat kelakuan istrinya itu hanya bisa menggeleng dan 
tersenyum tipis. 


"Laloknyo masih nio baradu pungguang taruih, hah?8" tukas Alvin 
saat Meidina merebahkan tubuhnya di tempat tidur dengan posisi 
miring memunggungi suaminya 


GT m ; 
Tidurnya masih mau beradu punggung terus, hah? 
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Meidina langsung saja membalikkan tubuhnya. Alvin memintanya 
untuk tidur di dalam pelukannya. Tak butuh waktu lama, keduanya 
sudah tertidur dan melayang menuju alam mimpi masing-masing. 
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Y 
Lapan Baleh (Delapan Belas) 


Ya Allah, if iam to fall in love, let me touch the heart of someone 
whose is attached to You. 


Seminggu setelah Alvin dan Meidina resmi menjadi sepasang 
suami Istri, mereka mengadakan resepsi pernikahan di Jakarta. 
Acara resepsi akan diadakan di ballroom sebuah hotel Bintang lima 
di kawasan Jakarta Pusat. Alvin melihat istrinya yang sedang di 
pakaikan riasan sedemikian rupa oleh penata rias kenamaan dengan 
tatapan penuh kagum dan cinta. Hal itu dapat terlihat jelas dari sorot 
matanya yang tak lepas sedetik pun dari pergerakan tubuh Meidina. 
Terkadang Alvin tersenyum sendiri saat istrinya itu melakukan 
penolakan karena make up yang dipoleskan dirasa terlalu menor 
menurutnya, padahal biasa saja menurut periasnya. 


"Ini sepatu keds siapa Mei?" tunjuk Alvin pada sepatu kets 
berwarna putih tak jauh dari ranjang. 


"Oh, punya Mei." 
"Mau dipakai siapa?" 
"Aku sendiri Vino. Lihat aja itu model gaun pengantinnya, nggak 


banget kalau pakek high heels. Biar gaya juga, kayak Chelsea Olivia. 
Dia kan pakek keds pas resepsi pernikahannya." 


Meidina terkekeh, Alvin lalu mengacak puncak kepalanya, 
membuat Meidina tersenyum tersipu saat pandangan matanya 
beradu tatap dengan Alvin. 


"Kalau kamu malu-malu gini, bikin pengin ngekepin kamu di 
kamar ini aja, Mei." Alvin mengatakan itu dengan santai dan wajah 
datarnya. 





Padahal di dalam kamar itu ada seorang perias profesional dan 
dua orang asistennya. Kalau orang lain yang mendengar ucapan 
Alvin tadi sih biasa saja kayak baca buku biografi, tidak ada nada 
menggoda apalagi romantis. Namun, beda halnya bagi Meidina 
karena kalimat itu sudah cukup membuat jantung Meidina saat ini 
pasti sedang jumpalitan. 


Alvin menyambar jas hitam yang sudah disiapkan di dalam lemari 
gantung, kamar hotel ini. “Paling males pakek jas begini, ck..." Alvin 
mengoceh sendiri dan disambut tawa lirih oleh Meidina. 


Meidina lalu beranjak dari duduknya untuk merapikan jas dan 
kupu-kupu di leher Alvin. 


"Aku tunggu di ballroom ya.” Alvin memberikan kecupan sekilas 
di pipi istrinya, lalu melangkah keluar kamar menuju ballroom 
tempat acara resepsi diadakan. 
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Baru beberapa menit Alvin berdiri di dalam ballroom ini, Dastan 
dan istrinya sudah datang, langsung menghampiri Alvin. 


"Selamat ya Al, semoga bahagia dunia akhirat,” ucap Dastan lalu 
memeluk sahabatnya. Kiara menyusul untuk memberikan selamat 
juga. 

Tidak lama kemudian, Fandi datang bersama seorang perempuan 
bertubuh tinggi semampai. Alvin bisa melihat, Dastan mencoba 
merangkul pundak istrinya mencari meja yang telah disediakan 
untuk tamu. Dastan memang sengaja menghindari Fandi dan 
perempuan itu. Alvin merapalkan doa semoga tidak terjadi 
pertempuran berdarah di hari resepsi pernikahannya ini. 


"Lo ngapain ngajak Karenina, bego,” bisik Alvin pada Fandi, saat 
Dastan dan istrinya sudah duduk di kursi tamu. 


"Bokap gue yang maksa," jawab Fandi lirih. 


"Awas aja lo bikin masalah, gue bikin lo nggak bisa orgasme lagi!" 
ancam Alvin. 





Fandi meringis membayangkan Alvin benar-benar melakukan apa 
yang diucapkannya tadi. "Bangsat lu,” maki Fandi lalu meninggalkan 
Alvin menuju meja agak jauh dari meja Dastan. 


Alvin sudah bersiap di depan pelaminan, menanti datangnya 
pengantin perempuan. Saat MC acara mengatakan bahwa mempelai 
perempuan akan masuk sebentar lagi, tapi tiba-tiba ada suara selain 
MC di ballroom ini. 


“Kak Alvin..." 


Ada suara teriakan dari pintu ballroom hotel, suara seorang 
perempuan dan Alvin tidak asing dengan suara itu. 


Sontak semua orang yang duduk menghadap pelaminan menoleh 
ke belakang, ke arah suara tadi. 


"Delisha...,” desis Alvin seraya memejamkan matanya menahan 
emosi yang siap tumpah kapan saja. 


Delisha terus melangkah mendekati Alvin yang hanya berdiri 
terpaku seolah menyambut kedatangan Delisha yang tengah berlari 
kecil menuju ke arahnya. Setelah sampai di hadapan Alvin, Delisha 
langsung memeluk tubuh Alvin yang seketika menegang. Namun 
tidak lama kemudian, Alvin justru membalas pelukan Delisha. Hal 
terbodoh yang pernah Alvin lakukan sepanjang hidupnya, mengingat 
di sini banyak tamu terutama keluarga besar Meidina sedang 
menatap penuh tanya ke arahnya saat ini. Alvin sendiri juga tidak 
tahu apa yang ada di otaknya ini. Bahkan Alvin mengode Silvia agar 
tidak melanjutkan langkah menuju tempat Delisha sedang memeluk 
abangnya itu. Alvin seolah bisa membaca apa yang akan dilakukan 
oleh adik perempuannya itu pada Delisha. 


Saat ini Alvin sama sekali tidak mampu berpikir dengan jernih 
hingga membalas pelukan gadis lain yang bukan istrinya, terlebih di 
depan banyak orang. Alvin terus memaki dirinya, memaki semesta 
yang sedang berkonspirasi dengan Delisha untuk melawannya. Alvin 
hanya tidak ingin semakin mengacaukan suasana resepsi 
pernikahannya, jika membiarkan Silvia mendatangi Delisha dan 
dirinya tidak memberi Delisha pengertian dengan cara 
paling lembut, itu saja alasannya. 






— lah — 


“Kak Alvin beneran nikah?" 


Tanpa berpikir panjang Alvin menjawab, “iya Del, Kakak sudah 
ijab kabul beberapa hari yang lalu." 


"Kakak kenapa tega ninggalin aku?" tanya Delisha dengan lirih. 


"Kakak nggak pernah ninggalin kamu, kamu yang pergi sendiri 
dari aku. Lupa kamu, Delisha? Ah ..., sudahlah. Kita memang nggak 
berjodoh Del. Semoga kamu menemukan seseorang yang lebih baik 
dari kakak." Alvin mendoakan yang terbaik untuk Delisha. 


Delisha terisak. “Aku nggak bisa Kak...” hanya kalimat itu yang bisa 
lolos dari bibir pucatnya. 


Alvin mengurai pelukanrnya. "Please Del ..., Kakak percaya kalau 
kamu ke sini tujuannya bukan untuk merusak acara resepsi ini," 
ucap Alvin dengan sabar, berusaha tersenyum lembut pada Delisha. 


Yang Alvin lakukan setelahnya adalah melirik ke arah Dastan. 
Dilihatnya laki-laki berwajah oriental itu hendak beranjak dari tempat 
duduknya tapi niatnya diurungkan, karena Kiara telah lebih dahulu 
menahan lengan suaminya seraya menggelengkan kepala. 


"Ayo Cha, kita pulang. Nggak enak diliatin banyak orang,” Kiara 
mengambil alih untuk mengajak Delisha dengan sabar. 


Delisha menolak awalnya, tapi Alvin membujuknya agar mau ikut 
dengan Dastan dan Kiara. Akhirnya Delisha menurut dan 
menghambur ke pelukan Kiara. 


"Lo berhutang penjelasan sama gue. Lo bisa menutupi alasan lo 
tiba-tiba menikah, tapi untuk alasan Delisha menangis hari ini lo 
harus menjelaskan semuanya," ujar Dastan sambil menunjuk tepat 
di depan wajah Alvin dengan jari telunjuknya. 


Dastan lalu meninggalkan Alvin untuk menyusul Kiara dan 
Delisha. Saat sampai di pintu ballroom, Dastan berpapasan dengan 
mempelai perempuannya. 
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Setelah insiden yang baru saja terjadi, acara sudah bisa 
dilanjutkan kembali. Meidina masuk dengan anggunnya. Wajah 
cantiknya sama sekali tidak terpengaruh oleh kejadian yang 
membuatnya sport jantung. Pakaian pengantin berwarna putih yang 
melebar di sekitar tubuhnya, menutupi tubuh mungil itu. Alvin 
menyambut dengan sebelah tangannya mengulur untuk 
menggandeng tangan istrinya. Lalu menyerahkan buket bunga 
Mawar warna putih kepada Meidina. Tangan Meidina yang ditutup 
sarung tangan berbahan tile dan brokat menerima buket bunga itu. 


"Jadi pakek sepatu keds?" bisik Alvin dengan suara lirih hingga 
cuma mereka berdua saja yang bisa mendengar. 


Meidina hanya menganggukkan kepalanya, berjalan beriringan 
dengan Alvin menuju pelaminan mereka yang sangat megah. 
Seluruh dekorasi di dominasi oleh warna putih dan sedikit sentuhan 
warna perak. Tamu mulai berdatangan, untuk memberi selamat dan 
berfoto bersama. Begitu banyaknya tamu yang datang, hingga 
mereka harus mengantre di bawah pelaminan untuk menyalami 
pasangan pengantin yang tengah berbahagia ini. Setelah tamu yang 
berdatangan mulai agak renggang, dilakukan sesi foto bersama, 
mulai dari dengan keluarga besar kedua belah pihak, rekan kantor 
Alvin, rekan bisnis dan klien Meidina, rekan sesama desainer, para 
gadis pengiring pengantin, hingga panitia wedding organizer. Tiga 
jam kemudian ballroom sudah mulai sepi, hanya tertinggal panitia, 
serta keluarga dekat. Alvin dan Meidina turun dari pelaminan untuk 
makan malam bersama, di meja vip khusus keluarga inti pengantin. 
Meidina celingukan di sela kegiatan makannya. 


"Cari siapa, Mei?" tanya Alvin penasaran. 


"Cari Janny, dari tadi kok nggak kelihatan sih. Oya, itu yang kasih 
corsage-nya Vino siapa?" 


"Aku nggak kelihatan Janny dari tadi. Ini tadi yang kasih Mitha." 


Dari helaan napasnya Meidina terlihat kecewa dengan kepergian 
Janny. 








"Kayaknya Janny lihat Fandi sama temen perempuannya tadi. 
Mungkin Janny bener-bener belum siap ketemu Fandi,” jelas Alvin 
menurut nalar sederhananya. 


"Ada masalah apa sebenarnya antara Janny dan Fandi sampai 
mereka berpisah? Cara pisahnya juga nggak baik-baik kayaknya." 


Alvin mengedikan kedua bahunya. Malas menguraikan masalah 
orang lain, yang kadang susah dipahami oleh akal sehatnya. Lagi 
pula butuh waktu yang cukup banyak untuk menjelaskan 
permasalahan yang pernah menimpa Fandi dan Janny di masa 
lampau dan sekarang bukan waktu yang tepat untuk menceritakan 
soal itu. 
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Meidina dan Alvin akhirnya sudah bisa kembali ke kamar hotel 
tempat tadi mereka bersiap. Malam ini, Meidina dan Alvin akan 
menginap di suite room hotel ini untuk semalam, sebagai hadiah 
pernikahan untuk Meidina dari pemilik hotel. Keluarganya sendiri 
menginap di rumah Meidina, ada juga yang menginap di rumah 
Alvin. 


"Sini aku bantu.” Tangan Alvin terulur ke atas kepala Meidina. Lalu 
mulai mencopoti jarum-jarum yang menempel untuk melilit 
kerudung yang digunakan Meidina sejak tadi. 


"Ah, lega ...,” ujar Meidina saat tiga lembar kerudung itu terbebas 
dari atas kepalanya. 


"Ritsleting bajunya nggak mau sekalian dibukain?” Alvin berbisik 
tepat di telinga Meidina. 


"Tapi sambil merem ya!" 
Alvin tertawa lepas atas apa yang diucapkan Meidina baru saja. 


"Kenapa? Aku udah pernah lihat kok yang lebih dari balik ritsleting 
itu,” ujar Alvin menggoda. 


Muka Meidina memerah detik itu juga karena malu, sekaligus 
kesal karena Alvin terus saja menggodanya. Melihat muka Meidina 
yang ditekuk seperti baju kotor, akhirnya Alvin 
memejamkan kedua bola matanya, lalu tangannya 


MA 


terjulur ke punggung Meidina untuk membuka ritsleting gaun putih 
tersebut. 


“Udah belom, Mei?" 
"Udah. Makasi ya." 


Meidina lalu bergegas ke kamar mandi untuk mengganti 
pakaiannya. 


Beberapa menit kemudian, Meidina sudah kembali dari kamar 
mandi dengan piyamanya. Alvin sudah mengganti jasnya dengan 
kaus oblong dan celana boxer. Betapa enaknya menjadi laki-laki, tak 
perlu repot-repot mencari tempat tertutup untuk mengganti 
pakaiannya. 


Setelah sholat isya Alvin tidak lantas tertidur. Dia masih duduk di 
sofa malas sambil menonton televisi. Pikirannya melayang teringat 
kenekatan Delisha saat datang ke resepsi pernikahannya dengan 
cara seperti itu. Alvin sebenarnya kesal pada Delisha, tapi ia juga 
tidak setega itu untuk membentak gadis yang sebenarnya baik itu. 
Bagaimanapun juga, Delisha sempat nangkring di hatinya selama 
hampir tiga tahun, dan Alvin tidak akan pernah sekalipun bisa 
membencinya. 


"Lagi ngelamunin apa?" tegur Meidina saat duduk di samping 
suaminya. Alvin hanya tersenyum penuh arti. 


Alvin berharap semoga Meidina tidak berpikir yang macam- 
macam tentang dirinya. 


"Tadi tuh Delisha kan ya?" 


Alvin menjawab dengan sebuah gumaman dan sekali anggukan. 
Tangannya menekan tombol di atas remotekontrol televisi, untuk 
mencari acara lain yang ingin ia tonton. 


"Maaf ya Mei, soal Delisha tadi.” 


Meidina tersenyum lembut lalu menepuk punggung tangan Alvin. 
"Nggak apa-apa. Dia anak baik kelihatannya. Nurut banget ya sama 
istrinya Dastan,” ujar Meidina. 





"Iya, Delisha itu sebenarnya anak yang baik dan penurut, cuma 
kadang suka nekat dan nggak berpikir ulang sebelum melakukan 
sesuatu. Oya aku besok harus menemui Dastan untuk menjelaskan 
soal Delisha yang nangis di acara resepsi tadi. Dia pasti marah besar 
sama aku." 


"Iya besok setelah check out kita langsung ke tempat Dastan. 
Sekarang kita istirahat dulu yuk,” ajak Meidina. 


Alvin mulai mematikan lampu kamar, menyisakan satu lampu di 
atas nakas sebagai lampu tidur, karena Meidina susah tidur di dalam 
kamar yang terlalu gelap. 
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Keesokan harinya Alvin menuju apartemen Dastan. Sesampainya 
di apartemen, Meidina memilih menunggu di dalam mobil. Tidak 
enak jika dia harus ada di antara orang-orang yang tidak 
menginginkan dirinya terlibat. Kebetulan banget Kiara dan Delisha 
sedang tidak ada di apartemen. Kiara mengajak Delisha ke 
supermarket, yang letaknya tidak terlalu jauh dari apartemen. 
Dastan menanggapi kehadiran Alvin dengan dingin. 


Alvin mulai menjelaskan kedekatannya selama ini dengan 
Delisha. Ternyata Delisha lah yang meminta Alvin untuk menutupi 
hubungannya dari Kakaknya. Delisha meminta Alvin bersikap seolah 
membencinya ketika ada Dastan. Karena Delisha tahu, kalau Dastan 
tidak suka Delisha terlibat hubungan asmara dengan salah satu 
sahabat Dastan. Dastan masih tidak habis pikir, hubungan apa yang 
Alvin dan Delisha jalin selama ini? Karena ketika Dastan bertanya, 
apa mereka pacaran? Alvin menjawab nggak tahu. Dia hanya bilang 
dia merasa nyaman dengan Delisha, dan Delisha tidak pernah 
sekalipun mempersoalkan status hubungan mereka. Namun Dastan 
berpikir lagi, Alvin memang tipe laki-laki yang susah untuk 
mengungkapkan perasaannya pada perempuan. Saat dia merasa 
nyaman dengan perempuan itu, maka dia akan bertahan, tetapi jika 
perempuan itu mengusik kenyamanannya apalagi mengkhianatinya, 
maka Alvin akan menghindar seribu langkah dari perempuan itu, 





sebagaimana pun rasa sayang yang ia punya pada perempuan yang 
menyakiti hatinya. 

"Gue menikah karena dijodohin, itu yang bikin gue nggak bisa 
ngelanjutin hubungan gue dan Delisha. Awalnya gue udah mau jujur 
dan terbuka sama elo soal hubungan kami, tapi Delisha memilih 
pergi keluar negeri tanpa ngasih gue kabar sekalipun. Gue pikir 
Delisha memang nggak berniat untuk melanjutkan hubungan kami. 
Akhirnya gue nerima perjodohan yang sudah diatur sama keluarga 
gue di kampung, dan gue nggak bisa ngelak itu,” jelas Alvin 
selanjutnya. 


"Jadi itu alibi lo sering pulang kampung?" 
"Iya, gue min-" 


“Assalamualaikum...” itu suara Kiara saat membuka pintu 
apartemen. 


Alvin tidak melanjutkan kalimatnya juga tidak lagi melanjutkan 
pembicaraan dengan Dastan, karena Kiara dan Delisha sudah 
datang. Saat tatapan nanar Delisha berserobok dengan mata Alvin, 
keduanya sama-sama terdiam saling menatap. Kiara mengajak 
Dastan masuk ke kamar, memberikan ruang dan waktu bagi Alvin 
dan Delisha untuk menyelesaikan masalah mereka yang sepertinya 
belum selesai itu. 
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Alvin kembali ke mobil satu jam kemudian. 
"Ada Dastan?” tanya Meidina. 


"Ada, aku udah nyeritain semua dari A sampai Z. Dia memang 
dengerin tapi pasti marah besar. Dastan itu sayang ke adeknya 
ngelebihin sayangnya ke dirinya sendiri. Aku nggak yakin hubungan 
kami bisa membaik secepatnya, Mei.” 


Alvin mengusap kasar wajahnya dengan kedua telapak 
tangannya lalu melafalkan kalimat istigfar beberapa kali dalam- 
dalam. 


"Ya sudah, yang penting kamu sudah berusaha untuk 
menjelaskan dan meminta maaf.” 
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Alvin menghela napas panjang lalu berbicara lagi. 


"Mending bermasalah sama Fandi, berantemnya paling mentok 
saling pukul, tapi besoknya udah kelar. Kalau sama Dastan bakal 
lama Mei. Parah dia kalau marah. Memang nggak yang pakek otot, 
tapi adu kekuatan diem gitu lah. Kapan dia mau mengakhiri perang 
dinginnya ya hanya Tuhan dan dia yang tahu waktunya." 


Alvin mulai terbuka pada Meidina soal sahabat-sahabatnya, soal 
kehidupannya yang biasanya enggan dia bagi dengan siapa pun. 
Selama perjalanan, Alvin menjadi banyak bicara tidak seperti 
biasanya yang menurut Meidina seperti sedang naik uber, saling 
diam sama sopir ubernya. Meidina mendengarkan dengan saksama 
semua cerita Alvin, dari mulai kenakalannya semasa remaja, kapan 
mulai merokok, minum alkohol sampai seputar sejarah onsnya. 


"Kamu pertama ONS sama siapa?" tanya Meidina penasaran. 
"Random," jawab Alvin asal. 
"Kalau ketemu di jalan masih ingat sama perempuan itu?" 


Alvin tertawa sumbang. Dia yakin pertanyaan seperti itu pasti 
akan dia terima dari Meidina. Namun, Alvin tidak pernah mencoba 
mengingat orang-orang yang ia anggap tidak penting dalam 
hidupnya. 

"Vino dulu tiap hari minum-minum?" 


Alvin menggeleng kuat-kuat. “Cuma tiap malam Sabtu aja. Itu pun 
kalo pengen minum, kalo enggak ya paling cuma ikut nongkrong 
doang, mentok minum bir kaleng, satu. Yang kuat minum itu Dastan, 
apalagi Fandi. Dalam kondisi teler parah, Fandi itu masih sanggup 
nyetir mobil sendiri selamat sampai apartemennya, dan besoknya 
dia bisa yang baik-baik aja gitu, nggak ngalamin yang namanya 
hangover.” 


"Kalau Dastan?” tanya Meidina. 


"Dia pemilih. Justru gampang sober sama bir murahan, kalau 
minuman sekelas wine, vodka, wiski dia cukup tangguh. Cuma kalau 
udah teler, parah. Dia muntah hebat, menjijikkan banget.” 

Alvin bergidik, lalu melanjutkan ceritanya. “Trus 
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juga ngoceh nggak karuan, pokoknya apa yang jadi beban di otaknya 
bisa keluar semua kalo pas lagi teler." 


Meidina mendengar dengan saksama cerita-cerita Alvin soal 
kedua sahabatnya. Jarang-jarang Meidina bisa melihat Alvin 
berbicara banyak, panjang dan lebar seperti sekarang ini. 


"Aku memang ngerokok, minum, nge-seks, tapi satu yang nggak 
pernah dan jangan sampe nyobain, Mei," jelas Alvin tanpa diminta 
oleh Meidina. 


"Apa?" 
"Narkoba. Seumur hidup aku nggak pernah yang namanya makek 


itu, tahu segala rupa bentuk dan namanya, tapi nggak pernah punya 
niatan sedikit pun untuk nyobain.” 


Bagi Alvin, kecanduan rokok, alkohol, dan perempuan masih bisa 
diukur batasannya, dan masih bisa dikendalikan di bawah 
kesadarannya. Kalaupun mabuk dan hangover paling cuma 
beberapa jam. Kalau wanita, mengendalikannya dengan sering 
mandi air dingin saja tiap malam, libido bisa segera diredam. 
Sedangkan kalau sudah narkoba, taruhannya nyawa dan Alvin tidak 
mau mati sia-sia karena narkoba. Alvin sering lihat berbagai jenis 
barang haram itu saat sedang berada di night club. Sering juga 
ditawari. Namun, Alvin menolak dengan tegas. Begitu pun dengan 
kedua sahabatnya. Mereka sama-sama menghindari yang namanya 
narkoba. Prinsip menikmati dunia gemerlap ala tiga orang itu adalah 
lebih baik menghabiskan waktu di atas dance floor ataupun ranjang 
bersama perempuan random, dari pada di sudut kamar dengan 
keadaan mengenaskan, lengan dibungkus kain dan jarum suntik 
menancap di nadi, lalu menjemput ajalnya sendiri. 


Memikirkan hal itu saja sudah membuat bahu Alvin bergidik ngeri. 
Namun Alvin juga tidak pernah menjadi malaikat tak bersayap untuk 
mengajak orang lain tidak menjadi pengguna narkoba. Alvin sama 
sekali tidak berbakat menjadi aktivis apalagi duta anti narkoba. Jika 
sedang terjadi transaksi di kelab, dia tidak mau tahu dan memilih 
menghindar. Alvin pernah dijadikan saksi untuk kejadian 
transaksi narkoba dari bandar ke kurirnya, tapi Alvin 
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mengatakan tidak melihat apa-apa kepada pihak yang berwajib. 
Lagi-lagi taruhannya nyawa kalau sudah urusannya sama narkoba, 
termasuk bandar maupun kurirnya sekalipun. Yang Alvin pikir ketika 
dia berbohong di hadapan penegak hukum, dia masih bisa insaf dan 
memohon ampunan atas dosanya, serta memperbanyak ibadah. 
Daripada berkata jujur, keluar dari kantor polisi, sudah ada yang 
menunggunya dan menembakkan timah panas tepat mengenai 
saraf pentingnya. Tidak ikut 'makek' tapi bikin mati sia-sia, ya 
narkoba. Biar saja itu penegak hukum mencari sendiri pelaku dan 
segala buktinya, Alvin tidak perlu lah ikut-ikutan di dalamnya, 
apalagi mau sok-sokan menjadi pahlawan kesiangan. Dia bukan tipe 
manusia yang idealis dan humanis, Alvin hanya selalu mencoba 
berpikir logis dan realistis saja. Buat apa ada penegak hukum dan 
aturan hukum di dalam Negara ini dibuat, kalau toh rakyat sipil 
seperti Alvin masih harus tetap menjadi korban. 


"Mendiang suami Mei, mantan junkies?" 


Alvin mengulang kata terakhir dari ucapan Meidina sesaat yang 
lalu. 


"Iya, Mei sama kayak Vino, tau segala bentuk dan nama barang- 
barang yang termasuk kategori narkoba, tapi sekalipun dan jangan 
sampai mencobanya." 


"Berapa lama Mei?" Alvin lalu meminta Meidina menceritakan 
secara singkat tentang mendiang suaminya. 


"Dia makek sejak SMA. Mei kenal dia waktu kuliah. Dia pernah 
ditangkap karena pesta sabu, pernah sakaw dan berakhir di panti 
rehabilitasi. Mei bantu dia untuk sembuh, dan berhasil Fero 
dinyatakan bersih dan bebas dari ketergantungan obat-obatan 
terlarang. Sehari sebelum kami menikah dia tiba-tiba menjadi aneh, 
kayak apa ya, macem paranoid gitu. Dia nyerocos tidak karuan, 
terus aja bilang sama Mei kalau takut, gelisah dan tidak siap untuk 
menikah. 
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"Mei hapal gesture tubuhnya saat dia sedang nge-fly, apalagi 
sakaw. Dan itu terjadi di hari pernikahan kami. Mei yakin aja sebelum 
akad dia pasti sudah makek. Mei tau itu dari sorot matanya. 
Tatapannya kosong waktu menatap mata Mei. Setelah akad nikah, 
Fero pamit untuk menemui temannya, tapi dia tidak bilang mau ke 
mana. Semenjak itu dia udah nggak pernah kembali lagi, hanya 
nama dan jasadnya yang sampai ke rumah, yang hari itu juga 
langsung di bawa terbang ke Bandung. Orang tuanya menolak untuk 
diotopsi, karena tidak mau keluarga Mei tahu kalau anaknya itu 
pemakek." 


Alvin mendengarkan cerita Meidina dengan tetap sambil 
mengemudi. Beruntung jalanan sedang macet, jadi Alvin masih bisa 
mendengarkan cerita dengan saksama saat mobil tengah diapit 
mobil lain. Alvin tidak menyangka Meidina berhubungan dengan 
seorang pemakai. Satu tangannya ia gunakan untuk menggenggam 
tangan Meidina. Baru kepada Alvino lah Meidina mau membagi 
tentang masa lalu mendiang suaminya. Selama ini Meidina hanya 
menyimpannya dengan rapi hingga tidak ada seorang pun dari 
keluarganya yang tahu soal ini. 


"Artinya pernikahan kamu nggak sah. Karena dia berada di bawah 
pengaruh obat-obatan terlarang." 


Meidina mengangguk. “Iya tapi Mei nggak berani ngumbar 
masalah ini. Jadi Mei berusaha mengambil hikmahnya saja." 


"Kenapa kamu memilih dia Mei? Kok nggak kembarannya, atau 
lelaki lain yang lebih baik?" 


“Karena dia membutuhkan aku, Vino...." 


"Kalau sekarang, kamu membutuhkan aku nggak, Mei?" tanya 
Alvin mencoba mengalihkan pembicaraan tentang Fero. 


"Lebih dari butuh, aku nggak akan rela ada orang lain yang 
membutuhkan kamu selain aku." 


"Posesif juo bini ambo?." 


63 ain Bea 
Posesif juga istri saya 






Alvin mengusap dengan lembut puncak kepala Meidina, 
bersamaan dengan mobil berhenti di carport rumah Meidina. 
Lengan Alvin ditahan oleh Meidina, saat ia hendak keluar dari mobil. 


"Vino, soal Fero tadi cukup berhenti di kamu aja ya.” 


"Tck, emang wajahku ada tampang tukang jual bahan gosip, 
Mei?" 


Meidina tersenyum bulan sabit mendengar jawaban Alvin. 
Keduanya lalu masuk ke rumah beriringan. Di tengah ruang keluarga 
yang memang dibikin menyambung dengan ruang televisi, 
membentang dua karpet Turki yang lembut sebagai tempat duduk 
dan istirahat kerabat Meidina. Setelah menyalami beberapa orang 
tua yang ada di ruangan ini, Meidina duduk di samping amak-nya. 
Sedangkan Alvin duduk di samping Meidina. 


"Kamu nggak punya mobil ya, Vino? Soalnya sejak kemarin kami 
datang dari Padang, yang kelihatan hanya mobil Mei dan motor 
Vario, itu punya kamu?" 


Alvin tiba-tiba saja ingat suara perempuan ini, suara yang sama 
saat malam pengantin Alvin. Apa ini orang yang sama dengan yang 
membicarakan dirinya dan mak angah nya malam itu. 


"Beli lah Vino, budayakan malu sikit saja jika hendak 
menggunakan barang-barang milik istri yang ia dapat dari hasil jerih 
payah sendiri sebelum menikah." 


Alvin menatap datar ke arah perempuan tersebut. Tubuhnya tidak 
terlalu tinggi dan agak gemuk. Padahal wajahnya ramah tapi kenapa 
mulutnya culas begitu kalau ngomong dan juga tidak disaring. Pikir 
Alvin. 


"Atau jangan-jangan habis kau jual untuk melunasi hutang-hutang 
mamak kau?" sambung lelaki lain dan diikuti gelak tawa di ruangan 
ini. 

Abak Meidina sedang menerima panggilan telepon di luar, jadi tidak 
mendengar apa yang sedang terjadi di dalam sini. Meski wajah Alvin 
tetap datar, dia menatap satu persatu orang yang tengah 
menertawakannya ini dengan sorot mata penuh 
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kebencian. Meidina tahu emosi Alvin mulai tersulut jika harga dirinya 
diinjak seperti ini. Meidina menarik tangan Alvin dan mengajaknya 
ke kamar mereka di lantai dua. 
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Alvin duduk di ujung tempat tidur, dengan menumpukan kedua 
siku di atas pahanya, sesekali dia menggigit ujung ibu jarinya sendiri 
untuk menahan emosi. 


"Omongan orang tadi jangan di ambil hati ya. Tiga orang itu masih 
sepupunya Abak dan selalu iri pada Abak. Mereka memang sengaja 
tidak dilibatkan dalam rencana perjodohan kita. Akhirnya mereka 
tersinggung dan akan terus mencari celah kesalahan Abak agar bisa 
dijadikan bahan gunjingan saat acara perkumpulan keluarga. Kamu 
jangan terpancing ya, Vino.” 


Alvin bergeming, rahangnya mulai mengeras. Alvin kemudian 
menceritakan apa yang ia dengar malam itu kepada Meidina. Istrinya 
itu hanya menggelengkan kepalanya, tidak menyangka paman dan 
bibinya akan bersikap seperti itu pada kemenakan menantu mereka 
sendiri. Meidina memang tidak dekat dengan keluarga sepupu dari 
pihak abak-nya itu, karena tempat tinggal mereka yang menyebar 
dan tidak pernah berkumpul di satu daerah yang sama dengan Mei. 
Ada yang tinggal di Aceh, Medan dan Palembang. Abak Meidina 
sendiri merupakan anak tunggal, jadi wajar kalau sepupu- 
sepupunya lah yang dimintai tolong saat ada acara penting seperti 
ini. Kalau sanak saudara pihak ibu Meidina barulah yang ramai 
anggota keluarganya, tapi tidak semuanya bisa hadir di Jakarta, 
karena kesibukan lain dan juga sudah meluangkan waktu lebih dari 
cukup saat acara baralek gadang seminggu yang lalu. 


Alvin tidak masalah dihina, asal jangan diremehkan. Alvin tidak 
marah dihujat, asal yang menghujat itu tahu di mana letak 
kebenaran dari kesalahan yang Alvin perbuat. Bukannya main hina, 
trus main gebuk tanpa tahu duduk persoalannya terlebih dahulu. 
Alvin memang memiliki sifat dan karakter yang keras, selain karena 
turunan dari mandeh-nya, dia memang menghabiskan masa remaja 
hingga  dewasanya tanpa bimbingan penuh 
kelembutan dari 
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orang tua kandung apalagi sentuhan seorang ibu. Di tengah hiruk 
pikuk ibu kota, mamak-nya hanya memastikan telah memberikan 
Alvin kebutuhan materi saja, tapi tidak dengan kasih sayang yang 
dibutuhkan anak seusia Alvin saat itu. Asal Alvin bisa sekolah dan 
tidak kekurangan satu apa pun, mamak-nya itu tenang dan merasa 
sudah menjalankan amanah dan tugasnya sebagai mamak tertua. 


Sesorean ini Alvin tidak keluar kamar sama sekali, karena sudah 
kepalang malas menghadapi sikap keluarga Meidina dari pihak abak- 
nya itu, yang terang-terangan meremehkan dan menghina diri Alvin, 
bahkan juga membandingkan Alvin dengan siapa itu yang Alvin tidak 
mengenal dengan siapa dirinya sedang dibanding-bandingkan. 
Meidina berulang kali membujuknya untuk turun dan makan 
bersama, tapi Alvin tetap bersikeras memilih menonton televisi 
sendiri di kamar hingga tertidur. Karena besok dia sudah tidak bisa 
lagi merasakan tidur sore di rumah lagi, sudah waktunya kembali ke 
dunia nyata. 
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á 
Sambilan Baleh ( Sembilan Belas) 


The man dreams of a perfect woman and the woman dreams of a 
perfect man and they don't know that God created them to perfect 
one another. (ANONIM) 


Setelah mengantarkan rombongan keluarga Meidina ke Bandara, 
Alvin mengajak Meidina untuk mampir ke rumahnya. Karena 
memang harus mengambil pakaian-pakaian Alvin di rumah itu dan 
juga beberapa barang lain milik Alvin yang akan dibutuhkan laki-laki 
itu jika tinggal di rumah Meidina nantinya. Saat sampai di depan 
rumah, Alvin melihat pintu pagar dan pintu utama rumahnya 
terbuka lebar. Lampu ruang tamu yang biasanya mati terlihat terang 
benderang. Alvin mengajak Meidina untuk masuk dan ternyata Silvia 
sedang kedatangan tamu. Alvin dan Meidina hanya menundukkan 
kepalanya sekilas, lalu tersenyum pada tamu Silvia, baru kemudian 
masuk dan menuju kamar Alvin. 


"Ini kamarnya bujang?” tanya Meidina saat dia mengambil posisi 
duduk di tepi ranjang kecil dengan seprei bermotif gambar abstrak. 
Alvin mengedikan bahunya sambil tersenyum, sambil menutup dan 
mengunci pintu kamarnya. 


Kamar berukuran 3x4 meter itu tidak terlalu dipenuhi barang- 
barang. Hanya sebuah single bed, lemari pakaian dua pintu, meja 
belajar sederhana yang di atasnya berjajar buku literatur 
perkuliahan Alvin dan buku bacaan tebal juga sebuah kursi plastik di 
depan meja. Kamar sederhana bercat putih ini terlihat sangat bersih 
dan terawat meski sudah beberapa hari ini tidak dihuni oleh 
pemiliknya. Kamar ini jauh dari kesan kamar laki-laki single yang 
berantakan apalagi berisikan barang-barang mewah. Di 
dalam kamar ini, tidak dipasang mesin pendingin 
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udara, hanya sebuah kipas angin yang menempel di dinding kamar 
dan mengarah ke tempat tidur. Beda jauh dengan kamar Meidina 
yang lebih luas, ber-AC dan berisikan furniture mahal, juga ada 
sebuah walk in closet yang berisi baju, tas dan sepatu milik Meidina 
di dalamnya. 


Alvin menghidupkan kipas angin dengan menarik tali yang 
menjuntai di bawahnya. Meidina tetap duduk di ujung ranjang dan 
melihat suaminya sedang menurunkan sebuah koper dari atas 
lemari. 


"Kok nggak pakek AC kamarnya, Vino?” tanya Meidina sambil 
mengambil sebuah buku bacaan tentang Ilmu Perkebunan di atas 
meja belajar. 


"Nggak. Kasian badan aku kena AC terus. Nggak sehat,” jawab 
Alvin tanpa menoleh ke arah istrinya, dia masih sibuk mengemasi 
barang-barang yang diperlukan nantinya saat sudah tinggal di rumah 
Meidina. 


"Tck, kamu ngerokok tuh juga nggak sehat, Vino.” Meidina meraih 
sebuah buku lain tentang metode penelitian. Dari balik buku jatuh 
beberapa lembar foto berukuran postcard. 


"Iya ini lagi tahap ngurangin, tapi nggak bisa langsung berhenti, 
sayang.” 

Meidina senyam-senyum sendiri saat mendengar kata sayang 
yang terlontar dari mulut Alvin. Bukannya apa, aneh saja menurut 
Meidina. Kata sayang itu jadi terdengar kaku banget di telinga 
Meidina kalau Alvin yang mengucapkan. Mungkin karena Meidina 
belum terbiasa saja. Pandangan Meidina kembali ke foto-foto yang 
sudah berada di tangannya. Ada empat lembar foto. Foto lama Alvin 
dan teman-teman kuliahnya, juga foto Alvin dengan sahabatnya. 


"Itu Revan. Anak Surabaya. Temen yang paling sering kena bully 
Fandi. Nah itu Fandi mantannya Janny, yang itu Dastan. Udah pernah 
kenalan kan ya kalau sama Dastan?” 


Alvin sudah berada tepat di belakang Meidina. Tangannya yang 
panjang terulur melalui belakang telinga Meidina untuk 
menunjuk foto dan menyebutkan nama 
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masing-masing. Aroma parfum Alvin yang maskulin dan kuat 
menerobos rongga hidung Meidina. Napas Alvin yang beraroma 
mint ikut mengganggu pernapasan Meidina. Tubuh Meidina 
menegang, dan sepertinya perempuan yang kini tengah 
mengenakan jilbab warna tozca itu lupa bernapas. Kesadaran 
Meidina kembali ketika satu tangan Alvin jatuh di atas pundaknya. 


"Lagi mikirin apa?" tanya Alvin yang menyadari keanehan pada 
Meidina. 


Meidina menggeleng sekuatnya lalu pandangannya kembali pada 
foto terakhir. Ada satu orang remaja perempuan berambut panjang 
dan ikal diapit tiga pemuda yang tak lain Alvin, Dastan dan Fandi. 
Remaja itu memegang kue tart dengan angka 17 di atasnya. 


"Itu foto diambil pas ngerayain sweet seventeen-nya Delisha,” 
jelas Alvin lalu duduk di atas ranjang. 


Meidina hanya membulatkan bibirnya lalu mengembalikan foto- 
foto tadi ke sela-sela buku yang ia ambil, kemudian meletakkan 
buku tadi kembali ke rak. Meidina menarik kesimpulan sendiri, 
seberapa dekat Alvin dan Delisha masa itu. 

"Segitu aja pakaian Vino?” 

Meidina heran melihat Alvin yang tiba-tiba sudah menyelesaikan 
kegiatan memasukkan pakaian-pakaiannya ke dalam koper. Berbeda 
sekali dengan dirinya yang butuh waktu berjam-jam untuk 
menyiapkan segala keperluannya jika akan bepergian keluar kota, 
apalagi keluar negeri, walaupun hanya untuk waktu beberapa hari 
saja. 


"Iya, pas se-koper. Aku cuma nyisain baju lama dan yang nggak 
kepakek. Nanti aku suruh Via sumbangin ke yayasan amal 
kantornya." 


Setelah mengobrol sebentar dengan Silvia, Alvin dan Meidina 
pamit pulang. 


"Hati-hati di rumah sendirian, Via. Jangan asal terima tamu 
cowok. Coba tanya teman kantor kamu soal ART, tapi yang mau 
diajak tinggal di rumah. Nanti bagi dua sama abang 
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buat gaji ART nya. Mitha kayaknya nggak mau tinggal di sini, 
kejauhan katanya dari butik.” Alvin menasihati adiknya itu sebelum 
masuk mobil. Kemudian Silvia mencium punggung tangan abang 
dan uninya itu. 


Sebenarnya Alvin berat meninggalkan adiknya sendirian seperti 
ini. Meski Silvia berani, tetapi tetap saja hatinya merasa was-was 
dan tidak tega juga membiarkan gadis itu tinggal sendirian. Silvia 
menolak bila disuruh tinggal di rumah mak angah-nya. Silvia tidak 
bisa membayangkan jika harus setiap hari pulang pergi dari rumah 
mamak-nya ke kantor. Bisa tua di jalan, kata Silvia saat itu ketika 
mendengar saran dari Alvin. Meidina pernah menyarankan untuk 
mengajak Silvia tinggal bersama mereka. Rumah Alvin bisa 
disewakan saja nantinya. Namun, Alvin menolak saran dari Meidina 
dengan halus. Alasannya karena tempat kerja Silvia agak jauh 
dengan rumah Meidina, sedangkan Silvia itu orangnya paling tidak 
suka jika diburu waktu saat berangkat kerja. Padahal alasan yang 
sebenarnya adalah Alvin tidak mau lagi menjadi bulan-bulanan 
keluarga Meidina, jika sampai tahu adiknya ikut tinggal di rumah 
yang Meidina beli dari jerih payahnya sendiri sebelum menikah 
dengan Alvin. Lebih baik Alvin berkorban uang ratusan ribu setiap 
bulan membayar gaji pembantu rumah tangga untuk Silvia, daripada 
harga dirinya yang dikorbankan. 
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Tepat pukul lima pagi, Alvin sudah membuka matanya. Namun, 
dia masih enggan untuk beranjak dari labuhan mimpi indah. Duduk di 
pinggiran ranjang adalah cara terbaik versi Alvin untuk 
mengumpulkan nyawa yang masih belum kembali pulang ke 
tubuhnya. Meidina masuk dengan secangkir kopi panas, asapnya 
masih mengepul di atas cangkir, tanda kopi baru saja diseduh. 


"Kopinya nggak perlu dibawa ke kamar Mei. Taroh di meja makan 
aja, biarin dingin. Lagian, aku lebih suka kopi agak dingin daripada 
kopi yang terlalu panas,” ujar Alvin saat melihat Meidina masuk 
kamar. 





Meidina hanya menggumam, lalu meletakkan cangkir kopi di atas 
nakas. Berbeda dengan kebiasaan Meidina yang menyukai teh 
dalam kondisi hangat, tapi cenderung masih panas bagi lidah orang 
lain. Dia memang tidak tahu kebiasaan Alvin soal kopi paginya. 
Karena memang ini pertama kalinya dia menyiapkan sendiri kopi 
untuk Alvin, awal-awal Alvin datang ke rumah ini, memang ART-nya 
lah yang menyiapkan kopi pagi untuk Alvin dan diletakkan di atas 
meja makan. Meidina kemudian menyiapkan peralatan sholat 
untuknya juga suaminya. 


Setelah sholat subuh berjamaah, Alvin membawa cangkir 
kopinya sendiri ke lantai bawah dan meletakkan di atas meja makan. 
Rumah sudah dalam keadaan sepi karena keluarga besar Meidina 
sudah kembali ke Padang tadi malam. 


"Vino mau sarapan apa?" tanya Meidina mendekati suaminya 
yang sedang duduk di sofa panjang depan televisi. 


"Nggak usah Mei. Aku ngga biasa makan pagi. Sarapanku nanti 
jam sembilan, sepuluhan.” 


"Mei bawain bekal ya? Untuk sarapan di kantor." 


Alvin menoleh kepada istrinya yang sudah berdiri di samping sofa. 
"Iya boleh. Nasinya nggak usah banyak-banyak, kayak porsi makan 
kamu aja, kurangi lagi tapi dikit.” 


Meidina kemudian berlalu meninggalkan Alvin dan menuju dapur. 
Dia mulai disibukkan dengan acara memasaknya. Meidina 
sebenarnya bisa memasak, tapi dia jarang ada waktu untuk 
memasak. Apalagi dia punya pembantu rumah tangga, jadi terbiasa 
ART lah yang menyiapkan segala kebutuhan dapur dan meja 
makannya. Meski jarang menyentuh dapur, Meidina cukup cekatan 
beraktivitas dengan segala peralatan dapur dan bahan masakan. 
Mbok Tima hanya dimintai tolong untuk memasak nasi saja, lalu ia 
akan melanjutkan kembali kegiatan membersihkan rumah yang 
sempat tertunda. 


"Masak apa Mei?" 





Meidina terkejut bukan main saat Alvin tiba-tiba sudah ada di 
sampingnya. Meidina langsung menyadari siapa yang sedang 
bertanya padanya. Coba kalau tidak, sudah melayang itu pisau dapur 
ke kepala Alvin. Alvin tersenyum simpul melihat ekspresi terkejut 
Meidina dan membuat Meidina semakin salah tingkah dihadiahi 
senyum simpul Alvin yang memang selalu bisa membuat 
jantungnya serasa jatuh beberapa senti dari tempatnya. 


"Mau masak apa Mei?" tanya Alvin sekali lagi. 


"Scramble egg, nanti makannya sama saus pedas, nggak usah 
nasi juga kenyang. Kamu nggak suka sarapan yang berat-berat 
kan?" jelas Meidina canggung. 


Alvin hanya mengangguk kemudian berlalu meninggalkan 
Meidina. Dia kembali ke kamar untuk mandi dan bersiap-siap 
berangkat ke kantor. 
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Ketika mematut dirinya di depan cermin meja rias, Alvin 
menghela napas dan memikirkan harus bersikap bagaimana dalam 
menghadapi Dastan di kantor nanti. Dia jarang berselisih paham 
dengan Dastan, hubungan pertemanannya dengan Dastan selama 
ini lurus saja, jauh dari kata ribut, berbeda dengan Fandi. Kalau 
dengan Fandi sudah beberapa kali terlibat pertengkaran, tapi tidak 
lama. Paling lama juga dua sampai tiga hari tidak saling tegur sapa. 
Apalagi kesalahan Alvin kali ini cukup parah menurutnya, karena 
sudah mengganggu perempuan-perempuan yang paling disayangi 
sahabatnya itu. Dan Alvin tahu sahabatnya sangat membenci hal itu. 


"Lagi ngelamunin apa?" tanya Meidina saat melihat suaminya itu 
duduk di kursi rias dengan wajah penuh pikiran. Alvin tidak 
menjawab hanya tersenyum tipis. 


Meidina mendekati Alvin lalu memasangkan kancing paling atas 
dan kancing lengan kemeja Alvin. Suaminya itu tersenyum lebih 
melengkung diperlakukan sedemikian perhatian oleh istrinya. 


"Ini bukan kemeja yang kena tumpahan teh waktu itu?" 





Kening Alvin berkerut saat Meidina bertanya hal itu. “Bukan 
kayaknya, yang itu aku tinggal di rumah. Mau disumbangin aja, 
soalnya nggak bisa hilang nodanya, Mei." 


Meidina memasang tampang bersalahnya, lalu meminta maaf 
atas kesalahannya dulu pernah menubruk Alvin di pertemuan 
mereka untuk pertama kalinya. 


"Makanya Mei, kalau jalan hati-hati nggak usah keburu, jalannya 
juga jangan nunduk,” nasehat Alvin pada Meidina. 


Meidina mengangguk patuh lalu mengekori Alvin yang 
melangkah meninggalkan kamar. Meidina mengantar Alvin hingga 
ke garasi rumah. Setelah Alvin naik ke atas motornya, Meidina 
mencium punggung tangan kanan Alvin dan melepas suaminya 
dengan doa tulus untuk keselamatan dan perlindungan bagi 
suaminya selama di luar rumah. Setelah Alvin pergi, Meidina 
kemudian mempersiapkan diri untuk berangkat ke butik. 
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Alvin sedang memarkir motor di basement khusus motor, 
bersamaan dengan melintasinya sedan hitam milik Dastan. Alvin 
terlebih dahulu berjalan meninggalkan basement. Dia menahan 
pintu lift karena melihat Dastan sudah dekat dengan lift Setelah 
Dastan masuk, Alvin menekan tombol angka 25 untuk naik ke lantai 
tujuannya juga Dastan. Hanya kebisuan yang terjadi di dalam lift 
yang merangkak dari lantai dasar menuju lantai 25. Biasanya Dastan 
akan dengan senang hati bercerita tentang apa saja, aplikasi ponsel 
terbaru, software komputer, sepakbola, moto GP, FI, klub sepakbola 
favoritnya kalah, bahkan sahabatnya itu tidak segan menceritakan 
kehidupan pribadinya pada Alvin. Namun, kali ini Dastan bergeming 
dan keluar dari lift terlebih dahulu, tanpa mengatakan sepatah kata 
pun. Alvin menghela napas panjang dan tidak memasukkan ke 
hatinya sikap Dastan ini. 


Sesampainya di kubikel, dia disambut oleh rekan kantornya untuk 
menanyakan bagaimana rasanya menikah, bagaimana malam 
pertamanya dan bla bla bla. Alvin hanya menanggapi dengan 
tampang datar saja menanggapi setiap celetukan 






alun 









teman-temannya. Tepat pukul sepuluh, Nurmala sekretaris GM 
mengumumkan agar seluruh manager divisi berkumpul di meeting 
room sepuluh menit lagi. 


kkk 


Dastan sudah berada di ujung meja berbentuk oval di ruangan ini, 
kemudian memulai meeting pagi saat dirasa seluruh manajer sudah 
lengkap. 

"Pabrik di Cianjur beberapa hari lagi akan opening. Saya memberi 
kesempatan kepada rekan-rekan sekalian untuk menempati puncak 
kepemimpinan di pabrik itu.” Suara Dastan yang penuh wibawa 
membuat ruangan yang awalnya hening saat mendengarkan hal-hal 
yang disampaikan tadi di awal, berubah menjadi penuh desisan 
seperti sarang lebah. Dastan berdeham sekali, lalu orang-orang di 
dalam ruangan kembali memusatkan perhatiannya kepada laki-laki 
tampan dengan setelan jas lengkap, tapi tanpa senyum sedikit pun 
di wajahnya. 

"Saya akan mengajukan dua nama, bukan bermaksud untuk pilah 
pilih, tapi ini sudah menjadi keputusan manajemen. Kalau saya 
maunya, Anda sendiri yang menentukan apakah sudah siap atau 
belum untuk mengemban amanat ini. Tanpa merasa terpaksa atau 
dituntut perusahaan. Dari dua nama tersebut jika dua-duanya 
merasa belum siap, akan saya pertimbangkan nama lain, tapi jika 
dua-duanya siap, saya akan melakukan seleksi ulang yang lebih 
terbuka." 


Seluruh kepala yang berada di ruangan ini terlihat 
menganggukkan kepalanya, tanda mengerti apa yang diucapkan 
oleh pimpinan mereka. 


"Saya akan mengajukan nama Alvino dan Haffandi. Bagaimana? 
Siapa yang siap di antara Anda?" 


Alvin dan Fandi terlihat saling pandang dan saling menunjuk 
dengan dagu mereka masing-masing. Akhirnya Fandi mengatakan 
tidak siap karena merasa memimpin pabrik bukan bidangnya. 


"Anda bagaimana Alvino?" 
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"Saya minta waktu untuk berpikir lagi. Saya juga butuh waktu 
untuk membicarakan hal sebesar ini dengan istri saya,” jawab Alvin 
tegas. 


"Oke, berapa lama waktu yang Anda butuhkan? sepuluh hari, lima 
hari, dua hari atau besok?" 


"Dua hari, pak." 


"Bagus. Baiklah rekan-rekan kita akhiri meeting ini. Selamat pagi 
dan semangat bekerja!" 
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Alvin menyandarkan punggungnya di kursi beroda saat telah 
kembali ke kubikelnya. Fandi datang menghampiri kubikel Alvin. 
Bukan untuk bertanya soal tawaran jabatan yang disodorkan oleh 
GM tadi. Namun, justru menginterogasi soal Delisha dan bagaimana 
Dastan menanggapi insiden Delisha yang menangis di pesta 
pernikahan Alvin. Sepertinya insiden Delisha menangis akan menjadi 
topik hangat pembicaraan perempuan-perempuan penyebar gosip 
di gedung ini, melebihi acara pernikahan itu sendiri. Alvin memang 
kurang terkenal, dia hanya dikenal oleh teman-teman perempuan 
yang pernah satu lantai dengannya saja. Namanya tidak se-famous 
Dastan yang sudah menjadi pimpinan para manajer di usianya yang 
baru menjelang 29 tahun saat diangkat menjadi General Manajer PT. 
Natanegara Plywood, apalagi Fandi yang mendapat julukan ‘don 
juan'-nya eN Plywood. Namun, sepertinya hal tersebut tidak akan 
menyurutkan gosip yang sudah dalam keadaan pasang dan siap 
menelan siapa pun yang berenang di atas ombak itu. Alvin seperti 
biasa, akan pasang tampang datar dan tak merasa terganggu oleh 
pandangan perempuan-perempuan yang sama sekali tak ia kenal itu 
ketika berpapasan dengannya di kafetaria gedung maupun 
basemen. Fandi hanya bisa menggeleng kepala melihat sikap Alvin 
yang bisa tenang dan lempeng menghadapi pandangan-pandangan 
aneh itu. 


"Paling besok lusa juga udah pada capek mulut ama mata 
mereka,” seloroh Alvin saat Fandi menginformasikan kalau 
Alvin saat ini menjadi trending topic di eN tower. 
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"Jago emang lo kalau soal akting jadi tokoh dengan tampang 
datar." 


Alvin hanya tertawa. 


"AL, bagi film series terakhirnya Fifty Shades dong. Lo bilang ada 
kan waktu itu." 


"Nggak ada. Tanya Dastan. Dia kan waktu itu ngeretas website 
yang udah di-block kominfo.” 


"Yailah...Laporan gue belom kelar, bukannya ngasih film malah 
disemprot pak GM gue nanti." 


"Curhat mulu lo! Minggat sana gue mau kerja!" hardik Alvin. 


"Pelit lo! Mentang baru married," rajuk Fandi, tangannya terjulur 
untuk mengambil flashdisk milik Alvin yang tergeletak di atas meja. 
Fandi yakin film yang dia minta tersimpan di flashdisk tersebut. 


Alvin menyadari pergerakan tangan Fandi, serta merta menepis 
tangan Fandi dari meja. “Om tangannya nakal ya. Mau apa sih lo 
ngebet sama film itu? Pengin nyoba BDSM? Udah bosen cara yang 
normal?" 


"Bangsat lo..." 


Alvin menyeringai puas mendengar umpatan dari Fandi. Jika Fandi 
sudah mengumpat seperti itu, artinya dia sudah tidak punya bahan 
untuk mengelak dan membalas ucapan Alvin lagi. 


kkk 


Alvin sampai di rumah pukul tujuh malam. Meidina belum pulang 
karena mobilnya belum terlihat di garasi. Setelah mandi, Alvin 
menuju dapur untuk meminum air dingin dan mencari sesuatu yang 
bisa dimakan untuk mengganjal perutnya. 


"Den Vino mau disiapkan makan malamnya sekarang?” tanya 
mbok Tima. 


"Nggak usah Mbok, makasi. Saya tunggu Mei aja.” 


Alvin sedang memasukkan bubuk kopi dan gula ke dalam cangkir 
berukuran kecil. 





"Den Vino mau bikin kopi? Sini biar Mbok aja yang buatin." 
"Nggak usah Mbok, udah selesai ini. Tuh airnya udah mendidih." 


Alvin menunjuk pada teko yang berbunyi nyaring dari lubang 
udaranya. Merasa Alvin tidak membutuhkannya lagi, Mbok Tima 
kemudian pamit untuk kembali ke kamarnya. 


Meidina belum pulang, padahal jam di dinding sudah 
menunjukkan pukul delapan malam. Ada rasa khawatir tebersit di 
pikiran Alvin. Belum lama Alvin memikirkan istrinya itu, deru suara 
mobil terdengar memasuki garasi rumah. 


"Assalamualaikum..." Meidina mengucapkan salam dan dijawab 
oleh Alvin. Meidina langsung menghampiri Alvin dan mencium 
punggung tangan suaminya itu. 


"Vino udah makan?" tanya Meidina. 
Alvin hanya menggeleng. 
"Kenapa?" 

"Nunggu kamu." 


Meidina jadi tidak enak, karena suaminya belum makan malam di 
jam segini karena harus menunggunya datang. 


"Ya udah Mei siapin ya. Tadi pagi sebelum ke butik nyempetin 
masak. Tunggu ya." 


"Iya." Hanya jawaban singkat itu yang keluar dari mulut Alvin. 


15 menit kemudian Alvin dan Meidina makan malam bersama di 
meja makan. Dalam keadaan hening, seperti biasanya. 


"Mei, aku dapat tawaran posisi baru di kantor." 


Alvin melangkah masuk ke dalam rumah, setelah merokok di 
samping kolam. Sejak menjalani masa pendekatan dengan Meidina, 
sebisa mungkin Alvin tidak merokok di dekat Meidina. Sebelum 
berada di dekat Meidina, dia juga akan lebih dulu mencuci tangan 
dan berkumur. Sebenarnya Meidina tidak menuntut Alvin untuk 
melakukan semua hal itu. Ini murni kesadaran Alvin sendiri. Karena 
dia juga tahu bahwa perokok pasif risiko penyakit dan 
kematiannya jauh lebih tinggi daripada 
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perokok aktif. Namun tidak hanya di dekat Meidina saja Alvin tidak 
merokok sembarangan. Di tempat umum pun juga begitu. Dia pasti 
mencari tempat yang tepat untuk merokok. Begitu pun di rumahnya 
dulu, Alvin akan merokok di kamar mandi atau di luar rumah. Alvin 
juga sedang berusaha berhenti merokok, tapi untuk kebiasaan 
merokok setelah makannya masih belum bisa ditinggalkan. 


"Alhamdulillah, posisi apa Vino?” 


"Setara dengan kepala cabang gitu lah. Cuma ngantornya harus di 
Cianjur juga. " 

Meidina mengerti ke mana arah pembicaraan ini, Alvin sudah siap 
dengan promosi kenaikan kariernya. Dan saat ini ia hanya butuh 
persetujuan dari istrinya, apakah boleh tinggal berjauhan demi 
kariernya. Meidina sendiri tidak ingin menjadi istri yang egois dan 
menghambat kemajuan karier suaminya itu. Dia percaya bahwa 
kenaikan jabatan ini salah satu bentuk rezeki yang diselipkan oleh 
Allah SWT untuk makhluknya, karena telah menyempurnakan 
ibadahnya dengan menikah. Meidina hanya berdoa jika memang ini 
rezeki Alvin juga dirinya, semoga diberi kelancaran dan dijauhi dari 
segala kesulitan. 


"Vino tinggal di mana kalau nerima tawaran itu?" 


"Disediakan mess, meski sederhana tapi cukuplah kalau cuma 
buat tidur doang. Untuk makannya juga sudah ditanggung 
perusahaan. Nanti juga disediakan kendaraan pribadi." 


"Trus kita ketemunya gimana, Vino?" 


Alvin tidak kuasa melihat wajah sedih istrinya saat ini. Dia lalu 
menarik tangan Meidina dan membawa tubuh istrinya ke dalam 
pelukannya. 


"Aku usahain seminggu sekali pulang. Kalau nggak capek ya dua 
hari sekali aku sempetin ke Jakarta. Lagian kantor pusatnya kan di 
Jakarta, aku pasti sering ada urusan ke Jakarta. Kamu tenang aja ya, 
percaya sama aku," ucap Alvin dengan tenang, seraya membelai 
rambut panjang istrinya itu. Meidina selalu bisa menemukan 

kenyamanan dan kehangatan dengan segala perlakuan 
Alvin. Meski jauh dari kata lembut dan 
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romantis, tapi tetap selalu bisa membuat jantung Meidina berdebar 
tak menentu. 
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vA 
Duo Puluh (Duo Puluh) 


Walau digenggam kuat, andai ia bukan milik kita, ia akan terlepas 
juga, walau ditolak ke tepi, andai ia untuk kita, ia akan datang juga. 
Itulah namanya jodoh 


Hari ini adalah hari terakhir bagi Alvin untuk berpikir, dan saatnya 
dia setor keputusan kepada General Manager, apakah akan 
mengambil kesempatan itu, ataukah menyia-nyiakan begitu saja 
kesempatan yang sudah ada di depan mata. Delapan tahun berkarier 
di eN plywood, inilah saatnya bagi Alvin memetik kerja kerasnya 
selama ini. Namun Alvin kembali dihantui pikiran "masa iya baru 
menikah harus hidup berjauhan. Memang tidak terlalu jauh 
jaraknya, cuma ya tetap saja tidak bisa setiap hari ketemu. Tidur 
malam cuma ditemani bantal dan guling lagi. Belum lagi kalau kena 
serangan fajar, 'mandi' air dingin lagi subuh-subuh. Alvin 
mengembuskan napasnya kasar. Kesepuluh jari panjangnya 
melakukan gerakan menyisir pada rambut hitamnya. Berharap 
semoga keputusannya kali ini tepat. Dan baru di sore hari, Alvin 
menghadap ke ruangan GM. Ternyata, Dastan sudah menunggunya 
semenjak tadi. 


“Gimana keputusan lo?" tanya Dastan seolah tidak pernah ada 
masalah sebelumnya dengan Alvin. 


Begitulah Dastan, jika sedang berada di forum bebas seperti saat 
ini, akan menjadi Dastan sahabat Alvin, bukan lagi Dastan General 
Manager PT. eN Plywood. Mereka berdua kemudian mengobrol 
dalam suasana lebih santai. Bukan lagi sebagai atasan dan bawahan, 
tapi seperti layaknya laki-laki berusia 30 dan 31 tahun. 


"Gue masih bingung, Tan." 
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"Lo belum siap pisah sama istri lo?” tebak Dastan tanpa tedeng 
aling-aling 
Gotcha!!! Jawaban Dastan sepertinya tepat sekali. Bahkan Alvin 
sendiri menebak-nebak sendiri dari kemarin, apa sebenarnya yang 
membuat dia segelisah ini dan berat untuk menerima tawaran 
jabatan baru di perusahaannya. Bukankah ini mimpinya sejak dulu. 
Tujuan dia kerja keras selama ini? Lalu apa Alvin akan menyia- 
nyiakan begitu saja kesempatan yang belum tentu datang untuk 
yang kedua kalinya itu? Alvin hanya mengangguk lalu 
menyandarkan punggungnya di kursi depan meja GM yang ia duduki 
semenjak tadi. 


"Gue tahu perasaan lo. Gue pernah mengalami hal yang sama, 
lebih parah malah." 


Alvin mengangguk, sebagai jawaban bahwa dia tahu pengalaman 
long distance marriage yang dialami sahabatnya ini. 


"Itulah Tan. Bingung gue." Alvin membenarkan tebakan Dastan. 


"Apa lagi yang lo bingungkan? Lo bisa pulang beberapa hari 
sekali, istri lo kan bisa lo ajak ke sana sesekali. Lagian juga istri lo 
kerjaannya nggak terikat kayak istri gue kan, Al?" 


Alvin bergeming, hanya sesekali mengetukkan ujung jari 
telunjuknya di atas meja kayu yang dilapisi kaca di atasnya. 


"Saran gue ambil aja. Kesempatan tuh terkadang nggak datang 
dua kali. Lo masih muda. Istri lo juga. Kalian masih punya waktu 
seumur hidup untuk menghabiskan waktu bersama-sama. Ya kan?” 
Dastan mencoba memberi support pada sahabatnya supaya Alvin 
tidak ragu dalam mengambil keputusan. Alvin menatap Dastan dan 
tersenyum miris pada sahabatnya itu, seolah mencari keyakinan 
sekali lagi apa yang disampaikan oleh Dastan sesaat yang lalu. 


"Iya gue paham. Tapi apa gue bisa mimpin perusahaan?" kilah 
Alvin. Tidak mau percaya diri terlalu tinggi, hal itu juga yang menjadi 
bahan pertimbangan Alvin sebelum mengambil keputusan. 





"Lo tenang aja, gue sendiri yang akan ngedampingin elo sampai lo 
siap dilepas sendiri untuk memimpin kantor cabang di Cianjur." 


Dastan kemudian mengeluarkan sebuah map berwarna hitam, 
yang berisikan perjanjian kerja bersama atau surat kontrak kerja 
baru Alvin dengan PT. eN Plywood. 


"Lo sudah nyiapin ini semua?" tanya Alvin saat mulai membaca 
dokumen di dalam map tersebut. 


"Gue yakin lo akan terima posisi ini. Kalau Fandi, kemarin sore 
bilang iya, hari ini dia bisa aja bilang enggak. Tapi kalau lo, lo pasti 
akan tetap pada pendirian lo di awal. Lo nggak mau jadi Fandi kan?” 


Alvin menahan senyum. Memang benar yang dikatakan Dastan, 
kalau Alvin ya seperti itu. Dia selalu memegang teguh setiap 
ucapannya. Alvin juga merupakan orang dengan pikiran paling 
simpel menurut siapa pun. Kalau iya, ya iya. Kalau tidak, ya tidak. 
Beres, habis perkara. Setelah membaca isi perjanjian tersebut, Alvin 
membubuhkan tanda tangannya di atas kertas yang telah tertera 
nama Alvino Chakra Iskandar dan tertempel materai di atasnya. 
Dastan menerima kembali map yang diberikan oleh Alvin. Kemudian 
memasukkan map tersebut ke dalam brankas pribadinya. Dastan 
berjalan memutari mejanya, lalu berdiri tepat di hadapan Alvin. Alvin 
yang menyadari kehadiran Dastan, serta merta beranjak dari 
duduknya. 


"Selamat ya Al, welcome to the jungle” seloroh Dastan, 
kemudian merentangkan kedua tangannya dan keduanya 
berpelukan ala lelaki. 


Alvin tertawa. “Itu yang lo bilang pas lo ngasih jabatan Manajer 
Produksi ke gue." 


"Masih inget lo? Biasanya juga pelupa,” ujar Dastan meledek 
Alvin. 


"Ada juga kok hal-hal yang nggak mudah gue lupain." 
"Pas akad, lo nggak lupa nama calon istri lo kan?” 
"Hampir," jawab Alvin dengan santainya. 





Dastan terbahak mendengar jawaban Alvin. “Bisa ae lo Al." 
Keduanya tertawa bersama. 
"Soal Delisha-" 


"Nggak usah dipermasalahin lagi. Kejadian kemaren gue jadiin 
pembelajaran supaya bisa menjaga adik gue lebih baik lagi." 


Keduanya kemudian meninggalkan lantai 25 ini bersama-sama, 
dan berpisah di basemen. Tak ada lagi beban yang bercokol di hati 
mereka dan berharap hubungan persahabatan mereka masih akan 
tetap berlanjut, bahkan jika bisa menjadi legenda terbaik bagi anak 
dan cucu mereka nanti. 
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Alvin pulang ke rumah dengan senyum menghiasi wajahnya. 
Apalagi melihat Jazz putih milik Meidina sudah terparkir rapi di 
dalam garasi. Sambil berjalan ke dalam rumah, Alvin melihat jam di 
pergelangan tangannya, masih menunjukkan pukul tujuh malam, 
tapi Meidina sudah pulang dari butik. Itulah enaknya menjadi 
wiraswasta, tidak terikat jam kerjanya, tidak di perintah-perintah, 
dan lagi tidak ada yang mencaci maki jika pekerjaannya tidak beres. 
Terdengar suara orang berbincang ringan di dapur. Meidina sedang 
sibuk memasak dengan didampingi mbok Tima. Kedua orang itu 
menghadap ke dinding membelakangi meja makan dan ruangan 
lainnya di rumah ini. 


Meidina terkejut bukan main saat Alvin mencolek pinggangnya. 
"Senengnya ngagetin kamu nih,” tukas Mei sedikit kesal, sedangkan 
Alvin hanya tersenyum tipis. 


"Masak apa? Sibuk banget kayaknya, aku salam nggak ada yang 
jawab.” 


"Masak semur ayam.” 


Alvin tak menjawab. Dia mengambil botol air dingin dari dalam 
kulkas, menuangkan isinya ke dalam gelas bening lalu membawa 
gelas itu dan duduk di kursi makan. Alvin meneguk air dingin di gelas 
itu perlahan hingga tandas. Meidina terus memandangi 
pergerakan Alvin dengan menahan senyum dan 
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menahan diri untuk tak melompat ke pangkuan suaminya itu. 
Sepertinya apa yang pernah dikatakan Janny waktu itu soal fisik 
Alvin tidak salah. 


"Kalau aku gendut, kamu tanggung jawab Mei," ujar Alvin sambil 
berlalu meninggalkan ruang makan menuju kamarnya. Meidina 
hanya tertawa lirih menanggapi jawaban suaminya itu. 
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Meidina ikut berbaring di sisi ranjang biasanya. Semenjak malam 
pertama mereka waktu itu, Meidina tidak lagi tidur memunggungi 
Alvin, kadang menghadap Alvin, kadang juga telentang menghadap 
langit-langit. Sedangkan Alvin pasti tidur dengan posisi miring. 
Bagian tubuh sebelah kirinya berada di bagian bawah, dan 
menghadap Meidina, dari mulai terpejam hingga besok bangun pagi, 
posisi tidur Alvin tidak berubah sama sekali. 


"Kalau kita jauhan kamu bakal kangen aku nggak, Mei?” 


Jangan mengharap wajah mesum ala Fandi ataupun manis ala 
Dastan saat Alvin mengatakan hal tadi. Datar saja, seperti 
menanyakan alamat atau arah jalan ke sembarang orang di pinggir 
jalan. Biasa saja pokoknya. 


"Iya, kangen. Kamu kangen juga nggak?" 


Alih-alih menjawab pertanyaan istrinya, Alvin malah 
menyingkirkan anak rambut yang berjatuhan di kening dan pipi 
Istrinya. Jantung Meidina seketika berdebaran, sebentar lagi pasti 
akan ada show marching band di dada Meidina, karena jemari Alvin 
sudah mulai bergerak dari menyingkirkan anak rambut, jari-jari 
panjangnya sekarang sudah beralih ke pipi, bibir dan dada Meidina. 
Alvin meletakkan telapak tangannya tepat di jantung Meidina. 


"Jantung kamu Mei?" tanya Alvin dengan ekspresi wajah agak 
takjub. 


"Iya, selalu seperti itu kalau deketan sama kamu." 


Alvin menarik tangan Meidina dan meletakkan telapak tangan 
Istrinya juga tepat di dadanya. Dari sana Mei bisa merasakan 
degupan jantung Alvin, yang debarannya tidak 
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beda jauh dengan jantung Meidina. 
"Jantung kamu?" 
"Sama kayak punya kamu." 
"Apa kamu begini juga saat bersama pasangan ONS kamu?" 
"Menurut lo aja deh, Mei." 


Detik itu juga Alvin membalikkan tubuhnya tidur memunggungi 
Meidina. Sepertinya kali ini Alvin ingin mencoba tidur dengan posisi 
lain dari biasanya. 


"Kamu marah?" tanya Meidina dengan mengguncang pundak 
Alvin. 


Alvin tak bergerak sedikit pun. Meidina terus mengguncang 
pundak Alvin, tapi laki-laki itu masih tetap bergeming. Meidina 
kemudian sedikit menggeser tubuhnya supaya bisa lebih dekat 
dengan suaminya. Meidina benar-benar merasa tak enak karena 
sudah menyinggung perasaan Alvin atas pertanyaannya. Meidina 
berpindah mengguncang pinggang Alvin. Saat guncangan ketiga, 
tangan Meidina ditarik ke depan dan diletakkan di depan dada Alvin, 
lalu tangan laki-laki itu ditumpukan di atas punggung tangan 
Meidina. Membuat Meidina semakin bergeser dan akhirnya 
sepenuhnya menempel di punggung Alvin. 


“Kamu marah?" bisik Meidina. 


"Iya, dan ada punishment-nya karena sudah bikin aku 
tersinggung." 


"Apa?" cicit Meidina kemudian. 
"Tidur dengan posisi seperti ini sampai enam hari ke depan." 


Alvin tersenyum begitu juga Meidina. Meski mereka tidak bisa 
melihat senyum masing-masing, tapi keduanya bisa merasakan 
senyuman itu. Tanpa dihukum juga Meidina rela setiap malam 
memeluk punggung suaminya ini. Alvin sedikit menarik lengan 
Meidina, agar Meidina lebih mendekatkan tubuhnya ke tubuh Alvin. 
Sesekali Alvin mengusap punggung tangan Meidina, sampai 
akhirnya keduanya terlelap dan mulai berlayar 






bi 






dengan perahu mimpi mereka mengarungi lautan tenang di malam 
hari. 
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Hari Minggu adalah waktu bagi Alvin dan Meidina menghabiskan 
waktu berdua seharian di rumah. 


"Mei buatin rendang ya buat Vino, kan bisa tahan lama tuh.” 
"Mei bisa emang bikin rendang?" 


"Bisa dong. Ya meski nggak sekelas warung masakan Padang, 
tapi masih enak dimakan kok." 


"Ya udah boleh. Yuk.” Dengan penuh semangat Alvin beranjak dari 
duduknya. 


"Ya kan masih mau beli bahan-bahannya?" ujar Meidina bingung 
dengan sikap Alvin. 


"Ya udah ayo. Aku temani." 
"Vino mau nemeni belanja di supermarket?" 
"Siapa bilang kita mau ke supermarket? Ke pasar tradisional aja.” 
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Dan di sini lah mereka bertiga, Meidina, Alvin dan mbok Tima, 
sekarang berada, di pasar tradisional. Alvin mulai menyebutkan apa 
saja yang diperlukan untuk bahan-bahan rendang kepada mbok 
Tima, sedangkan Meidina hanya memandang takjub pada suaminya 
yang sedang sibuk memilah milih kelapa yang sudah dikupas kulit 
serabutnya. Terjadi sedikit percekcokan antara Alvin dan Meidina 
saat tawar menawar dengan penjual kelapa. 


"Mei, kamu belanja di supermarket, di Mall, di Toko, apa iya kamu 
nawar harga barang yang ada di sana waktu mau beli? Kenapa 
cuma dengan pedagang kecil kayak mereka pakek nawar 
segitunya? Paling juga keuntungan mereka seribu sampe dua ribu 
per biji kelapanya, masa iya masih mau kita pangkas lagi?" 


Meidina semakin shock dengan respons yang dimunculkan oleh 
Alvin saat Meidina dan mbok Tima menawar harga 
sebongkol kelapa menjadi separuh harga yang 
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ditawarkan oleh penjualnya. Dan itu respons yang keluar dari indera 
pengucapan seorang Alvino. 


"Kita orang lebih mampu dari mereka, kecuali kalau kita bukan 
orang berada, atau karyawan biasa nggak apa-apa tawar menawar 
kayak gitu." 


Akhirnya Alvin melangkah pergi sambil membawa semua 
belanjaan mereka hari ini, hendak dimasukkan ke dalam mobil. 
Meninggalkan mereka yang masih terpaku menatap kepergian 
Alvin. Hal sekecil ini saja, sudah mampu mengusik emosi Alvin yang 
selalu tenang itu. Meidina dan mbok Tima melanjutkan kegiatan 
belanjanya dengan tenang, membiarkan Alvin menunggu di mobil 
saja. Tidak di mana-mana, belanja dengan laki-laki pasti selalu 
berakhir drama. 
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Sepulang dari pasar, Meidina mulai menyiapkan segala keperluan 
memasak hari ini. Alvin tidak beranjak dari dapur. Dia masih setia 
berdiri di sana untuk memerhatikan istrinya yang sedang memulai 
aktivitas masaknya, seperti seorang chef profesional yang 
mengawasi jalannya kompetisi masak memasak. Sesekali Alvin 
mengerutkan keningnya, jika ada hal yang tidak sesuai dengan 
pengetahuannya. 


"Eh, itu bumbunya mau diapain?” tanya Alvin tiba-tiba, padahal 
dari tadi dia hanya diam saja. 


"Mau diblender semua jadi satu,” jawab Meidina santai. Alvin 
malah tergelak dengan jawaban Meidina. 


"Kamu mau bikin rendang Padang apa rendang Jawa?" Laki-laki ini 
ya, jarang ngomong tapi sekalinya komentar menusuk banget. 


Meidina sampai mendengus sebal. “Biasanya juga gitu kok,” 
jawabnya kesal. 


"Tck, pisahin semua itu, diblendernya satu persatu, jangan 
dicampur gitu jahe, langkuas, kunyit, cabe, apaan itu? Ck...." 









Sambil mendecakkan lidahnya beberapa kali, akhirnya Alvin 
mengambil alih bahan itu dari tangan Meidina. Dengan cekatan laki- 
laki berusia 31 tahun itu bergerak dengan pisau, blender, kuali, 
spatula dan bahan-bahan memasak lainnya. Meidina dan mbok Tima 
hanya mampu memerhatikan dari jarak tertentu tanpa berkata apa- 
apa. 

Setelah memasukkan santan yang telah diperas oleh mbok Tima, 
melalui arahan dari Alvin tentunya, ke dalam kuali yang telah berisi 
bumbu yang telah ditumis, berikutnya Alvin memasukkan daging 
yang telah dipotong-potong ke dalam santan yang awalnya 
berwarna putih, kini telah berubah warna menjadi kuning 
kecokelatan dan mulai mengeluarkan aroma khas masakan dengan 
bumbu dapur lengkap. Lalu Alvin menyerahkan spatula di tangannya 
kepada mbok Tima. 


“Gini ya mbok cara ngaduknya." Alvin mengarahkan mbok Tima 
cara mengaduk rendang yang benar. 


“Diaduk terus ya mbok, jangan sampai lepas, supaya nggak pecah 
itu santannya,” ucap Alvin sekali lagi. 


"Ya, Den." Mbok Tima mengangguk patuh. 


Alvin mengambilkan sebuah kursi untuk mbok Tima, supaya tidak 
kepayahan saat mengaduk rendang di atas kuali. Meidina masih 
diam terpaku melihat pemandangan yang baru saja terjadi di depan 
matanya. Kalau boleh dimasukkan ke dalam daftar tujuh keajaiban 
dunia, Meidina bersedia mendaftarkan Alvin untuk menjadi salah 
satunya. Pasti menang atau minimal masuk Guinness World Record, 
karena orang seperti Alvin ini sumpah langka banget menurut 
Meidina. Meidina cuma berpikir, keajaiban apa lagi yang akan 
diperlihatkan oleh Alvin besok, dan besoknya lagi. 


"Hey, malah bengong. Aku mandi dulu ya,” Alvin mengejutkan 
Meidina dengan mencolek pipi istrinya itu. 


Meidina terkesiap. "Eh, emmm... tadi bukannya udah mandi ya?" 
tanya Meidina kikuk. 


"Yakali kamu mau deket-deket sama suami bau 
daging dan segala bumbu dapur." 
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Alvin melangkah meninggalkan Meidina yang hanya bisa 
mendengus kesal karena Alvin selalu seperti itu. Masih tetap 
bersikap kaku pada Meidina. Tidak bisa bersikap luwes dan manis 
sedikit saja. 
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Meidina memasuki kamarnya, dan melihat Alvin sedang 
mengemasi barang-barang yang akan dibawanya ke Cianjur besok 
pagi. 

"Besok naik apa ke Cianjur?” 

"Sama Dastan.” 

"Vino nggak butuh mobil?” 


Kebetulan motor Vario milik satpam kantornya sudah Alvin 
kembalikan kemarin, meskipun orang itu belum membayar hutang 
pada Alvin sepenuhnya. Dia tidak sesadis itu untuk tidak 
mengembalikan jaminan sebelum hutang dilunasi. Cukup perbankan 
saja yang mempunyai kebijakan seperti itu. Lagian buat apa 
menyimpan kendaraan milik orang lain di rumah kita. Macam 
rentenir saja, begitu yang Alvin jawab kala Meidina menanyakan 
keberadaan motor itu. 


"Nggak. Kenapa?” jawab Alvin singkat tanpa menoleh sedikit pun 
pada Meidina. Pandangannya masih terfokus pada menata pakaian 
yang tersusun rapi di atas tempat tidur, hendak dimasukkan ke 
dalam tas ranselnya. 


"Terus kamu di sana gimana kalau mau pergi-pergi?” Meidina 
mengambil alih tugas Alvin memasukkan pakaian ke dalam ransel. 


"Ada mobil perusahaan, lagian mau ke mana Mei, Mess ke Pabrik 
jaraknya dekat kok. Jalan kaki bentar juga udah nyampek. Aku kerja 
seharian, palingan pulang kerja langsung tidur,” jelas Alvin. 


"Apa kita beli mobil satu lagi ya? Untuk Vino.” 


Alvin hanya melempar tatapan tajam dan penuh ketidaksukaan, 
tersirat di balik rahang kokoh yang seketika mengeras saat 
pandangannya berserobok dengan Meidina. Meidina 
menghela napas pendek, dan 






~ 280 ~ 






dugaannya tidak meleset kalau Alvin sangat tidak suka dengan 
idenya ini. Meidina memilih melanjutkan pekerjaannya memasukkan 
pakaian-pakaian yang belum dimasukkan ke dalam tas ransel. Alvin 
duduk di pinggiran ranjang tempat Meidina duduk sebelumnya. 


"Cuma segini aja?" tanya Meidina. 
"Iya," jawab Alvin singkat menahan amarahnya. 


"Jangan marah, Mei kan cuma sekedar menawarkan.” Meidina 
berusaha meredakan amarah Alvin dengan menyentuh pipi 
suaminya. 


"Aku cuma bawa pakaian untuk kerja, dan baju untuk tidur." Alvin 
tidak menggubris ucapan Meidina yang sebelumnya dan 
mengalihkan dengan membicarakan masalah pakaian yang akan 
dibawanya ke Cianjur. Alvin malas membahas masalah seperti ini 
sekarang, di mana dia tidak akan bertemu istrinya sampai beberapa 
hari ke depan. 


"Lagian tiap Sabtu aku kan pulang ke Jakarta, jadi nggak perlu 
bawa banyak barang,” jawab Alvin meraih jemari Meidina yang 
menempel di pipinya. 

Awalnya Alvin memang hendak membawa sebagian besar 
pakaian-pakaiannya, tapi Meidina melarangnya, cukup bawa yang 
dipakai untuk seminggu, dan membawa pulang baju kotornya tiap 
kali pulang ke Jakarta. Meidina tidak mengizinkan siapa pun 
mencucikan pakaian Alvin, entah itu tukang cuci ataupun melalui 
Jasa laundry yang ada di sana, terlebih pakaian dalam suaminya itu 
selain di rumahnya sendiri. Sejak awal menikah, khusus untuk 
pakaian dalam mereka, Meidina lah yang mencucinya sendiri. 
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Keesokan paginya, Alvin sudah siap dan tinggal menunggu 
kedatangan Dastan yang akan menjemputnya. Karena memang 
Dastan harus mendampingi Alvin di awal tugas barunya. Terutama 
untuk memberi pemahaman kepada Alvin akan apa saja tugas 
barunya sebagai kepala cabang, mendalami lagi struktur organisasi 

perusahaan dan juga memperkenalkan Alvin sebagai 
pimpinan di pabrik. 
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"Kamu jaga kesehatan ya di sana, makan yang teratur, jangan 
kerja sampai terlalu larut." 


Meidina menyampaikan pesannya dengan nada bergetar. Alvin 
menatap dengan seksama setiap gerakan istrinya. Saat Meidina 
merapikan kerah kemeja Alvin, hal yang sudah dilakukannya 
sebanyak tiga kali dalam sepuluh menit terakhir. Alvin menangkap 
jemari Meidina lalu menarik tubuh istrinya yang terlihat mungil, 
dibanding tubuh Alvin yang tinggi tapi tidak terlalu gempal. Tak 
kuasa menahan tangisnya, Meidina menangis saat itu juga dipelukan 
suaminya. Telapak tangan Alvin mengusap punggung istrinya yang 
terus bergetar menahan isak tangisnya. 


"Aku cuma ke Cianjur Mei, bukan ke Papua. Paling tiga hari lagi ke 
Jakarta. Masih banyak urusan juga di sini.” 


Getaran di tubuh Meidina sudah berkurang menyisakan tarikan 
napas berat karena tersumbat cairan kental di hidungnya. 


"Jangan nangis gini dong. Nanti baju aku basah, kusut-" 
"Bisa ganti lagi," tukas Meidina dengan suara sengaunya. 


Alvin tertawa. “Mei, udah ya. Kalau kamu gini aku nggak bisa 
konsentrasi kerja loh." 


Meidina lalu menarik tubuhnya dari pelukan Alvin. Tangan Alvin 
yang agak panjang menjangkau kotak tisu di atas meja kopi dan 
membersihkan mata dan hidung Meidina yang basah karena air 
mata. 


"Kalau Dastan lihat kamu begini, pasti dia akan ngeledek aku 
sepanjang jalan." 


Bibir Meidina sedikit berkedut ingin senyum, lalu mengambil alih 
tisu dari tangan Alvin dan melanjutkan sendiri kegiatan 
membersihkan bekas menangis di wajahnya. Setelah melihat wajah 
Meidina sudah bersih, tidak ada air mata dan cairan bening lainnya di 
sekitar wajah, Alvin mendekatkan wajahnya ke depan wajah 
Meidina, lalu mencium bibir istrinya itu dengan penuh kelembutan. 
Suara deru mobil yang berhenti tepat di depan halaman rumah 
menghentikan kemesraan mereka. Alvin mengusap 
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bibir istrinya yang masih basah dengan ibu jarinya. 


"Aku berangkat dulu ya, kamu baik-baik di rumah. Langsung 
hubungi Mitha untuk tinggal di sini selama aku nggak ada." 


Meidina mengangguk lalu mengantar Alvin hingga masuk mobil. 
Tak lupa meletakkan sebuah tas berbahan kain yang isinya set 
tupperware berisi nasi, rendang dan lauk lain yang sudah 
disiapkannya. Meidina menunggu di depan pagar rumah hingga 
sedan hitam itu menghilang di balik tikungan. 
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"AL istri lo itu bukannya perempuan yang sama dengan yang lo 
perhatiin pas di Mall bukan sih? Sama yang nolong elo pas 
kecelakaan? Siapa sih namanya, gue sempet kenalan kan ya?” tanya 
Dastan di sela konsentrasinya mengemudikan mobil. 


Memang baru hari ini keduanya terlibat obrolan santai seperti 
sekarang dan juga sahabat Alvin ini baru bertemu lagi dengan 
Meidina semenjak perempuan itu telah resmi menyandang status 
sebagai istri Alvin. Dulu mereka sempat bertemu tapi hanya sebagai 
kenalannya Alvin. 


"Iya seratus poin buat lo. Zahra namanya, Meidina Az Zahra." 
"Bukannya lo bilang kalau lo dijodohin?" 


"Iya, bener. Gue dijodohin sama orang yang bikin gue percaya, 
kalau cinta pada pandangan pertama itu ada." 


"Nggak pantes lo ngomongin cinta." 
"Kambiang!" umpat Alvin. 


"Nah, lo lebih pantes ngumpat cem itu, Al” Dastan menunjuk 
wajah Alvin dengan jari telunjuk kirinya. 


Alvin tergelak hingga bahunya bergerak naik turun. Lalu memilih 
diam tak menjawab lagi ledekan sahabatnya itu. Alvin merogoh 
ponselnya yang bergetar di saku celana. 


Meidina: Parfum Mei kebawa Vino ngga? Kok nggak ada ya di 
meja rias? 





Alvino Chakra: loh nggak tahu, nanti coba aku lihat kalau sudah 
sampai, mungkin aja kebawa. 


Alvin menahan tawanya saat menatap layar ponsel. Meidina 
sedang kebingungan mencari parfumnya, dan dia dengan cueknya 
menjawab tidak tahu. Padahal kenyataannya parfum itu sengaja ia 
bawa sebagai pengobat rindu pada istrinya nanti ketika mereka 
berjauhan. Namun itulah Alvin, laki-laki dengan gengsinya yang 
setinggi langit ketujuh. Kata-kata cinta seperti dalam roman picisan, 
mungkin akan menjadi alternatif terakhir bagi Alvin untuk 
mengungkapkan apa yang tersimpan di dalam hatinya. Lebih baik 
mengungkapkan perasaan itu memang melalui tindakan langsung, 
bukan? 
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Duo Puluh Satu (Dua Puluh Satu) 





Apakah tanda dari jodoh itu sebenarnya?Bila kita melihatnya, hati 
merasa tenang, itulah jodoh 


Di pernikahan Alvin dan Meidina yang sudah memasuki bulan ke 
enam, so far tidak pernah terjadi keributan berarti di dalam rumah 
tangga mereka. Kalaupun ada, paling hanya sekadar selisih paham 
dan tidak sampai bertengkar hebat apalagi saling diam sampai lebih 
dari 15 menit. Alvin selalu punya cara sendiri untuk merayu istrinya. 
Namun, tidak dalam bentuk rayuan romantis apalagi diselipi kata 
sayang. Alvin hanya tidak bisa saja untuk tidak mengobrol dengan 
istrinya dalam jeda waktu yang terlalu lama. Jadi, dia selalu 
berusaha mengalah untuk mengajak Meidina berbicara dahulu, jika 
istrinya itu memang sedang kesal kepadanya. Setelahnya, 
pertemuan mereka akan diisi oleh kegiatan yang lebih berarti, 
misalnya seperti acara menyiapkan calon buah hati. 


Meidina memang belum hamil sampai saat ini. Tentunya Meidina 
sedikit resah, apalagi mengingat usianya yang sudah di ambang 
batas usia rentan perempuan untuk bisa mengandung atau resiko 
melahirkan dengan tingkat kematian tinggi. Belum lagi Abak terus 
menanyai perihal Meidina sudah hamil atau belum setiap kali terlibat 
pembicaraan di telepon. Membuat keresahan Meidina bertambah. 
Alvin sendiri tidak terlalu menekan Meidina untuk hal anak. Bagi 
Alvin, adanya Meidina di sisinya saja itu sudahlah cukup. Alvin 
menganggap anak sebagai bonus dari Tuhan. Kalau kita mampu 
mencapai target menjadi manusia baik Tuhan kasih bonus. Kalau 
belum dikasih berarti kita belum memenuhi target menjadi manusia 

baik versi Tuhan. Begitu pemikiran simpel Alvin. 





Semenjak mulai sering standby di Cianjur, Alvin punya kebiasaan 
baru. Kebiasaan tiba-tiba sering muncul di rumah Jakarta malam- 
malam. Alasannya ada saja, besok mau ke kantor Kuningan lah, 
ambil berkas di kantor pusat lah, ada meeting sama atasannya lah, 
ada saja pokoknya alasan-alasan baru yang meluncur dari mulutnya 
tiap kali ditanya kenapa tiba-tiba pulang di luar jadwal yang biasanya. 
Padahal sebenarnya Alvin itu cuma kangen, iya kangen Meidina, 
istrinya. Namun, mungkin Alvin lupa kalau ada kata 'rindu' di dalam 
Kamus Besar Bahasa Indonesia yang bisa digunakan untuk 
pengungkapan rasa ingin bertemu yang begitu mendalam. 
Terkadang juga, Alvin bisa tiba-tiba ada di butik sekadar menemani 
Meidina makan siang sebentar, terus kembali lagi ke Cianjur. Kalau 
ditanya ada urusan apa? Jawabannya seperti biasa, singkat dan 
padat, ada urusan kantor dan Meidina cuma bisa senyum sendiri 
melihat tingkah suaminya itu. 


Jangan dikira tidak ada godaan bersenang-senang ala orang 
dewasa selama Alvin hidup di Cianjur. Ada lah, banyak malah. 
Pernah sekali, Alvin diajak merayakan pesta ulang tahun anak 
buahnya ke tempat karaoke. Di sana sudah tersedia yang namanya 
minuman ber-alkohol dan ‘perempuan’. Singkatnya, ada salah 
seorang perempuan berpakaian kurang bahan, matanya sedikit sipit, 
kulitnya putih dengan potongan rambut pixie cut mendekati Alvin. 
Awalnya perempuan itu hanya menawarkan rokok pada Alvin. 
Tanpa bermaksud menerima godaan perempuan itu, Alvin 
menerima rokok yang disodorkan kepadanya. Lalu perempuan tadi 
menawarkan minuman alkohol dan untuk tawaran kedua ini Alvin 
menolak secara halus dengan alasan asam lambungnya sedang 
naik, padahal Alvin sama sekali tidak punya riwayat penyakit itu. 
Perempuan itu ternyata tidak lantas pantang menyerah. Dia malah 
naik ke atas pangkuan Alvin dengan tidak sopannya dan mulai 
mendekatkan bibirnya ke tengkuk Alvin. Laki-laki itu bergeming. 
Tampangnya masih setia datar meski hasratnya tengah dipancing 
seperti itu. Sebelum perempuan gila itu melanjutkan aksinya, Alvin 
membisikkan sesuatu yang membuat perempuan itu menegakkan 
tubuhnya kembali. 









"Saya gay, anda telanjang pun saya nggak nafsu,” ucap Alvin 
setengah berbisik. 


Perempuan itu langsung beranjak dari tubuh Alvin, dan 
meninggalkan ruang karaoke dengan perasaan dongkol. 
Sesampainya di pintu, perempuan itu sadar bahwa tengah dibohongi 
oleh Alvin dan serta merta mengumpat Alvin detik itu juga. 


"Asuuu...," Ucap perempuan liar itu dengan lirih. 


Alvin hanya mengangkat sebelah tangannya lalu tersenyum 
miring. Anak buahnya hanya tertegun melihat Alvin. Tidak 
menyangka Alvin bisa sekuat itu menahan hasratnya, padahal sudah 
menjadi rahasia umum kalau Alvin menjalani hubungan jarak jauh 
dengan istrinya. Saat ditanya bagaimana bisa melakukan hal tadi? 
Alvin hanya menjawab singkat, ingat istri saja yang mendoakan 
keselamatan kita dan selalu setia menunggu kita pulang ke rumah. 


"Lagian saya sudah bosan nakal." Itu tambahan kalimat yang 
diucapkan Alvin dan hanya dijawab dengan anggukan kepala oleh 
anak buahnya. 
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Akhir-akhir ini Meidina sangat penat. Kepalanya serasa mau 
pecah, karena salah satu cabang butiknya mengalami penurunan 
omzet yang cukup drastis. Membuat Meidina harus memutar otak, 
mencari jalan keluar agar cabang butik itu tidak sampai tutup. 
Kebetulan juga memang pasar sedang sepi. Banyak pedagang 
merugi karena penurunan pendapatan. Kebutuhan anak masuk 
sekolah dan kuliah menjadi salah satu penyebabnya, yang membuat 
menurunnya tingkat konsumsi masyarakat. Memang biasanya jika 
memasuki tahun ajaran baru, hal seperti ini akan terjadi. Kebetulan 
juga butik yang sedang dikhawatirkan Meidina adalah butik untuk 
golongan kelas menengah ke bawah, di mana pendapatannya 
tergantung dari pasar dan kondisi ekonomi masyarakat. 


Entah ada angin apa, hari kerja sore begini Alvin sudah kembali ke 
Jakarta, tapi tidak langsung menghampiri butik Meidina seperti 
biasanya. Kali ini Alvin langsung tancap gas setelah 
mengantar Fandi ke kantor. Alvin hanya mengirimi 


Man 





Meidina pesan WA saat telah sampai di rumah. 


Alvino Chakra: aku udah dirumah, udah mandi juga. Mei bisa kan 
pulang ke rumah sekarang? 


Meidina: kok nggak bilang kalau langsung pulang ke rumah? 
Tunggu bentar ya. 


Setengah jam kemudian Meidina sudah tiba di rumah, melihat ada 
mobil SUV hitam terparkir di luar pagar, mobil perusahaan yang 
biasa Alvin bawa jika ada keperluan atau jadwalnya pulang ke 
Jakarta. Meidina menemukan Alvin sedang duduk di kursi ruang 
makan sambil meneguk segelas air putih, jakun laki-laki itu terlihat 
naik turun saat air melewati tenggorokannya, membuat Meidina 
yang melihatnya ikutan menelan ludah seolah dia juga sedang 
melakukan kegiatan yang sama dengan yang Alvin lakukan saat ini. 


"Mbok Tima mana, Mei? Untung aku punya kunci duplikat jadi 
bisa masuk tanpa nunggu kamu datang." 


Meidina tidak lantas menjawab malah masih terpaku di 
tempatnya berdiri sejak tadi. 


"Mei ...,” panggil Alvin sekali lagi, dan Meidina seketika terkesiap. 


"Oh ..., Itu, anu, lagi ke Menteng Pulo, jenguk saudaranya lagi 
sakit," jawab Meidina gelagapan. 


"Kamu kenapa?" 


Meidina tidak menjawab pertanyaan terakhir Alvin malah berlalu 
begitu saja menuju lantai dua. 


"Mau ke mana kamu?" tegur Alvin karena Meidina tidak 
menghampirinya, malah ngelonyor begitu saja. 


“Mau mandi. Vino udah makan?" 
"Udah. Kamu masak?" 


"Ada rawon, tinggal diangetin, Vino mau makan lagi?" 
"Nggak, masih kenyang." 





Hanya jawaban itu yang dilontarkan Alvin. Akhirnya Meidina 
melanjutkan langkahnya menapaki tangga melingkar yang terbuat 
dari besi dan lantai marmer untuk anak tangganya. 


Selesai mandi, Meidina melihat Alvin duduk di pinggiran tempat 
tidur dengan menumpukan kedua telapak tangannya di samping kiri 
dan kanan tubuhnya. Tatapan Alvin tak putus memandangi Meidina 
hingga membuat istrinya itu menjadi salah tingkah. Alvin memanggil 
Meidina dan meminta istrinya itu untuk datang mendekat. Meidina 
kini sudah berdiri di hadapan Alvin. Jantung Meidina mulai 
mengeluarkan suara-suara aneh melihat senyum Alvin dan tatapan 
lembut suaminya itu. Alvin melingkarkan tangannya di pinggang 
Meidina, membuat lutut istrinya menjadi terasa lemas seketika itu 
juga. Alvin menarik tubuh istrinya itu hingga terjatuh bersamaan di 
atas ranjang. Alvin membalik tubuhnya berpindah di atas Meidina. 
Kecupan-kecupan kecil dilayangkan oleh Alvin di wajah istrinya itu. 


"Aku mau kamu," ucap Alvin dengan suara mulai parau, menahan 
gairahnya. 


Saat Meidina mengangguk sekali, Alvin langsung menarik selimut 
untuk menutupi tubuh mereka. 


Lepas maghrib ponsel Alvin terus berdering hingga berkali-kali. 
Ternyata Dastan yang menghubunginya. 
"Al, golongan darah lo apa?" 
"AB, kenapa Tan?” 
"Kiara pendarahan Al, dia butuh tranfusi darah." 
"Apa golongan darahnya?" 
“O positif.” 
"Sebentar ya.” 


Alvin mengakhiri panggilan telepon dari Dastan lalu menuju dapur 
tempat Meidina sedang menyiapkan makan malam untuk mereka. 





“Golongan darah Mei apa ya, istrinya Dastan pendarahan, 
sekarang lagi butuh donor darah, golongan darahnya O positif." 
Alvin menjelaskan secara ringkas. 


"O kalau nggak salah, iya O positif. Ya udah Mei aja yang jadi 
pendonornya." 


Alvin mengangguk, lalu menghubungi Dastan kembali untuk 
mengabari bahwa istrinya bergolongan darah O juga. Meidina 
membereskan makanan yang ada di atas meja, di masukan kembali 
ke dalam kitchen set juga ada yang disimpan di dalam lemari es agar 
makanan tidak rusak dan bisa dimakan kembali. Setelah bersiap, 
Alvin segera melajukan mobilnya menuju rumah sakit tempat istri 
sahabatnya itu dirawat. 


"Apa isi kotak itu, Mei?” Alvin menunjuk set tupperware 
berbentuk persegi panjang di atas pangkuan istrinya. 


"Nasi sama rawon, aku lapar. Padahal tadi siang udah makan, tapi 
kayak lemes gitu." 


"Lemes kenapa? Kamu sakit?" 
"Nggak sakit, cuma capek terus sakit semua badan Mei." 


"Gara-gara aku ya?" tanya Alvin dengan nada bicara hendak 
menggoda Meidina. 


"Apa sih?" Meidina mendadak blushing. 


Lalu segera membuka kotak di hadapannya dan mulai melahap 
nasi dan rawon yang telah disiapkannya dari rumah. 


"Bawa banyak nggak nasinya?" tanya Alvin lagi saat menoleh ke 
arah Meidina yang sedang menyantap makan malamnya. 


"Lumayan sih, kenapa? Vino mau juga?" 
Alvin mengangguk. "Ya deh boleh, habis kerja keras tadi sore, 
langsung kerasa lapernya." 


Mengerti "kerja keras" yang dimaksud oleh Alvin, Meidina 
menahan senyumnya, menyuapkan sesendok nasi yang telah 
dicampur dengan kuah rawon untuk suaminya. Alvin 
menerimanya dengan suka Cita, tapi tetap fokus 
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pada jalanan padat di jam-jam seperti ini. Meski terburu-buru, Alvin 
berusaha untuk tenang, agar tidak terjadi hal-hal yang tidak 
diinginkan saat perjalanannya menuju rumah sakit. 
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Tiga bulan setelah istri Dastan melahirkan, Meidina terlihat 
menjadi pemurung. Meski Alvin ada di rumah, tidak mengubah apa 
pun, Meidina juga menjadi begitu sensitif. Alvin dibuat sedikit 
kelimpungan dengan sikap Meidina yang berubah drastis ini. 
Ditambah lagi kondisi kesehatan abaknya terus menurun, akibat 
penyakit diabetes yang diderita abak selama hampir lima tahun 
terakhir. Suntikan insulin ke tubuh abak Meidina saat ini adalah jalan 
keluar terbaik untuk mengurangi penderitaan laki-laki berusia lebih 
dari separuh abad itu. Segala pengobatan telah dijalani untuk 
mengobati diabetesnya, dari mulai pengobatan secara tradisional 
hingga yang paling modern sudah dijalani, tapi hasilnya nol. 
Sekalinya sembuh, tapi tak jarang gula darah Tun Razak meningkat 
secara tiba-tiba ke angka 300 sampai 400. Alvin sendiri hanya bisa 
membantu melalui doa dan tetap memberikan dorongan semangat 
agar tetap survive terhadap penyakitnya kepada mertuanya itu. Tak 
jarang Alvin menyempatkan waktu menghubungi mertuanya untuk 
sekedar bertanya kabar, meski dia sedang tidak bersama Meidina 
saat itu. 


"Mei, kalo habis tes itu alat tesnya jangan digeletakin gitu dong. 
Kan ada bekas kencing kamu di alat itu," tegur Alvin pagi-pagi saat 
laki-laki itu hendak menggunakan kamar mandi. 


"Oiya Mei lupa, maaf.” Meidina beranjak dari tempat tidurnya 
hendak menuju ke kamar mandi di kamarnya dengan langkah lesu. 


"Udah aku beresin kok, aku cuma ngingetin aja, biar kamu nggak 
sembarangan. Akhir-akhir ini kamu jadi pemalas soalnya, teledor, 
aneh aja." 


"Aku cuma lupa, kok sampe dibilang aneh?" jawab Meidina 
dengan nada agak sarkastik. 


"Ya aneh aja, nggak kayak Mei yang biasanya." 





Meidina tidak menggubris perkataan suaminya, memilih 
membereskan kamar dan membersihkan kamar mandi yang ada di 
kamar mereka. Saat Meidina membuka tutup rak sampah yang 
terasa ringan, dia menemukan alat tes kehamilan yang 
digunakannya tadi. Meidina mengambil alat tes itu dan berniat 
memasukkan ke dalam kantong plastik dan akan dia buang di 
tempat sampah yang ada di dapur. Kedua bola mata Meidina 
terbelalak melihat alat tes kehamilan di tangannya yang tadinya 
garis merahnya hanya satu, sekarang ada dua garis merah yang 
tampil di alat tes itu. Meidina meneriakkan nama suaminya, 
membuat Alvin terkejut dan bergegas masuk kamar mandi. 


"Kenapa Mei?” tanya Alvin dari ambang pintu kamar mandi 
dengan wajah khawatir. 


"Vino coba lihat deh, garisnya beneran dua atau satu sih ini? Apa 
cuma aku ya yang berhalusinasi di sini dan lihat ada dua garis merah 
di alat itu?" 


Hati-hati Alvin meraih ujung alat tes kehamilan tersebut dengan 
mengapitkan ujung jari ibu jari dan telunjuknya. 


"Iya kamu nggak menghayal kok, garisnya memang ada dua, 
kenapa emangnya Mei?" 


Bukannya menjawab, Meidina malah menghambur ke pelukan 
suaminya. Alvin menatap punggung Meidina masih dengan tatapan 
bingung. 


"Kita akan jadi orang tua Vino, aku lagi hamil. Alat tesnya nunjukin 
kalau hasilnya positif,” ucap Meidina setelah menarik dirinya dari 
pelukan Alvin. 


"Alhamdulillah, penantian kita nggak sia-sia." 


Tersadar, ganti Alvin yang merengkuh Meidina dan memeluk 
istrinya itu dengan erat. "Terima Kasih Ya Allah, makasih ya Mei," 
ucap Alvin masih memeluk Meidina. 









Sebelum kembali ke Cianjur, Alvin menyempatkan diri untuk 
mengantar Meidina periksa ke dokter kandungan, seorang dokter 
perempuan, kakak kos Meidina saat kuliah di Bandung. Namanya 
dokter Ajeng Sp. OG. Alvin duduk sendiri di kursi stainless yang 
disediakan rumah sakit sebagai tempat pasien saat menunggu 
giliran untuk diperiksa. Sedangkan Meidina pergi ke kantin mencari 
jajanan yang bisa mengganjal perutnya pagi ini, padahal sebelum 
berangkat tadi sudah sempat sarapan. 

"Alvin ya?" 

Seseorang menghampiri dan menyapa Alvin. Alvin 
menengadahkan kepalanya untuk melihat sosok laki-laki yang 
menyapanya. Namun seperti biasa, Alvin selalu kesulitan dalam 
mengingat wajah apalagi nama seseorang. Setelah 
memperkenalkan diri, barulah Alvin bisa mengingat siapa laki-laki 
yang sudah menegurnya ini. Ternyata laki-laki tersebut mantan 
atasan adiknya di tempat kerja lama. Meidina juga mengenali laki- 
laki tersebut sebagai suami dari mendiang teman baiknya saat 
kuliah dulu. 


"Vino kenal sama bang Rio juga?” 


"lya, kenal gitu-gitu aja. Via dulu pernah magang dan kerja di 
majalahnya si Rio itu.” 


Alvin tiba-tiba menampakkan wajah malas di akhir ceritanya. 
Meidina mengerutkan keningnya heran. 


"Mei kayaknya kenal banget sama Mario?" 


Meidina lalu bercerita tentang temannya yang sudah meninggal 
dan seperti apa sosok Mario tadi. Alvin hanya menjawab dengan 'oh' 
saja cerita panjang Meidina. Raut wajah tidak suka tercetak jelas di 
wajah Alvin. Entah karena apa. Alvin bukannya tidak tahu siapa 
Mario, tanpa perlu Meidina menjabarkan segala kebaikan tentang 
Mario. Alvin sudah tahu banyak tentang Mario itu dari Silvia. Dulu 
waktu Silvia masih magang di kantor majalah Mario, hampir tiap 
pulang kerja yang dia bicarakan Mario beginilah, Mario begitulah, 

Mario pematah hati semua perempuan di kantornya yang 
sering salah kaprah sama segudang kebaikan dari 
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Mario, pokoknya cerita Silvia tidak pernah luput dari nama Mario. 
Semenarik itu kah laki-laki dewasa dan telah beristri di mata gadis 
belia seperti Silvia saat itu. Lalu sekarang Meidina juga ikutan 
memuja sosok Mario itu di depan suaminya ini. Alvin cuma tidak 
sadar saja, jika banyak juga perempuan yang menatap kagum 
padanya bahkan hanya bisa gigit jari bahkan patah hati ketika 
mendengar kabar pernikahannya. 


Lalu untuk apa Alvin bersikap seperti itu? Sedang cemburukah 
Alvin saat ini? Alvin mungkin lagi-lagi lupa kalau di KBBI ada kata 
cemburu sebagai penggambaran rasa tidak suka yang berusaha ia 
redam di dalam dadanya saat ini. 


Hening, tak ada lagi pembicaraan membahas Mario atau siapa 
pun di menit berikutnya setelah jawaban singkat dan padat dari 
Alvin. Nama Meidina akhirnya dipanggil oleh seorang perawat, dan 
dipersilakan untuk masuk ke ruangan dokter. Setelah mengobrol 
sebentar, Meidina diminta untuk berbaring di ranjang periksa, Alvin 
berdiri di belakang dokter yang sedang duduk dan fokus menatap ke 
peralatan di hadapannya. 


"Kok baru periksa sekarang Mei? Untung nggak kenapa-kenapa 
sama bayimu. Udah sebelas minggu lebih ini usianya." 


"Udah tes pakai alat, tapi negatif terus hasilnya, baru tadi pagi 
yang positif,” jelas Meidina pada dokter yang memeriksanya. 


Alvin hanya menatap layar led yang tertempel di dinding. Dia tidak 
mengerti sama sekali apa yang tertera di layar tersebut. Alvin 
kemudian memilih untuk mendengar keterangan langsung dari 
dokternya saja mengenai kondisi kehamilan istrinya. 


"Kak, aku tadi ketemu sama Rio dan istri barunya.” Meidina lagi- 
lagi membahas soal Mario dengan dokter Ajeng. 


"Sudah kuduga. Trus dia negur kamu? Istrinya juga?" tanya dokter 
Ajeng antusias sambil menulis resep obat untuk Meidina. 


"Negur sih, kalau istrinya ya gitu deh. Agak angkuh gitu 
mukanya." 





"Istrinya lagi hamil anak kedua itu," jelas dokter Ajeng, kali ini 
menatap Alvin yang sedang menampilkan wajah datarnya. 


"Oh .... Jadi kangen Kirana." 


"Tempo hari, aku ke makamnya pas ada seminar keluarga 
berencana di Makassar, nyempetin mampir." 


"Andai makamnya deket sini ya, Kak." 


Alvin berdeham agak keras, karena dua orang wanita ini terlibat 
obrolan seru khas wanita, membicarakan seseorang yang sama 
sekali tak Alvin kenal Setelah menerima resep obatnya, Meidina 
segera menyeret tangan Alvin keluar ruangan dokter Ajeng. Setelah 
mengantri obat sebentar di apotek, Alvin lalu mengantar Meidina ke 
butik, Alvin tidak keluar dari mobil. Hanya mengingatkan beberapa 
hal pada Meidina untuk menjaga kandungannya, lalu dia bergegas 
melajukan mobilnya kembali menuju Cianjur. Perubahan sikap Alvin 
membuat Meidina menjadi merasa bersalah. Meidina sadar di mana 
letak kesalahannya. Pasti tidak jauh-jauh dari pertemuan mereka 
dengan Mario tadi. 


kkk 


Tiga minggu ini Alvin tidak kembali ke Jakarta sekalipun. 
Kebiasaan tiba-tiba munculnya tidak dia lakukan. Jelas saja Meidina 
dibuat bingung dengan perubahan kebiasaan Alvin ini. Apalagi 
pertemuan mereka seminggu yang lalu diakhiri dengan hal yang 
membuat sikap Alvin yang telah sedikit menghangat menjadi 
kembali dingin. Beberapa kali Meidina berusaha menghubungi dan 
menanyakan apakah suaminya itu baik-baik saja. Jawabannya selalu 
sama. Alvin akan menjawab bahwa dia baik-baik saja. Tidak baik- 
baik saja bagi Meidina dan perasaannya yang sangat sensitif. 


Kehamilan Mei menjadi sangat rewel, padahal sebelum ketahuan 
hamil tidak pernah ada keluhan mual, muntah sampai menolak 
semua makanan. Namun, setelah ketahuan bahwa dia sedang 
hamil, semua keluhan ibu hamil rasa-rasanya dialami oleh Meidina, 
kecuali ngidam. Bahkan Meidina tidak suka buah masam, seperti 

yang disukai ibu hamil pada umumnya. 





Alvino Chakra: aku nggak pulang ke Jakarta minggu ini. Besok 
lembur. 


Meidina: nggak bisa pulang bentaran aja? Kamu kenapa sih 
Vino? Masih marah sama Mei? 


Alvino Chakra: marah apa? Aku lagi sibuk banget. Kamu baik- 
baik ya. Jaga kesehatan, makan yang banyak. 


Meidina: baju kamu gimana? Kan bawa cuma untuk seminggu? 
Alvino Chakra: udah di-laundry 


Itu adalah pesan WA dari Alvin hari ini, yang mengabarkan bahwa 
pekan ini tidak bisa pulang ke Jakarta. Alvin tidak tahu saja bila 
istrinya itu sekarang mengalami keluhan-keluhan ibu hamil sampai 
susah makan. Apa pun yang masuk ke dalam perut Meidina tak 
perlu menunggu waktu berjam-jam untuk bertahan, dalam hitungan 
menit akan keluar begitu saja, masih dalam bentuk seperti saat 
dimasukkan ke dalam mulutnya. 
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Minggu berikutnya, Alvin baru bisa pulang ke Jakarta. Wajahnya 
memang terlihat sangat kusut. Rumah dalam kondisi sepi saat dia 
tiba di rumah. Hanya ada mbok Tima yang menyambutnya. Alvin 
menyeret langkah kakinya menuju lantai dua rumah ini. Ransel yang 
dipanggulnya tadi dilemparkannya begitu saja. Tubuh lelahnya 
dihempaskan begitu tiba di atas ranjang empuk di kamar. Alvin 
merasakan lelah yang teramat sangat. Dua minggu ini pabriknya 
sedang mengalami penurunan produksi, ditambah lagi kunjungan 
dari dewan direksi dan puncaknya adalah kunjungan dari direktur 
utama tiga hari ini. Pikiran Alvin juga sangat penat, karena 
manajemen menganggap kinerja cabang perusahaan baru yang 
dipegang oleh Alvin berjalan agak lambat dan tidak sesuai dengan 
target awal dibangunnya cabang perusahaan ini. Alvin diberikan 
waktu hingga akhir tahun ini untuk memperbaiki kinerja cabangnya, 
sebelum posisinya sebagai kepala cabang tergeser. Alvin memijat 
keningnya beberapa kali ketika mengingat apa yang disampaikan 
pihak manajemen kemarin. Alvin butuh tempat untuk 
membagi masalahnya ini, tapi tentu bukan kepada 
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Meidina dia akan mencari solusi. Alvin mempertimbangkan untuk 
menemui Dastan nanti. 


Di dinding, jam berbentuk bundar itu masih menunjukkan pukul 
tiga sore. Pastilah Meidina tidak ada di rumah. Alvin memang tidak 
mengabari istrinya akan pulang pukul berapa. Mengusir penat di 
tubuhnya, Alvin beranjak dari ranjang, dan melangkah menuju 
kamar mandi. Setelah melucuti semua pakaiannya, Alvin segera 
membasahi tubuhnya dengan air dingin di bawah guyuran shower. 
Setelah mandi, Alvin melaksanakan ibadah sholat ashar. 


Di meja makan sudah tersedia kopi buatan mbok Tima yang 
sudah mulai dingin. Sebelum menyesapnya, terlebih dahulu Alvin 
akan menghirup aroma kopi hitam dengan campuran sedikit gula itu. 
Tidak ada tujuan khusus sebenarnya, hanyalah sekadar kebiasaan 
yang tidak bisa dilewatkan begitu saja ketika menikmati kopi di 
sesapan yang pertama. Laki-laki jangkung ini bingung harus 
melakukan apa sembari menunggu kedatangan istrinya. Mau 
menyusul ke butik, energi di tubuhnya sudah berada di titik merah 
untuk melakukan aktivitas di luar. Jika dia menghubungi Meidina, 
istrinya itu pasti akan segera pulang dan meninggalkan segala 
kesibukannya. Alvin tidak mau mengganggu pekerjaan istrinya. Dia 
pun memutuskan kembali ke kamar dan tidur untuk melepaskan 
penatnya, agar ketika bertemu dengan Meidina nanti sudah dalam 
keadaan bugar. 


Pukul delapan malam Meidina menemukan suaminya sedang 
menonton televisi di ruang keluarga, masih mengenakan kain 
sarung dan baju koko berlengan pendek warna hijau pupus. 
Menyadari kedatangan istrinya, Alvin menoleh ke arah derap 
langkah yang semakin mendekat. Meidina tiba-tiba menghambur ke 
pelukan Alvin, membuat Alvin gelagapan dan bingung melihat sikap 
istrinya. Ketika ditanya ada apa. Meidina langsung saja bilang kalau 
dia merindukan Alvin, lalu mengomeli Alvin tanpa ampun karena 
tidak mengabari jika telah sampai di rumah. Meidina bingung 
setengah mati sejak tadi, karena Alvin tidak bisa dihubungi sama 

sekali sejak sore. Alvin memang tertidur sejak sore tadi dan 
baru bangun saat jarum jam dinding berada di 
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angka tujuh. Alvin begitu menikmati tidurnya, karena sudah 
beberapa hari ini dia mengalami susah tidur sepanjang malam dan 
matanya harus tetap terjaga sepanjang hari. Saking lelapnya, Alvin 
sampai melewatkan ibadah sholat magribnya. 


Sepasang suami istri itu menikmati makan malamnya dengan 
hening seperti biasanya. Meidina melayani suaminya dengan baik, 
mengambilkan nasi beserta sayur dan lauk pauk yang sudah tersaji 
di atas meja. Namun ada yang beda, karena piring Meidina dibiarkan 
kosong. Alvin mengernyit heran. Setelah menyelesaikan kegiatan 
makannya, Alvin mulai menginterogasi istrinya. 


"Kok nggak makan Mei?: 


Meidina menggeleng, hanya meneguk susu ibu hamil hangat 
buatannya. 


"Mei itu lagi hamil kok malah nggak mau makan? Makan yang 
banyak ya, kasian yang di perut kalau ibunya malas makan." 


"Nggak bisa Vino, tiap yang masuk keluar lagi." 
"Trus apa yang bisa dimakan?" 
"Paling ya buah-buahan, biskuit sama susu aja." 


"Ya udah makan itu aja yang banyak, jangan sampai perut kamu 
kosong. Kapan jadwal periksa lagi? Minta obat anti mual sama 
dokternya." 

"Iya." 

Alvin melangkah menuju ruang tamu dan suara gagang pintu 
ditekan membuat Meidina ingin bertanya hendak ke mana suaminya 
itu. Ternyata Alvin hendak merokok di halaman depan, karena kalau 
di samping kolam ikan seperti biasanya, udara di dalam rumah 
masih bisa terkontaminasi oleh asap rokoknya. Alvin tahu jika asap 
rokok sangat tidak baik untuk ibu hamil dan menyusui. Setelah 
menghabiskan sebatang rokok, Alvin masuk kembali ke rumah, dan 
segera membasuh tangannya juga berkumur. Meidina sedang 
mengupas sebuah apel fuji sebagai makan malamnya. Alvin duduk di 
samping istrinya. Saat hendak meminta remote TV, Meidina 
tidak memberikannya seperti biasa. Meidina kekeh 
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ingin menonton acara sinetron yang sangat tidak disukai oleh Alvin, 
termasuk laki-laki mana pun. Akhirnya Alvin mengalah dan memilih 
memainkan ponselnya. Bukannya membiarkan Alvin sibuk dengan 
ponselnya, Meidina malah terus menggerutu. 


"Lagi wa-an sama siapa sih? Seriusan gitu mukanya.” Meidina 
memberengut saat bertanya pada Alvin. 


Alvin tersenyum lembut, berusaha sabar semampunya. “Sama 
Dastan, besok janji ketemuan, mau ngomongin soal pabrik di 
Cianjur. Ada masalah kecil gitu lah," jelas Alvin. 


Meidina berdecak kesal, entah karena apa. “Dastan apa adiknya?" 
Diikuti oleh pertanyaan yang cukup mengganggu rungu Alvin. 


Alvin mengangkat kepalanya untuk melihat kedua mata Meidina, 
memastikan kalau dia tadi tidak salah dengar. Namun hanya 
beberapa detik, Alvin kembali serius menarikan kedua ibu jarinya di 
atas ponselnya. 


Meidina ternyata tidak pantang menyerah untuk ingin tahu. la 
kembali menanyakan Alvin sedang berkomunikasi dengan siapa 
melalui ponselnya. Merasa tidak dipercaya oleh Meidina, Alvin 
hanya menyodorkan ponselnya ke Meidina, lalu beranjak ke kamar. 
Alvin akan turun lagi jika acara menonton sinetron Meidina sudah 
selesai. Alvin heran setengah mati atas perubahan sikap istrinya ini. 
Apa semua orang hamil seperti itu? Menjadi curigaan, sensitif, dan 
labil. Baru tiga bulan, masih ada enaam bulan lagi yang harus Alvin 
lalui sebelum sikap istrinya kembali stabil dan normal. Belum lama 
Alvin berada di kamar, Meidina masuk kamar, dan melesakkan 
tubuhnya dengan kasar di atas ranjang. 


"Mei, pelan-pelan dong, jangan pikirin diri kamu sendiri, pikirin 
juga kandungan kamu kalau mau ngasarin badan kamu," tegur Alvin 
dengan nada kesal kali ini. 


Alvin bereaksi keras kali ini. Alvin tidak suka dengan sikap 
Meidina yang dianggapnya mendekati tingkat teledor atas 
keselamatan jiwa yang ada di kandungannya. Meidina 

memberengut dan menahan rasa dongkol atas reaksi Alvin 
yang sangat cepat, ketika menyangkut 
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kehamilannya. Tak ada jawaban apa pun dari istrinya, Alvin 
melanjutkan acara membaca buku tebal yang baru ia beli tadi. Buku 
yang berisi tentang sistem operasi dan manajemen produksi 
perusahaan. 


"Mei pengin pulang ke Bukittinggi.” Meidina bersuara di antara 
keheningan yang terjadi selama beberapa menit terakhir. 


Mendesah pelan, Alvin mencoba mengingatkan Meidina. “Kita 
baru aja pulang kampung loh, pas acara pertunangannya Silvia. 
Lagian kamu lagi hamil gitu,” ujarnya tetap sabar dengan ekspresi 
datar seperti biasa. 


"Tapi Mei pengin ketemu abak. Kemarin itu cuma sebentar," 
kekeh Meidina pada maunya. 


"Ini udah mau akhir tahun Mei. Aku nggak bisa cuti." 


"Tapi tahun ini kamu nggak cuti sama sekali, Vino. Sebentar aja, 
aku mau ngelihatin hasil usg calon bayi kita ke abak.” 


"Dikirim via pos kan bisa, atau difoto trus dikirim lewat wa." 


"Nggak mau. Pokoknya Mei mau pulang kampung.” Rupanya 
keputusan Meidina tidak bisa diganggu gugat. 


Alvin selalu berusaha tenang menghadapi sikap istrinya. Dia 
hanya menghela napas panjang, lalu memberi penjelasan apa yang 
sedang dialami oleh Alvin di perusahaannya saat ini. Namun, 
Meidina tidak mengubah pendiriannya dan nekat akan berangkat 
sendiri jika Alvin tidak mau menemani. Alvin mengusap wajah 
dengan kedua telapak tangannya. Habis sudah kesabarannya. 


"Oke, oke. Nanti aku coba tanya bisa ambil cuti apa nggak." 

"Beneran ya Vino, makasi ya.” Meidina memeluk lengan Alvin 
detik itu juga. 

"Iya, tapi kamu nggak boleh protes kalau aku lagi jetlag.” 

"Iya, iya. Mei udah ngerti kok.” Meidina mengangguk paham. 


Satu kecupan mendarat di pipi Alvin. Bibir Meidina yang lembap 
dan lembut membuat Alvin jadi mendambakan yang lebih 
dari itu. Namun, pikiran sadarnya memperingatkan 
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kondisi istrinya yang tengah hamil muda saat ini. Alvin tidak ingin 
menerjang risiko terjadi apa-apa pada Meidina, jika dia tidak bisa 
menahan gairahnya untuk saat ini saja. Alvin memilih segera tidur 
untuk menghilangkan gejolak nafsunya saat ini. Lagian juga Meidina 
ternyata sudah terlelap lebih dulu sambil memeluk Alvin. 
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Alvin berhasil mendapat cuti tiga hari dari kantor. Segera setelah 
itu Alvin mem-booking dua tiket pesawat kelas bisnis untuk dia dan 
istrinya. Ah, baru menyebut nama pesawat saja perut Alvin sudah 
melilit rasanya. Namun, dia membuang jauh-jauh pikiran itu dari 
otaknya agar tidak membuat Meidina semakin meradang emosi. 
Sungguh, Alvin malas ribut dengan Medina saat ini. Kondisi 
kesehatan abak Meidina memang semakin menurun. Penyakit 
diabetes telah menggerogoti tubuh kekarnya. Abak Meidina yang 
sekarang sudah sangat kurus, lemah dan matanya mulai tidak bisa 
melihat dengan jelas. Kesehatannya menurun drastis dari sejak 
pernikahan Meidina. Bahkan waktu Meidina pulang lebaran 
beberapa bulan yang lalu, kondisi abaknya tidak seburuk ini. 


Untuk sholat pun Tun Razak sudah tidak bisa berdiri lagi. Laki-laki 
tua itu sholat dengan cara duduk di atas bangku yang telah 
disediakan, begitu juga untuk mengambil wudhu harus 
menggunakan kursi roda menuju kran pancuran tempat mengambil 
wudhu. Tun Razak tidak mau terus-terusan mensucikan dirinya saat 
hendak sholat dengan cara tayamum, karena dia masih merasa 
mampu untuk wudhu dengan cara normal. Alvin memberikan 
banyak waktu bagi bapak dan anak itu untuk menghabiskan waktu 
bersama. Alvin justru menyuruh Meidina agar menggunakan 
kesempatan pulang ini dengan sebaik-baiknya untuk merawat 
abaknya. Alvin tidak terlalu menuntut untuk diperhatikan. Alvin 
hanya berpesan untuk lebih hati-hati menjaga kandungannya, itu 
saja, tidak ada pesan yang lainnya. 


Bahkan saat Alvin menyempatkan pulang ke Solok, dia memilih 
sendirian saja Dia khawatir Meidina akan kelelahan jika diajak 
perjalanan jauh, oleh karena itu dia berusaha keras untuk 
meyakinkan keluarganya alasan Meidina tidak ikut 
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bersama Alvin mengunjungi keluarga Alvin di Solok. Beruntung 
keluarga Alvin mengerti kondisi Meidina dan juga kondisi abak 
Meidina. Setelah tiga hari di Bukittinggi, Alvin mengajak Meidina 
meninggalkan kampung halaman. Meski dengan berat hati akhirnya 
dia menurut, karena pengabdian Meidina saat ini tidak lagi kepada 
orang tuanya, melainkan kepada suaminya. Sekembalinya ke Jakarta 
Alvin hanya menginap semalam lalu kembali lagi ke Cianjur untuk 
melanjutkan pekerjaannya yang ia tinggal selama cuti. 
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Seminggu setelah kepulangan keduanya dari Padang, adalah 
jadwal Meidina periksa kandungannya ke dokter kandungan untuk 
yang kedua kalinya. Usia kandungan Meidina sudah masuk usia 17 
minggu, kurang lebih sekitar empat bulan. Namun, perubahan di 
perut Meidina masih tidak kentara. Perutnya masih setia rata seperti 
tidak sedang hamil. Janin dalam kandungan Meidina sehat, 
perkembangannya juga normal. Alvin hanya bisa senyum sendiri 
saat ini, tapi bukan karena dia mengerti apa yang ditampilkan di 
layar led 39" itu, yang katanya adalah janin dalam kandungan 
Meidina, melainkan karena melihat istrinya yang antusias terhadap 
kehamilannya. Keceriaan di wajah Meidina yang tidak lagi pucat 
seperti sebelumnya dan terutama senyum yang terlukis di wajah 
Meidina, seolah menghipnotis Alvin untuk ikut tersenyum juga. 


Tanpa diminta, dokter memberi penjelasan bahwa janin Meidina 
kuat, kandungannya sehat, juga sudah siap untuk diajak melakukan 
hubungan suami istri, hanya saja perlu sedikit untuk lebih berhati- 
hati saat melakukan hubungan intim. Agar tidak membahayakan 
bayi di dalam kandungan sang ibu. Sikap Alvin masih seperti biasa, 
datar saja. Dia tidak terlalu menunjukkan bahwa juga ada euforia 
kebahagiaan di dalam hatinya. Alvin juga tidak mendadak berubah 
menjadi yang sok perhatian, apalagi memberikan bentuk perhatian 
yang berlebihan untuk Meidina. Alvin cuma sesekali mengingatkan 
Meidina untuk makan, minum susu, vitamin dan obat-obatan yang 
diresepkan oleh dokter. Meidina tidak mau berharap lebih atas 
perubahan sikap Alvin. Biar sajalah, toh Alvin tetap baik dan 
perhatian padanya meskipun biasa saja, begitu pikir 
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Meidina yang tidak ingin ambil pusing dan memilih fokus kepada 
kandungannya. 
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yA 
Duo Puluh Duo ( Dua Puluh Dua) 


Sosok Ayah adalah pintu tengah menuju surga (yaitu jalan terbaik 
menuju surga), Maka itu terserah kamu apakah kamu akan 
memanfaatkannya atau tidak. - Hadis 


Sore ini, setelah mendapat balasan email calon konsumen dari 
negeri Jiran Malaysia, Alvin bergegas membereskan meja kerjanya 
yang dipenuhi tumpukan proposal pengajuan kerja sama dengan 
beberapa negara tujuan ekspor kayu lapis. Alvin meregangkan otot- 
ototnya yang kaku akibat seharian ini duduk menghadap laptop 
dengan konsentrasi penuh. Tidak hanya ototnya saja yang tegang, 
tapi otaknya juga. Alvin ingin segera sampai rumah, karena hanya 
melihat Meidina satu-satunya cara yang bisa meregangkan otaknya 
yang sudah penuh. Hujan mengguyur tidak menjadi halangan bagi 
Alvin untuk menyegerakan diri pulang ke Jakarta. 


Roda mobil SUV hitam itu berputar di atas aspal basah bekas 
hujan. Kata orang, bulan dengan akhiran 'ber' adalah bulan basah, 
filosofi orang Jawa mengatakan 'ber' kependekan dari amber yang 
artinya penuh air, atau air yang meluap. Entahlah itu hanya mitos 
orang dulu atau kebenarannya seperti itu. Namun jika ditelisik ke 
belakang, bulan-bulan dengan akhiran 'ber' tadi memang tidak lepas 
dari guyuran air hujan, entah itu hujan gerimis sampai hujan badai 
yang membuat banjir bandang. Alvin mengemudikan mobilnya 
dengan kecepatan tidak terlalu tinggi, tetap konstan terjaga 
kecepatannya. Matanya masih awas menatap kaca mobil di 
hadapannya, yang telah dibasahi oleh guyuran air dari langit. Swiper 
mobil terus bergerak ke kanan dan ke kiri, membantu pandangan 
Alvin agar tidak terganggu oleh hujan yang jatuh di depan 
mobilnya. 









Hujan semakin deras, pandangan Alvin sudah tidak sanggup lagi 
menembus ketebalan hujan. Jika dilanjutkan, risiko yang harus ia 
terjang terlalu besar. Alvin memilih membelokkan roda kemudi ke 
sebuah Masjid di pinggir jalan. Lalu menghidupkan radio mobil untuk 
mencari tahu kondisi jalanan. Waktu masih menunjukkan pukul lima 
sore, belum masuk magrib dan dia sudah sholat ashar. Alvin 
menurunkan jok mobil agar dia bisa sedikit meluruskan 
punggungnya yang mulai panas karena mengemudi mobil selama 
hampir dua jam. Masih setengah perjalanan lagi menuju Jakarta. 


Setelah radio memutarkan lagu milik berjudul Ruang Sendiri, yang 
Alvin sendiri tidak tahu lagu ini milik siapa. Alvin hanya sering 
mendengar lagu ini diputar dimana-mana, termasuk butik Meidina. 
Meidina penggemar penyanyi solo pria itu. Setelah mengingat 
Meidina barulah Alvin bisa ingat siapa nama penyanyi yang sedang 
didengarkan oleh Alvin lagunya saat ini. Di ponsel Meidina berisi 
semua lagu milik Tulus. Alvin tahu karena dulu Meidina sempat 
memaksa Alvin untuk memeriksa ponsel miliknya. Alvin yang 
enggan akhirnya malah masuk ke dalam folder musik, lebih tertarik 
lagu apa saja yang disimpan oleh istrinya. Setelahnya Alvin 
mengembalikan ponsel Meidina. Di sela hujan deras Alvin tiba-tiba 
teringat obrolan ringan dengan istrinya seputar ponsel saat awal- 
awal mereka menikah. 


"Kenapa Vino nggak kepo sama sekali sama handphone Mei? 
Trus kenapa Vino juga nggak pernah takut-takut ninggalin 
handphone-nya begitu saja? Nggak takut diperiksa sama Mei?” 
seperti itu kira-kira pertanyaan Meidina pada Alvin. 


"Kalau mau periksa ya periksa aja. Nggak di-password kok," 
jawab Alvin dengan wajah datarnya. 


Begitu percakapan kedua suami istri itu dulu saat membahas soal 
ponsel milik masing-masing. Jika sudah di rumah, Alvin memang 
senantiasa meletakkan ponselnya dengan bebas. Kalau tidak di atas 
nakas, biasanya di atas meja rias di kamar. Diletakkan begitu saja di 
samping dompet dan jam tangannya, tanpa memberi ponselnya itu 

kode-kode tertentu agar ponselnya tidak bisa dibuka oleh 
sembarang orang. Namun jika di luar rumah, 
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ponsel menjadi barang keramat bagi Alvin, akan dia bawa ke mana 
pun dan tidak mengizinkan satu orang pun menyentuh ponselnya. 


Suara penyiar radio laki-laki yang mengisi ruang di mobil, mulai 
membicarakan tentang kondisi jalanan yang ternyata memang 
sedang rata oleh hujan. Penyiar radio mengabarkan titik-titik 
tertentu daerah banjir dan juga yang potensi banjir. Alvin meraih 
botol berisi air mineral di sisi pintu mobil lalu meneguknya hingga 
tandas. Kerongkongannya mulai kering karena embusan angin dari 
pendingin udara di dalam mobil. Alvin memutuskan untuk turun dari 
mobil, karena sudah tak tahan dengan suhu udara di dalam mobil. 
Dia merayap ke belakang mobil untuk mengambil sebuah payung 
berwarna abu-abu, yang terletak di bagasi mobil. Sekalian juga 
bersiap untuk sholat magrib berjamaah di Masjid ini. 


Setelah melaksanakan solat berjamaah, hujan mulai reda meski 
tidak sepenuhnya berhenti, tapi minimal tidak mengganggu jarak 
pandang ketika mengemudi. Saat memutar kunci mobil, mesin mobil 
tidak lantas hidup hingga beberapa kali dicoba. Alvin menghela 
napas berat. Kemudian meraih payung di jok belakangnya, 
memeriksa kondisi mesin mobil. Beruntung Alvin mengerti sedikit 
mesin mobil Dibantu oleh warga sekitar, Alvin bisa lebih cepat 
menyelesaikan mobilnya. Kemudian beberapa warga membantu 
mendorongkan mobil Alvin beberapa meter dan mobil berhasil 
hidup kembali. Sebelum pergi, tak lupa Alvin mengucapkan terima 
kasih atas bantuan para warga yang masih berada di sekitar Masjid. 


Radio masih terus berputar menemani Alvin mengemudikan 
mobilnya. Penyiar mengatakan bahwa tak jauh dari sekitar Masjid 
tempat Alvin melaksanakan sholat magrib ada musibah pohon 
tumbang. Pohonnya cukup besar hingga menghalangi jalan dan 
menghancurkan sebuah warung kopi milik warga sekitar. Jika 
mengingat waktu pohon tumbang adalah tepat saat mobil Alvin tadi 
sempat mogok. Alvin bersyukur dalam hati karena masih dalam 
lindungan Allah. Alvin segera menghubungi Meidina jika sedang 
dalam perjalanan menuju Jakarta, tapi agak telat sampainya karena 
masih ada pohon tumbang. Alvin tidak menceritakan soal 
mobilnya yang mogok tepat saat pohon tumbang, 
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karena tidak ingin istrinya diliputi rasa khawatir. Satu setengah jam 
kemudian, jalan mulai lancar karena pohon besar yang tumbang 
sudah berhasil dibersihkan dari jalan raya. Alvin melajukan kembali 
mobilnya dengan sangat hati-hati. Memasuki Jakarta, ternyata 
kondisi jalanannya pun tidak ada bedanya dengan sepanjang jalan 
yang dilalui Alvin sejak dari Cianjur sore tadi, basah bekas air hujan, 
bahkan ada beberapa daerah yang masih diguyur oleh hujan 
gerimis, hujan yang akan lama berhentinya menurut orang-orang. 


Tepat pukul sembilan malam, mobil Alvin berhenti di depan pagar 
rumahnya, dengan sigap mbok Tima membukakan pagar rumah. 
Mobil ia parkir di carport karena di dalam garasi pasti sudah ada 
mobil Meidina. Meidina menyambut Alvin di ruang tamu, dan 
seketika menghambur ke pelukan Alvin ketika laki-laki bertubuh 
tinggi tegap itu baru mengucap salam. 


"Vino nggak kenapa-kenapa kan? Mei khawatir banget dari tadi,” 
ucap Meidina masih memeluk Alvin. 


"Lepas Mei, aku bau, belum mandi, ini baju juga kotor. Aku nggak 
apa-apa kok." Alvin tidak menyentuh istrinya sama sekali, karena 
merasa seluruh tubuhnya kotor dan terkontaminasi berbagai 
macam virus dan bakteri yang ia bawa dari luar. Meidina mengerti, 
lalu melepas pelukannya. 


Alvin kemudian segera membersihkan tubuhnya, melaksanakan 
sholat isya lalu kembali turun ke bawah dengan keadaan sudah 
bersih dan harum. Meidina tersenyum menyambut suaminya yang 
mendekati meja makan, lalu duduk di kursi makan tempat biasanya. 

"Mei sudah makan?” 

"Udah tadi." 


Meidina mengambilkan nasi untuk Alvin dan meletakkan di 
hadapan suaminya. Asap masih mengepul di atas nasi yang 
menandakan bahwa nasi masih dalam kondisi panas. 


"Banyak nggak makannya?" Alvin menginterogasi Meidina soal 
makannya. 


"Ya gitu deh, asal masuk aja.” 
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"Nggak apa-apa yang penting masuk, asal jangan dibiarin kosong 
perutnya. Masih mual muntah?" tanya Alvin lembut. 


"Muntahnya udah jarang, cuma kalau mualnya masih." 


"Kuasa Illahi ya. Bisa-bisanya bikin tiap perempuan hamil itu 
memiliki keluhan yang beda-beda. Kata Dastan, kalau istrinya malah 
nafsu makannya menggila, nggak bisa lihat makanan nganggur dikit 
langsung diembat, kulkas dan lemari dapur penuh camilannya Kiara. 
Tapi anehnya nggak mau nyentuh kompor, suka eneg katanya kalau 
lihat kompor nyala,” cerita Alvin tentang kehamilan istri sahabatnya. 


"Enak ya bisa makan apa aja. Kalau Mei sih cuma makanan yang 
bikin mual sampai muntah, kalau kompor nggak. Dibawa masak ya 
baik-baik aja debay-nya." 

Obrolan berhenti saat Alvin memulai acara makannya. Meidina 
duduk di kursi di samping kanan Alvin. Kebiasaan sejak awal 
menikah, menemani suaminya makan meski tidak ada satu pun 
obrolan saat Alvin makan Meidina tetap menemani suaminya. Kali 
ini Meidina sambil memakan jeruk lokal yang ia beli di pasar buah 
saat pulang dari butik. Alvin meneguk air putih dari gelas tinggi yang 
disediakan oleh istrinya, menandakan jika Alvin sudah 
menyelesaikan acara makannya. Alvin lalu mengajak Meidina untuk 
duduk di sofa ruang keluarga. 


"TV-nya gangguan, tadi hujan deres banget di sini kata mbok, 
petirnya horor.” 


Alvin mengangguk paham. Tangannya terulur mengambil sebuah 
jeruk dari dalam kantong plastik warna putih di atas meja kopi. 
Meidina mengambil jeruk yang telah berada di tangan Alvin, lalu 
mengupasnya dan menyerahkan jeruk yang sudah dikupas kepada 
Alvin. 


"Kok nggak ngerokok?" 
"Lagi nggak enak tenggorokan." 
"Nggak minum obat?" 


"Nggak usah, minum air putih yang banyak juga 
sembuh." 









Meidina hanya mengangguk mengerti dan tidak lagi memaksa 
suaminya itu untuk minum obat. 


"Perutnya udah kelihatan ya?” tanya Alvin disela-sela kegiatan 
memakan jeruknya. 


"Iya ya? Kelihatan banget?" Meidina menjawab dengan diiringi 
senyum semringah. 


"Iya dikit, kamu kan aslinya nggak gemuk, jadi kelihatan kalau 
perutnya agak maju gitu." 


Meidina malah tergelak mendengar jawaban suaminya. Membuat 
Alvin ikut tersenyum lebar. 


“Gimana butik kamu? Ramai pelanggannya?” tanya Alvin 
kemudian. 


"Alhamdulillah sih ramai. Banyak pesanan untuk merancang baju 
pernikahan, padahal Mei bukan ahlinya." 


"Tapi bisa?" 


"Insha Allah bisa. Tapi aku takut ngecewain pelanggan. Takut 
hasilnya nggak sesuai dengan ekspektasi mereka." 


"Selama ini ada yang protes nggak?" 
Meidina menjawab dalam sebuah gelengan kepala. 


"Ya udah, jangan jadiin rasa takut nggak jelasmu itu sebagai batu 
sandungan untuk menghalangi kreativitas Mei." 


Meidina tersenyum menanggapi jawaban bijak dan dukungan dari 
suaminya. 


"Tahun ini kok nggak ada pagelaran sama sekali kayaknya?" 


"Emang nggak ikut event apa pun. Soalnya kalau sudah ikut event 
gitu, Mei butuh ruang dan waktu lebih untuk menghasilkan sebuah 
karya. Nanti Vino nggak keurus.” 


Alvin meletakkan telapak tangannya tepat di puncak kepala 
istrinya lalu mengurai lembut rambut hitam dan panjang milik 
istrinya yang ketika berada di dalam rumah tidak ditutupi oleh 
jilbab. Kemudian telapak tangan hangat Alvin 
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mendarat di atas perut Meidina yang mulai kelihatan ada gundukan 
kecil. 


"Debay nggak boleh rewel ya, kasihan ibu. Makan yang banyak 
juga biar sehat." 


Kemudian Alvin memberikan usapan lembut beberapa kali pada 
perut Meidina. Saat kedua mata Alvin dan Meidina beradu tatap, 
cairan bening menetes dari kedua pelupuk mata Meidina. 


"Kok nangis?" tanya Alvin bingung. 

Bukannya menjawab, Meidina malah semakin menangis. Alvin 
hanya menggelengkan kepalanya heran melihat sikap Meidina yang 
mudah terharu semenjak hamil, lalu membantu Meidina mengusap 
jejak air mata di pipi istrinya. 

"Udah Mei, kok jadi makin mewek sih? Nanti dikira ada apa-apa 
sama mbok Tima.” 


Meidina masih sesenggukan menahan tangisannya. Alvin masih 
berusaha menenangkan istrinya. Setelah tangis Meidina benar- 
benar reda, Alvin mengajak ke kamar. 


"Pinggang aku sering sakit akhir-akhir ini. Duduk agak lamaan dikit 
udah kayak mau patah aja,” Alvin menyampaikan keluhannya saat 
mereka sudah berada di dalam kamar. 


Meidina mengusap pinggang Alvin dengan lembut. “Bawaan bayi 
kali. Biasanya kalau ibu hamil juga akan merasakan kayak gitu saat 
kandungannya udah besar." 


“Gitu ya? Ayo tidur, dilanjut besok lagi ngobrolnya." 


Meidina hanya tersenyum lalu memejamkan kedua matanya. Tak 
butuh waktu lama, Meidina sudah terlelap dalam tidurnya. Alvin 
sendiri masih gelisah, dia sangat mengantuk tapi entah kenapa 
kedua matanya sulit sekali terpejam. Jarum pendek jam di dinding 
sudah berada di antara angka II dan 12. Alvin memandangi wajah 
Meidina yang sudah terlelap. Napasnya saling berkejaran seperti 
orang kelelahan. Tiba-tiba Meidina mengernyitkan keningnya, lalu 
kepalanya tergerak ke kanan dan ke kiri seperti sedang 
gelisah. Alvin mengusap kening Meidina beberapa 
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kali, lalu napas Mei kembali tenang dan teratur, kerutan di kening 
Meidina pun berangsur hilang. Sepertinya Meidina sedang bermimpi, 
begitu pikir Alvin. Tepat pukul 12 malam ponsel Meidina yang berada 
di atas meja rias bergetar. Alvin penasaran siapa yang menghubungi 
istrinya tengah malam begini. Ada nama kontak Amak Zakiya tertera 
di layar iPhone Meidina. Alvin lalu menerima panggilan tersebut, 
karena dirasa pasti penting sampai tengah malam Zakiya harus 
mengganggu istirahat anaknya. 


"Assalamualaikum... Iyo Mak, iko Vino, Mei alah lalok. Ado apo 
Mak?" 


"Walaikumsalam. Vino..., abak Vino. Abak-" 


Sambungan telepon tertutup. Alvin berusaha tenang dan 
menghubungi kembali ibu mertuanya itu. Ternyata yang menerima 
adalah orang lain. 


"Saya dokter yang menangani bapak Tun Razak. Maaf, bapak 
anda meninggal dunia. Sekali lagi maaf, kami sudah berusaha 
semampunya untuk menyelamatkan bapak." 


“Innalillahi wainnallaihirojiun ...." 


Alvin terduduk di ujung tempat tidur, mengatur napasnya yang 
berembus cepat. Sesak, hanya itu yang dirasakan oleh Alvin. 
Dilihatnya Meidina masih terlelap. Alvin berusaha mencerna kabar 
ini dan berusaha berpikir dengan kepala dingin. Alvin keluar dari 
kamar menuju balkon, mencari udara segar di luar lalu 
menghubungi sahabatnya satu persatu untuk mengabari kabar duka 
ini. 

"Tan, gue minta tolong lo handle pertemuan gue sama konsumen 
baru dari Malaysia ya. Jadwal sama tempat pertemuannya gue kirim 
ke email lo. Thanks ya.” 


"Sama-sama. Apalagi yang bisa gue bantu Al. Lo ke Padang 
kapan? Udah dapat tiket?" 


4 
iya Mak, ini Vino, Mei sudah tidur. Ada apa Mak? 


"Minta tolong Fandi. Dia yang ngurusin semua. Ikut penerbangan 
pertama besok pagi. Kalau nggak ada halangan sih nutut sebelum 
acara pemakaman." 


"Yakin lo bisa sendiri? Minta temani Fandi aja, entar cuti lo berdua 
gue yang urusin. Harus ada yang netral di antara lo dan Meidina." 


"Nggak usah, Fandi cuma jemput ke rumah trus ngantar ke 
bandara." 


Setelah menghubungi sahabat-sahabatnya, Alvin mengambil 
wudu dan sholat sunah tengah malam. Alvin bingung bagaimana 
cara memberitahukan kepada istrinya kabar duka ini. Tepat pukul 
tiga dini hari, Alvin mendekati Meidina lalu mengguncang tubuh 
istrinya perlahan. 


"Mei, bangun Mei..." 


Tidak ada gerakan. Alvin kembali mengguncang tubuh Meidina. 
Tak lama Meidina menggeliat lalu berusaha membuka kedua 
matanya. 


"Kenapa Vino? Udah subuh ya?" 


"Ayo bangun, terus cuci muka. Kita berangkat ke Padang pagi ini. 
Amak telepon semalam, ngabarin kalau kesehatan abak menurun 
drastis.” 


Meidina terkesiap lalu menegakkan tubuhnya. 


"Ya Allah... terus udah pesan tiket?" tanya Meidina dengan suara 
parau 


"Udah, sebentar lagi kita ke bandara dijemput Fandi." 


Alvin bisa sedikit bernapas lega karena bisa tenang menghadapi 
situasi seperti ini. Meidina juga menurut saja apa yang diperintahkan 
oleh suaminya. Tepat pukul empat, Fortuner hitam milik Fandi sudah 
ada di depan rumah. Alvin merangkul pundak Meidina sejak dari 
kamar, hingga membantu Mei masuk ke dalam mobil. 


"Lo di belakang aja, Al Gue nggak apa-apa di depan sendiri." 









Alvin hanya mengangguk sekali, lalu berpesan pada mbok Tima 
untuk menjaga rumah baik-baik dan menitipkan pesan kepada 
Mitha. Kebetulan Mitha menginap di rumah Meidina malam ini, 
karena Janny sedang berada di luar kota selama beberapa hari ke 
depan. Gadis itu masih tidur di kamarnya, Alvin sengaja tidak 
membangunkan. 


Fandi melajukan mobilnya membelah jalanan yang masih nampak 
lengang di pagi buta ini, menuju bandara. Aspal masih basah bekas 
hujan semalam. Tidak ada suara satu pun di dalam mobil ini. Hanya 
sekali suara dari Alvin yang meminta Fandi mencari Masjid di pinggir 
jalan untuk dia dan Meidina melaksanakan sholat subuh. Hanya 
sebuah anggukan dari Fandi, sebagai respons permintaan Alvin. Tak 
lama, mobil berbelok di sebuah Masjid. Fandi menunggu di dalam 
mobil sementara Alvin sholat. 


Sesampainya di bandara, Fandi membantu menurunkan travel 
bag berukuran sedang berisi beberapa helai pakaian Alvin dan 
Meidina, lalu menyerahkan tiket pesawat, dua butir obat anti mabuk 
dan sebotol air mineral kepada Alvin. Entah kenapa tiba-tiba kali ini 
Alvin merasa bersyukur dengan jetlag yang sering ia alami ketika 
bepergian dengan pesawat terbang. Karena memperkecil 
kesempatan untuk Meidina bertanya banyak, alasan pasti dibalik 
kepulangan yang mendadak ke Padang. Sebenarnya Meidina sendiri 
memiliki firasat buruk, tetapi dia tidak berani mengungkapkan 
kepada Alvin. Dia tidak ingin hal yang ada di firasatnya sampai 
terjadi, ditambah lagi suaminya itu sudah mendapatkan posisi 
nyaman dengan duduknya. Meidina hanya mampu melafalkan doa- 
doa di dalam hatinya. 
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Di bandara Minang Kabau, paman dan sepupu Alvin sudah 
menunggu untuk menjemput. Kemudian mereka bersama-sama 
menuju Bukittinggi, ke kediaman orang tua Meidina. Halaman rumah 
yang luas milik orang tua Meidina itu kini sudah dipenuhi beberapa 
kendaraan. Napas Meidina tercekat detik itu juga, saat melihat 

sebuah bendera kuning bertengger di pagar rumah, ketika 
mobil milik mamak Alvin melintasi pagar 
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rumahnya. Sejak turun dari mobil, Alvin memeluk tubuh Meidina 
yang terasa ringan di tangannya. Meidina tidak bisa merasakan 
tubuhnya sendiri, rasanya seperti terbawa angin, hingga berdiri pun 
Meidina rasanya tak sanggup. 


Alvin membantu Meidina menapaki tangga kayu menuju ke 
dalam rumah. Di tengah-tengah ruangan, beberapa orang yang 
Meidina kenal adalah sepupu abak-nya sedang mengaji di samping 
tubuh seseorang yang tengah terbaring di atas tumpukan balok 
kayu tebal yang telah tersusun rapi, beralaskan tikar dan bedcover 
bermotif bunga anggrek. Tubuh itu tertutup sebuah kain batik 
panjang sepanjang kaki hingga leher, sedangkan bagian kepala 
tertutup kain kerudung brokat warna putih. Alvin masih tetap 
merangkul tubuh Meidina yang semakin melemah. Orang yang 
tadinya mengaji segera menyingkir ketika menyadari kedatangan 
Alvin dan Meidina. 


Meidina membuka kain kerudung putih tersebut secara perlahan 
dan matanya terbelalak detik itu juga. Waktu seakan berhenti di 
porosnya. Napas Meidina seolah ikut terhenti, bahkan untuk 
berbicara pun Meidina tak sanggup. Sekali mengerjapkan mata, 
buliran bening itu tak sanggup lagi terbendung, tumpah ruah seiring 
isak tangis yang terdengar pilu bagi siapa saja yang mendengarnya. 
Alvin juga tidak lagi berbicara sepatah kata pun, tapi dia juga tidak 
membiarkan Meidina menangis terus-terusan. Alvin menyodorkan 
sebuah buku Yasin dan mengajak Meidina mengaji. 


Pagi telah menyongsong, tapi nampak mendung. Semesta seolah 
ikut berduka atas kematian abak Meidina. Alvin dan Meidina ikut 
memandikan jasad abak mereka. Alvin terlihat tenang, sedang 
Meidina hanya menangis tanpa suara, air matanya seolah memiliki 
stok berlebih. Rasanya tidak akan ada habisnya meski menangis 
berhari-hari. Setelah dimandikan, Alvin kemudian mengafani lalu 
ikut menyolati abaknya itu. Jasad abak Meidina sudah berada di 
dalam keranda dan siap dibawa ke tempat pemakaman umum milik 
keluarga besarnya. Meidina ingin ikut ke pemakaman, tapi Alvin 
melarang keras dan Meidina hanya menurut pasrah. 





Meidina hanya bisa menatap kepergian keranda di pagar rumah 
dengan perasaan nelangsa. Alvin berada di ujung sebelah kanan 
paling depan, memanggul pegangan keranda di pundaknya. 
Sesampainya di pemakaman, Alvin juga yang turun pertama kali ke 
dalam liang lahat, lalu menerima jasad abak-nya itu dan meletakkan 
dengan hati-hati di tempat persemayaman terakhirnya. Alvin 
meminta ijin mengazan sendiri abaknya sebagai bentuk hormat dan 
baktinya sebagai anak menantu dari Sutan Tun Razak. 


Rombongan pengantar sudah kembali dari pemakaman. Alvin 
bergegas mencari keberadaan Meidina. Ternyata Meidina berada di 
dalam kamar orang tuanya. Alvin mengajak Meidina kembali ke 
kamarnya sendiri. Kedua mata Meidina sangat sembap. Sesekali 
airmata masih saja menetes. Alvin terus mengusap lengan Meidina, 
seolah sedang memberikan keyakinan dan kekuatan dari setiap 
usapan yang ia berikan. 


"Abak waktu lihat foto USG tuh bilang 'apa masih ada umur abak 
ya, untuk melihat anak Mei lahir, abak sangat ingin menimang 
cucunya," ucap Meidina saat memandang kosong pemandangan di 
luar jendela kamarnya. 


"Udah jalannya kayak gini. Yang penting abak udah tahu kalau Mei 
sekarang lagi hamil. Kita yang masih hidup cukup mendoakan yang 
sudah meninggal, agar diberi jalan yang lapang saat menghadap 
pengadilan Allah. Kita boleh menangis tapi jangan sampai merutuki 
takdir. Sabar dan ikhlas, kuncinya cuma itu. Mei bisa kan?” 


Tak ada jawaban dari Meidina. Alvin mendekati Meidina lalu 
membawa kepala istrinya ke dalam dada bidangnya. 


"Kamu masih punya aku dan calon anak kita Mei. Semoga kami 
bisa menjadi pengobat kesedihan kamu ya,” ucap Alvin seraya 
meletakkan telapak tangannya di depan perut Meidina. 


Meidina menyurukkan kepalanya di dada bidang Alvin. Dan 
kembali menangis di sana. 
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Tiga hari sepeninggal Tun Razak, rumah itu masih diliputi suasana 
berkabung. Meidina memilih berdiam diri di kamarnya atau di kamar 
orang tuanya. Alvin memberikan ruang dan waktu kepada istrinya 
untuk mengenang abak-nya. Namun tetap sesekali mengingatkan 
Meidina agar menjaga kesehatan kandungannya. 


"Sedih yang berkepanjangan tidak baik untuk perkembangan otak 
bayi. Nggak mau kan punya anak yang cengeng dan lemah?" 


Meidina menggeleng lemah lalu mengusap jejak air mata yang 
hampir mengering di kedua pipinya. 


"Makan ya, adek bayinya pasti laper berat itu.” 


Meidina hanya mengangguk lalu tersenyum tipis. Hati Alvin terasa 
dicubit melihat kondisi Meidina. Tidak ada lagi wajah ceria, penuh 
senyum, pipi yang bersemu merah muda saat malu, dan juga 
mengomel jika ada hal yang tak disukainya. Selama tiga hari ini, 
Meidina tak ubahnya seperti zombie. Tubuhnya saja yang hidup, tapi 
jiwanya melayang entah ke mana. Alvin berusaha dengan sabar 
menghadapi situasi dan kondisi ini. Kalau bukan Alvin yang waras 
saat Ini, siapa lagi yang bisa diandalkan. Ditambah lagi Meidina mau 
berbicara dan menurut hanya dengan Alvin. Amak-nya sendiri saja 
sudah angkat tangan menghadapi sifat keras kepala Meidina. 


"Aku besok lusa harus masuk kerja lagi. Mei mau diam di Padang 
dulu, atau ikut kembali ke Jakarta?" tanya Alvin malam itu. 


"Ikut Vino aja.” 


Hanya jawaban singkat dan sedikit senyum tipis terlukis di wajah 
pucat pasi Meidina, selebihnya adalah wajah dingin yang 
menyiratkan seolah hidup enggan mati pun tak mau. 
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Duo Puluh 1 ego (Dua Puluh Tiga) 


Prinsip jodoh itu ikutlah pilihan orang yang baik. Karena orang yang 
baik akan memilih yang baik untuk jadi pasangan hidupmu. 


Alvin dan Meidina tiba di Soekarno Hatta sore hari. Hujan 
menyambut kedatangan mereka. Meidina masih tetap setia dalam 
diamnya, dia hanya berbicara seperlunya. Bahkan menunggu ditanya 
terlebih dahulu baru mau bersuara. Taksi yang ditumpangi Alvin 
melaju layaknya bayi sedang belajar merangkak. Sangat pelan dan 
tersendat-sendat karena jalanan ketika menjelang petang memang 
selalu padat merayap. Ditambah lagi jika sedang musim penghujan, 
banyak jalan beraspal mulai tergenang oleh sisa air hujan. Dan 
selama itu pula, hanya tersisa kekosongan dalam perjalanan ini. 


Meidina melempar pandangannya ke kaca jendela di sampingnya. 
Pikiran sadarnya melayang jauh, mengingat setiap detail peristiwa- 
peristiwa penting yang ia lalui bersama abak-nya. Bagi Meidina, Tun 
Razak tidak hanya sekadar ayah atau bapak baginya, tapi juga 
merupakan sahabat, teman bertukar pikiran, guru tempat segala 
ilmu, penuntun hidup, penasihat terbaik dan pahlawan tanpa 
lencana. Meidina begitu mengagumi dan menyayangi ayahnya. 
Karena sang ayah juga lah, Meidina bisa menjaga dengan baik 
martabatnya sebagai perempuan di tengah hiruk pikuk ibukota. 
Meskipun semenjak kuliah dia hidup terpisah dari ayahnya, tidak 
membuat kedekatan bapak dan anak itu merenggang, malah justru 
semakin erat. Meidina sangat patuh dan hormat kepada ayahnya. 
Apa pun yang diperintahkan sang ayah, diyakini Meidina pastilah 

yang terbaik baginya. Hingga Meidina menuruti perjodohan 
yang dirancang oleh Tun Razak untuknya dulu. 
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Mendapatkan suami seperti Alvin yang datar dan dingin dengan 
masa lalu begitu kelam tidak melunturkan kadar kecintaan dan 
kekaguman Meidina kepada abak-nya. Bahkan kadarnya makin 
bertambah saat merasakan ternyata Alvin jauh lebih baik dari segala 
keburukannya di masa lalu. Jadi, kehilangan seperti ini menjadi 
pukulan yang begitu telak bagi kehidupan Meidina. 

"Nggak pengin apa-apa?" Pertanyaan dari Alvin mampu 
mengembalikan Meidina ke dunia nyata. 

Meidina hanya menjawab dengan gelengan kepala dan senyum 
tipis. Lalu keheningan kembali memenuhi ruangan di dalam taksi ini, 
hingga taksi berhenti tepat di depan pintu pagar rumah. Meidina 
turun dari taksi lalu masuk begitu saja menuju kamarnya. Mbok 
Tima dengan cekatan membantu Alvin membawakan travel bag ke 
kamar. Sedangkan Alvin masih menuju dapur dan membuatkan 
secangkir teh hangat untuk Meidina. Alvin berharap teh hangat bisa 
memberi sedikit ketenangan bagi Meidina. Ketika Alvin masuk 
kamar, dilihatnya Meidina sedang bergelung di atas tempat tidur. 
Alvin mendekati pinggiran ranjang, dan duduk di belakang punggung 
Meidina. 


"Aku udah buatin teh, diminum dulu mumpung hangat,” tukas 
Alvin seraya mengusap lengan Meidina dengan lembut. Meidina 
hanya menyambut dengan anggukan lemah. Alvin tidak beranjak 
dari duduknya. 


"Mei, nggak makan dulu?" tanya Alvin kali ini mengusap lembut 
punggung istrinya yang sedang memeluk guling, Meidina hanya 
menjawab dengan menggeleng. 


Meidina melakukan pergerakan pada saat membuka pashmina 
yang melilit di kepalanya dan meletakkan begitu saja di atas nakas 
lalu berbaring lagi. Merasa tidak dihiraukan oleh Meidina, akhirnya 
Alvin memilih beranjak dari tempat tidur. Setelah mengganti 
pakaiannya dengan kaus oblong dan celana piyama, Alvin ikut 
bergabung dengan istrinya di tempat tidur, untuk melepas pening di 
kepalanya akibat jetlag. 
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"Abaaak ..., jangan tinggalin, Mei! Jangan pergi, Mei takut ..." 


Kening Meidina basah oleh peluh, beberapa kali dia menyebut 
nama Abak dalam tidurnya, lalu menangis pilu. Alvin terkesiap 
menyadari ada seseorang yang menangis di sampingnya. Matanya 
mengerjap beberapa kali untuk menyesuaikan dengan cahaya 
lampu kamar yang sengaja dibiarkan hidup. 


"Mei ..., kamu kenapa? Bangun Mei ....” Alvin mengguncang tubuh 
Meidina beberapa kali saat mendapati bahwa istrinya lah yang 
sedang menangis dalam tidurnya. Meidina terbangun lalu air 
matanya semakin mengalir tanpa ada suara isakan yang mengiringi. 


Jam di dinding masih menunjukkan pukul sebelas malam. Meidina 
masih mengenakan baju yang sama sejak tiba di rumah tadi. Teh 
yang dibuatkan oleh Alvin tidak tersentuh sedikit pun. Perlahan Alvin 
beranjak dari tidurnya, menuju kamar mandi. Setelah sholat isya, 
Alvin kembali mendekati istrinya. Meidina ternyata masih menangis. 
Alvin tahu, jika Meidina tidak tidur meski matanya terpejam. 


"Aku mau makan, Mei mau dibuatkan sesuatu?" tanya Alvin 
dengan sabar. Lagi Meidina hanya menjawab dalam bentuk 
gelengan kepala. 


Alvin turun dan menuju dapur. Dilihatnya dalam magic com tidak 
ada nasi sama sekali, sedangkan rasa lapar memenuhi hampir 
seluruh ruang di perutnya. Perut Alvin sudah kosong semenjak 
sebelum berangkat dari Padang. Akhirnya Alvin memutuskan untuk 
membuat mi instan dan segelas susu ibu hamil untuk Meidina. 


Setelah menghabiskan mi instannya, Alvin membawa gelas berisi 
susu ke dalam kamar. Meidina bangkit setelah mendapatkan sedikit 
paksaan dari Alvin. 


"Mei sholat dulu, trus tidur lagi." 


Tak ada jawaban dari Meidina. Kali ini Meidina benar-benar telah 
menguji kesabaran Alvin. Laki-laki yang telah menemani Meidina 
hampir satu tahun itu tidak menyangka jika istrinya yang terlihat 
tangguh ternyata serapuh ini. Meidina bisa melawan kerasnya 

kehidupan ibukota, hidup mandiri jauh dari orang tua 
dan keluarga, tetapi ketika ditinggal 
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selamanya oleh seseorang orang yang sangat ia cintai, separuh 
jiwanya seolah ikut terkubur bersama jasad orang itu. Alvin 
menghela napas lalu memutuskan untuk menghirup udara bebas di 
balkon kamar. Rasa pening akibat jetlag yang biasa ia rasakan 
musnah bergantikan dengan rasa nyeri di hatinya melihat kondisi 
Meidina yang begitu terpukul. Alvin tahu istrinya itu sudah tidak 
terlelap lagi, tapi Meidina tidak memberi respons apa pun terhadap 
keberadaan Alvin, bahkan cenderung menganggap suaminya itu 
sedang tidak ada di sekitarnya. 
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Dua minggu telah berlalu sekembalinya Alvin dari Padang. 
Meidina sudah sedikit lebih hidup, bahkan tidak ada lagi acara tangis 
menangis. Namun, itu bukan kabar baik karena Meidina sekarang 
berubah layaknya robot berjalan, tak bernyawa tapi mampu 
bergerak. Alvin sendiri bukan tipe laki-laki yang pandai merayu, tapi 
dia juga tidak suka jika didiamkan terlalu lama. Alvin tidak pandai 
merangkai kata layaknya pujangga, tapi dia tetap memperlakukan 
Meidina dengan baik. Meski Meidina tidak lagi banyak bicara seperti 
dulu, Alvin selalu berusaha mengajaknya mengobrol hal apa saja. 
Anggapan Alvin, saat ini Meidina masih butuh ruang sendiri untuk 
bisa menerima kematian abaknya. Alvin masih bisa menerima sikap 
dingin Meidina itu sebagai bentuk luapan kesedihan. Alvin bisa 
bersikap tenang dalam menghadapi Medina, karena dia sendiri juga 
pernah berada di posisi Meidina. 


Kehilangan orang yang sangat disayangi itu menyakitkan, 
kehilangan orang yang selalu menjadi panutan hidup itu bagai 
sedang mendaki gunung tanpa membawa kompas. Pendaki berjalan 
mengitari hutan hanya bermodalkan melihat arah matahari dan arah 
mata angin. Hasil pendakiannya cuma dua, kalau tidak tersesat ya 
mati sia-sia. Begitu yang dialami Alvin dulu. Dia akhirnya tak punya 
arah dalam hidupnya dan terjebak dalam suatu kesalahan yang ia 
anggap sebagai cara dia membalas Tuhan, karena telah 
memberikan kesakitan yang luar biasa di hatinya. Alvin masih 
beruntung hanya tersesat dan bisa menemukan jalan kembali 
pulang, tidak sampai mati sia-sia dalam lubang 
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keterpurukan dan kesalahan. 


Memang terkadang manusia lupa jika kesedihan itu sebuah 
bentuk kebahagiaan yang tertunda. Tuhan tidak akan menciptakan 
sesuatu tanpa tujuan, apalagi tanpa penyeimbang. Tuhan itu Maha 
Adil, percayalah. Ketika sedih datang, setelahnya akan terungkap 
semua rahasia kebahagiaan yang Tuhan ciptakan untuk kita, yang 
kadang tidak pernah sedikit pun terlintas di benak kita akan hadirnya 
kebahagiaan itu. Kenapa? Karena kita itu manusia paling sok tahu 
yang sebenarnya tidak tahu apa-apa, yang seenaknya menilai Tuhan 
tidak adil. Biarkan Tuhan yang mengatur skenario hidup kita. Dia 
sutradara dengan berbagai penghargaan terbaik di dunia ini. Biarkan 
waktu yang bertanggung jawab untuk menyembuhkan kesedihan 
yang disediakan oleh Tuhan untuk kita. 


Meidina masih melayani kebutuhan suaminya, baik lahir maupun 
batin. Dia tak meninggalkan sedikit pun kewajiban sebagai seorang 
istri. Dia pun masih menjalankan aktivitasnya di luar rumah dengan 
normal, juga tetap menjaga kesehatan janin di dalam 
kandungannya. Alvin berusaha dengan caranya untuk membuat 
Meidina bisa kembali pada kehidupan normalnya. Alvin berusaha 
memperlihatkan sisi dunia yang lain yang masih terbentang di 
hadapan Meidina. Alvin tak pernah bosan mengingatkan Meidina 
akan adanya nyawa lain dalam tubuhnya yang masih sangat 
membutuhkan Meidina. 


Meski hidup Meidina saat ini terasa menyemu, tak membuat 
Alvin jengah apalagi marah. Alvin masih bersikap sewajarnya dan 
tetap tenang menghadapi gejolak di dalam rumah tangganya. Alvin 
menganggap ini adalah cobaan dan ujian dalam hidup untuk 
meningkatkan jenjang ilmu kita dalam menilai dunia dan juga supaya 
tahu caranya menghargai Tuhan yang Maha Kuasa, karena dialah 
pemilik semesta dan isinya. Kita manusia hanya menumpang dan 
singgah saja di dunia ini, sama sekali tak punya hak untuk memiliki 
dunia. 


Entah ini sudah hari keberapa sejak kesedihan mendalam 
menimpa kehidupan Meidina. Yang jelas perutnya kini 
sudah terlihat semakin besar. Alvin tetap selalu ada 
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untuknya, dan sabar menghadapi sikap Meidina yang semakin hari 
seperti orang yang kehilangan gairah hidup, tapi dipaksa untuk tetap 
hidup. Hati Alvin sebenarnya lebih hancur melihat kondisi psikis 
Meidina yang jiwanya hanya diselimuti oleh kehampaan. Tak ada 
lagi tawa juga ceria. Semua telah hilang terkubur dalam duka yang 
mendalam. Meidinanya seolah telah pergi jauh terbang tinggi 
meninggalkannya sendiri di sini. 


Hanya Tuhan yang tahu sebesar apa rasa cinta yang dimiliki Alvin 
untuk istrinya. Meski tak mampu terucap dari bibir Alvin, tetapi 
nama Meidina selalu ada di benak Alvin juga di setiap doa yang Alvin 
panjatkan sepanjang waktu. Alvin tetap memperlakukan istrinya 
dengan baik, apalagi mengingat jika istrinya itu sedang mengandung 
buah hati dan bukti cinta mereka. Alvin tidak pernah mencoba 
memaksakan egonya kepada Meidina supaya istrinya itu kembali 
menjalani kehidupan seperti sedia kala. Dia tidak ingin semakin 
menekan istrinya, yang nantinya akan berdampak buruk kepada 
kondisi kesehatan kandungan Meidina. Alvin hanya berusaha 
menjalani dengan lapang dada rumah tangganya yang semakin jauh 
dari kata hangat. Alvin juga memberi dukungan sepenuhnya 
terhadap karier dan kreativitas Meidina. Alvin tidak pernah sekalipun 
melarang Meidina untuk berkarya, mengepakkan sayapnya dalam 
dunia fashion nasional maupun internasional. Alvin bahkan tidak 
pernah menghalang-halangi niat Meidina untuk menggelar peragaan 
busana di kota mana pun. Asal Meidina bahagia dan tidak 
melupakan kodratnya sebagai seorang istri dan calon ibu. Hanya itu 
yang bisa Alvin lakukan untuk membantu meredakan kesedihan 
Meidina. 
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Malam itu Alvin dan Meidina menghabiskan malam mereka 
dengan mengobrol di balkon kamar. 


"Mau sampai kapan kamu terpuruk dalam kesedihan, Mei? Apa 
nggak cukup, aku ada disisi kamu dan kehadiran calon anak kita?” 
tanya Alvin di keheningan malam itu. 





Meidina bergeming, pandangannya menatap kosong langit 
malam. Alvin duduk di sisi kanan Meidina, lalu merebahkan kepala di 
atas paha Meidina. Tangannya mengusap perut Meidina dengan 
lembut. Menyadari siapa yang berada di dekatnya, makhluk yang 
tersimpan diperut Meidina melakukan pergerakan seolah ingin 
menggapai tangan yang berada di balik pelindungnya. Pandangan 
Meidina dan Alvin berserobok lalu hanya saling melempar senyum. 
Alvin bangkit dan duduk di samping Meidina. 


"Apa sifat Mei begitu serakah jika menginginkan kehadiran anak 
sekaligus abak tetap hidup dan bisa melihat cucunya? Apa 
permintaan Mei ini terlalu berat untuk dikabulkan? Apa segala 
Ibadah yang Mei jalani masih kurang untuk bisa mendapatkan apa 
yang Mei mau?" ucap Meidina dengan getir. 

"Semua manusia juga punya sifat dasar sama seperti Mei kok,” 
jawab Alvin sabar. 


Alvin kembali berbaring di pangkuan istrinya dan mengajak 
bermain makhluk mungil yang berada di perut Meidina. Bayi di 
dalam perut Meidina memberi respon setiap kali Alvin menyentuh 
perut Meidina. Alvin mengusap dan memberi kecupan-kecupan 
ringan di sana. 


"Jangan terlalu lama berkubang dalam kesedihan. Apa kamu pikir 
kesedihanmu adalah yang paling dalam, cobaanmu saja yang paling 
berat?" ucap Alvin datar. 


Meidina sepertinya terganggu dengan kalimat yang dilontarkan 
oleh Alvin dengan nada dingin sesaat yang lalu. Alvin sepertinya 
menyadari perubahan atmosfer tubuh Meidina. Dia memutuskan 
bangkit dan kembali duduk tegap. Mata bundar Meidina menatap 
Alvin tanpa mengerjap. Napas Meidina bergerak cepat menahan 
sesuatu di dalam dadanya. 


"Kenapa? Ada yang salah dari kata-kataku?” tanya Alvin dengan 
dingin di detik berikutnya, Meidina hanya tersenyum kecut. 





"Aku ngasih kamu ruang untuk sendiri bukan berarti kamu terus- 
terusan hidup menyendiri di dalam ruangan itu," Alvin melanjutkan 
ucapannya masih dengan nada bicara yang sama. 


"Nggak mudah bagiku menerima kenyataan ini, Vino." 


Emosi Meidina mulai tak terkontrol, air mata yang hampir 
mengering itu tiba-tiba mengalir sekali lagi. Alvin menatap dalam- 
dalam manik mata hitam milik Meidina. Bola mata itu terlihat begitu 
tajam tapi tidak mempunyai kemampuan untuk melukai. 


"Rasa kehilangan ini begitu menyiksaku. Aku merasa Tuhan 
sedang bermain tukar menukar nyawa makhlukNya. Tuhan 
mengirimkan nyawa baru ke dalam perutku, tapi di waktu yang 
sama, Tuhan juga mengambil nyawa ayahku. Permainan apa ini 
namanya? Setelah ini apa lagi? Aku udah nggak sanggup, lebih baik 
aku nggak perlu punya anak jika harus kehilangan nyawa orang 
yang aku sayangi..." Meidina berteriak histeris. 


"Istigfar, Meidina!?” suara Alvin meninggi seketika, mendengar 
Meidina menyuarakan isi hatinya. Meidina semakin histeris 
mendengar Alvin berbicara dengan nada setinggi itu. Alvin bangkit 
dari duduknya, lalu duduk menumpukan kedua lututnya di hadapan 
Meidina. Alvin menyentuh kedua tangan istrinya, lalu menyatukan 
tangan itu ke dalam genggamannya. 


"Kamu masih punya aku, calon anak kita, dan Amak kamu. Jika 
kami masih tidak mampu mengobati kesedihan kamu, minimal 
hargai kehadiran kami yang masih hidup ini, Mei." 


Meidina semakin menunduk, tetesan demi tetesan air mata 
berjatuhan di atas punggung tangan Alvin. 


"Aku pernah mengalami kehilangan seperti kamu, bahkan lebih 
menyedihkan dari yang kamu alami. Aku kehilangan kedua orang 
tuaku sekaligus di waktu yang sama, di saat aku masih sangat 
membutuhkan mereka, membutuhkan panutan dan kasih sayang 
orang tua lengkap, bahkan saat itu aku masih belum sempat 
membanggakan mereka." 









Meidina mengangkat kepalanya dan menatap ke dalam manik 
mata kecokelatan milik Alvin. Meidina menyadari ada lubang 
menganga bernama kesedihan di ujung bola mata kecokelatan itu, 
tertutup sempurna, nyaris tak terlihat di balik tatapan dingin dan 
wajah datar suaminya. 


"Sebenarnya aku tidak suka membagi kesedihanku apalagi 
mendapatkan belas kasihan dari orang lain. Aku nggak butuh itu. 
Tapi kamu harus dengarkan aku, supaya kamu nggak terus-terusan 
terpuruk dan merasa bahwa kamulah yang paling sedih dan paling 
dipermainkan oleh Takdir." 


Alvin bangkit dari berlututnya lalu duduk di samping Meidina. 
Kepala Meidina menyandar lemah di bahu yang senantiasa tersedia 
untuknya. Alvin mulai menceritakan kejadian kecelakaan pesawat 
yang merenggut nyawa kedua orang tuanya di saat usia Alvin baru 
menginjak 15 tahun. Alvin yang masih remaja harus menerima 
kenyataan itu dengan hati yang lapang, ditambah lagi Alvin melihat 
dengan mata kepala sendiri kondisi jenazah orang tuanya yang jauh 
dari kata utuh. Kenekatan Alvin saat ikut mamaknya ke pelabuhan 
untuk menjemput jenazah orang tuanya lah yang membuat Alvin 
hingga detik ini dihantui rasa takut dan jijik ketika mendengar kata 
pesawat. Namun, Alvin tidak pernah sekalipun mencoba untuk 
menyembuhkan rasa trauma mendalam itu. Dia yakin trauma itu 
akan hilang sendirinya suatu saat nanti. Alvin yang masih belia harus 
menjadi yatim piatu. Merantau ke ibukota hanya berbekal seadanya. 
Mencari rezeki tambahan supaya tidak terlalu membebani 
mamaknya yang saat itu juga hidup sederhana karena usahanya 
belum begitu besar. 


"Masih menganggap kamu yang paling dipermainkan oleh 
Takdir?" 


Meidina tak menjawab. Hanya menggenggam tangan Alvin. 
Menyatukan jemarinya dengan jemari Alvin. 


"Aku mau tinggal di Padang kalau bayi ini udah lahir." 
Meidina kembali bersuara di tengah keheningan. 
"Alasannya?" tanya Alvin. 
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"Aku pengin tetap dekat dengan Abak,” jawab Meidina lirih. 


"Kalau dengan adanya kamu di Padang mampu membuat jasad 
Abak bangkit dari kuburnya, aku ijinkan. Tapi kalau kamu nggak 
yakin mampu, jangan pernah coba-coba punya pikiran seperti itu,” 
ucap Alvin dengan tenang tapi begitu terdengar dingin. 


Alvin bangkit dari duduknya, lalu masuk kamar. Meninggalkan 
Meidina yang masih merasa seperti dihujam batu besar karena 
perkataan Alvin yang terakhir. Namun, perkataan itu jugalah yang 
mampu mengembalikan Meidina seutuhnya dari alam bawah 
sadarnya. 


kkk 





Epilog 


Allah tidak pernah menjanjikan bahwa langit akan selalu biru, bunga 
selalu mekar, dan mentari selalu bersinar. Namun ketahuilah bahwa 
Allah SWT selalu memberi pelangi di setiap badai senyuman di 
setiap tetesan air mata, berkah di setiap cobaan dan jawaban di 
setiap doa. 


Di usia kehamilannya yang memasuki minggu ke-34, perut 
Meidina sudah semakin besar. Membuat Alvin terkadang meringis 
ketakutan melihat perut besar istrinya. Apalagi jika sang bayi sedang 
beratraksi, ketika Alvin berada di dekat Meidina. Perut lonjong 
Meidina akan menjadi sebuah bentuk tak beraturan. Alvin kadang 
tidak sampai hati jika istrinya itu masih harus menyiapkan ini itu 
segala kebutuhan Alvin. Sikap Meidina masih tidak berubah, jarang 
tertawa, sedikit bicara dan tak jarang seperti orang yang hidup di 
dunianya sendiri. Alvin tidak terlalu mempermasalahkan apalagi 
merasa terganggu, meski kadang ada rasa kesal juga di dalam hati 
Alvin. Laki-laki itu selalu bersikap tenang dan berusaha menahan diri 
agar tidak ingin menambah beban di hati Meidina. Alvin tidak pernah 
lelah mengingatkan Meidina agar tetap menjaga kesehatan dirinya 
juga bayinya. Ketika Alvin kembali ke Cianjur, Alvin hanya berusaha 
tetap rutin menghubungi Meidina untuk menanyakan kabar istri dan 
kandungan Meidina. Alvin sendiri menjalani aktivitas pekerjaannya 
seperti biasa, berusaha untuk tidak terpengaruh sedikit pun 
terhadap sikap Meidina. Alvin menganggap bahwa sikap Meidina 
akibat pengaruh perubahan hormon atau istilah mudahnya bawaan 

bayi. 





Saat ini Alvin sedang disibukkan menyiapkan sebuah kamar 
khusus bayi. Furniturnya dia desain sendiri dari bahan jenis kayu. 
Letak kamar bayinya di lantai bawah dan bersebelahan dengan 
kamar yang biasa ditempati Mitha. Alvin menyiapkan kamar ini 
selama dua bulan terakhir. Meidina tidak tahu menahu, karena 
kamar yang akan dipakai memang kosong selama ini. Kalaupun 
Meidina curiga, dia tidak banyak tanya, karena jika Alvin sudah 
mengatakan ini sebuah kejutan maka tidak akan ada bocoran sedikit 
pun. Percuma Meidina bertanya sampai guling-guling di lantai 
sekalipun, tidak akan mendapat jawaban apa-apa dari Alvin. Kamar 
berukuran 4x4 ini di desain oleh Alvin dengan apik. Di kelilingi oleh 
warna dasar kayu itu sendiri untuk perabotannya dan tambahan 
warna lain seperti biru langit, hijau toska, juga jingga. Tema alam 
begitu tercetak jelas di dalam kamar ini, sesuai kegemaran Alvin. 
Alvin baru memberi tahukan kejutan ini kepada Meidina setelah 
kamar ini sudah 90% jadi. Semua sudah tersedia di kamar ini, mulai 
dari boks bayi, laci pakaian yang sudah lengkap isinya, entah kapan 
Alvin membelinya. Juga sudah ada tempat mengganti popok bayi, 
bouncer, babytafel sampai sebuah kursi besar berbentuk seperti 
sofa single yang merupakan kursi khusus Meidina nanti saat 
menyusul bayinya. 

"Welcome to your world, my baby." 


Alvin meraih tangan Meidina untuk mengajak istrinya agar 
memasuki kamar bayi mereka lebih dalam. Meidina kini berada di 
tengah kamar. Tubuhnya berputar di tempat untuk mengitari kamar 
ini. Matanya tak hentinya terbelalak. Sebelah tangannya bahkan 
menutup mulutnya sendiri yang menganga. 


"Ya Allah, apa kamu menyiapkan ini semua sendirian? Kapan yang 
bikinnya, Vino?" 

"Sudah, enggak usah tanya-tanya. Cocok kamarnya? Barang- 
barangnya ada yang kurang kah?" 


Meidina tak lagi menggubris ucapan menyebalkan dari Alvin. 
Langkah Meidina menuntunnya untuk melihat sebuah laci dari kayu 
yang unik, berwarna coklat tua dengan model seperti 
susunan kotak 
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harta karun dalam serial-serial film bajak laut. Ada tujuh kotak yang 
tersusun. Bentuknya seperti terpisah satu sama lain, padahal setiap 
kotak menempel dan menjadi satu kesatuan dengan kotak di 
bawahnya. Meidina kemudian menarik gagang kotak kayu yang 
terbuat dari logam berbentuk lingkaran, yang ternyata masing- 
masing kotak sudah ada isinya. 


"Aku beli seadanya dulu, nanti kamu tinggal tambahkan saja 
kekurangannya," ucap Alvin seraya membuka kelambu putih di atas 
sebuah boks bayi berwarna coklat muda, yang sudah di lengkapi 
dengan set bantal dan selimut bayi. 


Meidina begitu takjub dengan semua yang ada di kamar ini. 
Dindingnya berwarna dasar biru langit dan jingga. Korden jendela 
berwarna jingga di tengah dinding yang berwarna biru langit. Alvin 
sengaja tidak memberi tambahan wallstiker karena belum tahu jenis 
kelamin bayi yang dikandung istrinya. Nanti jika bayinya sudah lahir 
baru kamar ini akan dieksplorasi lebih lanjut oleh Alvin. Semua 
perabotan terletak di pinggir menempel di dinding, sedangkan di 
tengah-tengah ruangan dibiarkan kosong, hanya dilapisi karpet 
berbulu warna hijau tosca dan juga sebuah baby bouncer. 


"Vino menyiapkan ini sendiri?” Meidina membuka sebuah lemari 
tiga pintu seukuran setinggi badannya berwarna putih dan masih 
kosong. 


"Enggaklah .... Dibantu tukang kok," jawab Alvin seraya membuka 
korden berwarna jingga, sekaligus daun jendela. Pandangan 
matanya langsung tertuju ke kolam ikan. 


"Kapan yang bikin semua ini?" tanya Meidina lagi. 
"Kalau kamu sudah berangkat ke butik." 
"Mbok Tima tahu?" 


"Tahulah, kan mbok mandor tukangnya, terus yang siapkan 
makan sama kopi buat tukang juga." 


Meidina masih terus membuka satu persatu laci kotak kayu untuk 
melihat isi di dalam kotak tersebut. 





"Ini kapan yang beli? Belinya sama siapa?" Meidina tak hentinya 
bertanya ini itu membuat Alvin mulai malas untuk menjawab. 


"Minta tolong Kiara. Aku sama Dastan ngantar doang ke Mall." 
jawab Alvin datar. 


"Oh... 


Meidina berjalan ke arah Alvin yang berdiri membelakangi 
Meidina, karena saat ini Alvin sedang menikmati pemandangan ikan 
koi yang berenang ke sana kemari di kolam. 


"Mei minta maaf ya, saat Mei sibuk menata diri menghadapi 
kesedihan yang berlarut-larut, Vino malah menyempatkan diri di 
tengah kesibukan Vino membuatkan kamar dan menyiapkan 
semuanya untuk anak kita." 


Alvin membalikkan tubuhnya lalu berdiri menyandar ke dinding. 
Meidina kini sudah berdiri di hadapannya. 


"Enggak perlu minta maaf, aku mengerti kok. Aku malah butuh 
waktu bertahun-tahun untuk bisa bangkit dari kesedihan. Malah 
terbawa sampai sekarang karakter yang sudah aku bentuk sendiri 
sejak kejadian waktu itu." 


Alvin meraih kedua tangan Meidina dan mengusap punggung 
tangan istrinya dengan ibu jarinya. Mata Alvin menatap lembut bola 
mata bundar dengan manik mata hitam pekat yang kini tengah 
berseri-seri ini. Sinar mata yang sempat hilang beberapa bulan 
terakhir. 


"Terima kasih ya, Vino." 
Alvin hanya tersenyum menjawab ucapan istrinya. 
"Ilove you, Vino." 


"Iknow, Mei." Meidina hanya memutar bola matanya mendengar 
jawaban Alvin. 


Alvin memberikan sebuah kecupan hangat di bibir lembap 
Meidina dan membuat pipi Meidina bersemu merah muda. Alvin 
tersenyum lega, sambil mengusap rona merah muda itu. Istrinya 
sudah kembali seperti dulu. 





“Perut kamu Mei," 


"Perut Mei ditekan ini Vino, sakit banget pinggang kalau sudah 
gerakan yang ini. Kayaknya cemburu deh sama Mei. Enggak terima 
gitu Ayahnya cium-cium ibunya," kelakar Meidina. 


Alvin kemudian mengusap punggung Meidina, memberikan 
kenyamanan di sana. Rasa sakit luar biasa yang sering dikeluhkan 
Meidina, dirasakan hilang seketika seiring dengan usapan dari 
telapak tangan hangat Alvin di pinggang Meidina. 


"Kamu enggak boleh nakal ya, kasihan Ibu sakit tuh,” bisik Alvin di 
depan perut Meidina, kemudian memberikan kecupan lembut di 
perut besar Meidina. 
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Hari ini adalah waktunya Meidina melahirkan. Meidina harus 
menjalani operasi untuk proses melahirkannya. Karena bayi di dalam 
perutnya di posisi melintang. Di usia kandungan yang ke-39 minggu, 
kepala bayi belum masuk ke pintu rahim. Risikonya terlalu tinggi 
untuk bisa melahirkan normal. Alvin dan Meidina tidak terlalu 
mempermasalahkan mau melahirkan normal atau operasi, yang 
penting ibu dan anak selamat keduanya. Meidina sudah siap masuk 
kamar operasi. Alvin mencium kening Meidina sebelum akhirnya 
tubuh Meidina menghilang ke dalam kamar operasi. 


"Kuat ya, Mei!" Alvin memberikan semangat pada Meidina. 


Sekitar 45 menit kemudian, perawat keluar dari kamar operasi 
dan mengajak Alvin untuk melihat bayinya. Meidina sendiri masih 
berada di kamar operasi untuk proses selanjutnya, lalu akan 
dipindahkan ke kamar observasi selama tiga jam untuk memulihkan 
kesadarannya akibat pengaruh obat bius saat proses operasi. 


"Selamat ya Pak, anaknya perempuan. Berat badannya 3,5 
kilogram, panjang badannya 5lcm. Bongsor loh, kayak ayahnya nanti 
nih adek bayinya." 


Alvin hanya tersenyum sekilas menanggapi ucapan perawat 
berjilbab biru muda tersebut lalu menerima bayinya dari tangan 
perawat. 





"Istri saya bagaimana, sus?" tanya Alvin tanpa mengalihkan 
pandangan dari malaikat kecil dalam dekapannya. 


"Masih di ruang observasi. Nanti kami yang akan mengantar ke 
ruang rawat inap jika kondisinya sudah stabil." 


Perawat kemudian meninggalkan Alvin bersama bayi mungil yang 
ukurannya sepanjang tangan Alvin. Alvin mengumandangkan Adzan 
dan Igamah di masing-masing telinga bayinya. Setetes buliran 
bening menetes dari ujung mata Alvin mengenai tepat di atas kening 
bayinya. Sudah lama sekali rasanya cairan itu tak pernah 
menampakkan diri dari tempat persembunyiannya. Alvin mengecup 
kening bayinya yang telah wangi minyak telon sebelum 
menyerahkan kembali bayinya kepada perawat. Selang dua belas 
jam, Meidina diantar ke ruang perawatan, disusul oleh perawat 
yang mengantar bayinya ke kamar. Perawat membantu Meidina 
untuk melakukan inisiasi menyusui dini. Alvin masih setia menemani 
di kamar, ia tak beranjak sedikit pun dari sana. 


“Dilihat-lihat mirip banget sama Vino?" 


"Iyalah, aku kan bapaknya,” jawab Alvin sambil terus 
memandangi makhluk mungil yang tengah tertidur pulas di dalam 
boks bayi. 


"Kamu sudah siapkan nama, Mei?" 
"Sudah." 


"Siapa dong nama ceweknya Ayah nih?" Ujung jari telunjuk Alvin 
menyentuh dagu bayinya, membuat sang bayi sedikit menggeliat 
seperti kepompong. 

"Namanya Almeira Chasia Tanjung. Panggilannya Aira." 


Alvin hanya mengangguk setuju. Dan sesekali menoleh ke arah 
Meidina lalu melempar senyum lembut. 


"Vino kok enggak tanya artinya apa sih?" 


"Pasti yang baik-baik kan? Kamu enggak mungkin kasih nama 
anak dengan arti yang buruk." 









Meidina hanya menghela napas dan menggelengkan kepalanya. 
Kapan suaminya ini bisa berbicara dan bersikap sedikit saja lebih 
lembut dan romantis. Kadang Meidina berpikir apa benar Alvin yang 
datar itu pernah terjebak dunia One Night Stand? Meidina rasanya 
mulai meragukan soal itu. Meidina jadi berpikiran mungkin itu salah 
satu Cara Alvin untuk mengetes Meidina, apa masih mau menjalani 
hubungan dengan orang yang mempunyai masa lalu kelam atau 
memilih meninggalkan Alvin setelah tahu mempunyai masa lalu 
yang begitu buruk. Bisa juga itu taktik Alvin dulu untuk menghindari 
perjodohan mereka. Ah, hanya Alvin dan Tuhan yang tahu. 
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Menjelang siang hari Minggu itu, Dastan beserta istri dan anaknya 
menengok bayi Alvin. Delisha juga ikut serta—setelah diteror habis- 
habisan oleh Dastan semalam. 


Setelah melihat bayi mungil yang sangat bongsor untuk ukuran 
bayi seumuran—karena bayi Dastan yang notabene lebih dulu lahir 
saja terlihat sama besar jika disandingkan dengan Aira—Delisha 
memutuskan untuk turun dari lantai dua. Kiara dan Meidina terlibat 
obrolan seru khas ibu-ibu muda yang Delisha tidak terlalu paham 
topik pembicaraannya. Ponselnya berdering, sebuah panggilan 
telepon dari seseorang yang mampu membuatnya kembali 
tersenyum menuntut untuk segera diterima. 


Baru aja telepon, udah telepon lagi, ck. Gerutu Delisha menatap 
layar ponsel tanpa memudarkan senyum yang terbit di wajahnya. 


Delisha mencari tempat yang nyaman untuk menerima telepon. 
Namun langkahnya terhenti saat mendengar suara orang sedang 
cekcok di teras depan rumah Alvin. 


Kak Fandi ribut sama siapa ya? Tanya Delisha dalam hatinya. 


Bola mata Delisha terbelalak saat sebuah tamparan dari 
perempuan yang hanya bisa Delisha lihat punggungnya itu, 
mendarat sempurna di pipi Fandi. Mencoba melihat lebih dekat, 
Delisha memajukan langkah, melupakan ponselnya yang terus 

berdering. la lihat Fandi masuk ke dalam mobilnya, 
berusaha mengejar mobil yang dikendarai 
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perempuan yang menamparnya tadi. Sebuah suara dentuman 
terdengar begitu keras, Fortuner hitam milik Fandi menabrak pagar 
dan trotoar rumah Alvin. Namun tidak menghentikan Fandi untuk 
melajukan mobilnya. 


"Suara apa, Del?" tanya Alvin saat menghampiri asal suara keras 
dari beranda rumah. 


"Mobilnya kak Fandi nabrak pagar, ngejar perempuan yang abis 
nampar dia,” jelas Delisha. 


Alvin memeriksa pagar yang ditabrak Fandi. Ada bekas cat mobil 
menempel di pagar warna putih itu. Alvin melangkah cepat menuju 
ruang televisi, melihat layar LED yang tersambung dengan kamera 
pengawas yang berada di teras depan rumahnya. Kemudian 
memutar ulang kejadian beberapa menit yang lalu. 


"Ribut sama siapa Fandi?” tanya Dastan penasaran sambil ikutan 
menonton rekaman kamera pengawas. 


"Janny ...,” ucap Alvin dan Dastan bersamaan. 

"Siapa, Kak?” 

"Oh, bukan siapa-siapa. Cha, panggilin mbak Kia dong, kita pulang. 
Udah siang ini, Daka nggak bisa lama-lama ada di outdoor kayak 
gini.” 

Delisha melangkah menuju kamar Alvin yang terletak di lantai 
dua rumah ini. Memberitahukan Kiara bahwa Dastan mengajaknya 


pulang. Saat Delisha hendak keluar dari kamar, Meidina meminta 
waktu sebentar pada Delisha untuk mengobrol sebentar. 


"Ada apa?" tanya Delisha duduk di ujung ranjang king size. 
"Sebentar, saya letakkan Aira dulu di boksnya ya." 

"Biar aku aja." 

Meidina menatap jeri. Delisha membalas dengan berdecak pelan. 


"Aku bisa kok. Uni jangan banyak gerak dulu. Luka operasinya 
masih basah itu." 








Meidina tersenyum lembut lalu menyodorkan Aira dalam 
dekapan Delisha. Sebelum Delisha meletakkan bayi itu dalam boks, 
terlebih dulu dia menimangnya dengan penuh kasih. 


"Bobok cantik ya sayang. Bangunnya kalo lapar aja. Biar Ibu bisa 
istirahat. Anty pulang dulu ya. Kapan-kapan Anty ke sini lagi,” ucap 
Delisha lembut dan penuh kasih sayang. Melupakan konflik yang 
pernah terjadi antara dirinya dan Alvin di masa lalu. 


Delisha meletakkan bayi Aira ke dalam boksnya. Bayi di 
tangannya menggeliat sedikit karena berpindah tempat beberapa 
kali, Delisha lalu menepuk pelan bokong bayi yang terbalut kain 
bedong motif panda yang lucu, hingga bayi kembali tenang. 

"Uni Mei mau ngomong apa?" 

"Saya mau minta maaf.” 

“Soal apa?" 

"Saya sudah bikin kamu dan Alvino berpisah." 


"Nggak perlu minta maaf. Memang kak Alvin bukan jodoh 
untukku, kok.” 


"Apa kamu sudah bisa melepas Alvin sepenuhnya?" 


Terdiam beberapa saat, Delisha mengangguk lemah lalu 
tersenyum getir. 


"Aku pamit ya,” Delisha pilih pergi dengan memberi jawaban 
ambigu atas pertanyaan Meidina. 


Selepas kepergian Delisha, Meidina berusaha menahan agar 
kelenjar matanya tidak menumpahkan cairan bening saat ini. Namun 
ia tak kuasa. Semakin ditahan cairan itu semakin merembes paksa 
keluar melalui celah kelopak matanya. Hatinya begitu perih saat 
melihat kesedihan mendalam terpancar dari wajah perempuan lain 
karenanya. 
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Sejak punya makhluk mungil di rumahnya, Alvin jadi semakin 
lebih sering kembali ke Jakarta. Biasanya seminggu sekali 
meningkat jadi dua hari sekali. Rasa ingin bertemu 
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dengan buah hatinya susah untuk dibendung. Jika sudah berada di 
rumah, Alvin akan menghabiskan waktu sepanjang hari bersama 
Aira. Alvin akan terbangun jam berapa pun saat tengah malam 
untuk membangunkan Meidina, jika Aira mulai gelisah dalam 
tidurnya. Alvin juga akan menunggui sampai Aira selesai menyusu 
pada ibunya. 


Entah bagaimana bisa, pendengaran dan perasaan Alvin itu lebih 
peka jika menyangkut setiap hal soal Aira, dibanding Meidina 
maupun yang lainnya. Ketika malam hari, Aira memang tidur di 
kamar orang tuanya, bukan di dalam boks bayi di kamarnya. Hal ini 
dilakukan Meidina agar bayinya tetap merasa berada di sekitar 
orang tuanya, juga merupakan salah satu cara untuk mendekatkan 
batin anak dan orang tuanya. Alvin juga termasuk lebih sigap 
daripada Meidina dalam mengatasi tangisan bayinya. Alvin tidak 
suka mendengar Aira sampai menangis kencang. Jika Aira mulai 
merengek Alvin akan berusaha menenangkan Aira, bahkan 
meninggalkan apa pun yang menjadi aktivitasnya saat itu demi 
mendiamkan rengekan Aira. 


Meidina mulai kelimpungan menghadapi jadwal tidur bayinya. 
Emosinya pun mulai tidak stabil, ditambah tubuhnya dalam masa 
proses pemulihan pasca operasi dan membuat Meidina menjadi 
gampang lelah dan membuat emosinya tidak stabil. Banyak anjuran 
dari dokter yang harus ia patuhi. Seperti tidak boleh stres, dilarang 
melakukan pekerjaan yang berat-berat dan masih banyak lagi yang 
lainnya. Dua bulan setelah menjadi seorang ibu, pola tidur Meidina 
kacau. Kebanyakan ibu pasca melahirkan, ketika ada orang lain yang 
menjaga bayinya si ibu bisa tertidur, tapi tidak dengan Meidina, 
dirinya malah sangat sulit tertidur walaupun bayinya dijaga oleh 
mbok Tima maupun Amak:-nya sendiri. Meidina juga menjadi cepat 
marah, sering terlihat bingung sendiri dengan apa yang akan 
dilakukannya, mudah panik, merasa putus asa saat air susunya tidak 
terlalu banyak keluarnya. Meidina juga kadang merasa ketakutan 
tidak bisa menjaga bayinya dengan baik, tidak bisa memenuhi 
kebutuhan ASI untuk Aira, bahkan pernah sampai terpikir dia tidak 
bisa menjadi ibu yang baik. 





Alvin yang menyadari ada keanehan pada diri istrinya 
menghubungi Kiara dan menceritakan apa yang dialami Meidina. 
Kiara menyimpulkan Meidina mengalami syndrome baby blues, tapi 
dia menyarankan Alvin agar membawa Meidina ke psikolog saja. 
Awalnya terjadi perdebatan antara Alvin dan Meidina, ketika Alvin 
hendak mengajak istrinya ke psikolog. 


"Mei enggak gila, Vino!?" Meidina sedikit menjerit ketika Alvin 
terus memaksa Meidina untuk ke psikolog. 


"Yang bilang kamu gila siapa sih, Mei? Psikolog bukan tempatnya 
orang gila. Yang tempatnya orang gila itu rumah sakit jiwa. Kita 
cuma ke klinik psikiatri, ketemu psikolognya, mengobrol sebentar, 
selesai, trus pulang." 


"Tega kamu Vino!” jawab Meidina masih dengan setengah 
menjerit. 


Dengan tenang Alvin sedikit menyeret Meidina untuk berdiri 
menghadap ke cermin di lemari kamar mereka. 


"Aku tega kalau membiarkan kamu terus-terusan kacau kayak 
gini. Lihat badan kamu, orang habis melahirkan itu tambah gemuk, 
badan kamu ini malah habis, bagaimana Aira mau dapat asi yang 
cukup, kalau ibunya kurang gizi begini,” ucap Alvin berusaha tetap 
mengontrol emosinya, seraya membelai rambut Meidina yang diikat 
asal membentuk cepol tak beraturan. 


Meidina menangis hingga terduduk di lantai. 


"Kamu menangis sampai tahun depan juga enggak 
menyelesaikan masalah, Mei. Ayo ..., cepat ganti baju! Aku sudah 
bikin janji dengan dokternya sore ini.” 


Alvin kemudian menghela napas berat, karena merasa suaranya 
sedikit meninggi kali ini. Menyadari kesalahannya, Alvin ikut duduk 
di samping Meidina. 


"Kalau kamu enggak mau pergi ke psikolog demi aku, setidaknya 
lakukan demi Aira." 





Alvin mengecup puncak kepala Meidina sebelum akhirnya 
beranjak dari duduknya dan melenggang keluar kamar. Sepuluh 
menit kemudian Meidina sudah siap dan mencari-cari keberadaan 
Alvin. Di kamar Aira tidak ada, bayi perempuannya juga tidak ada 
dalam boksnya. Ternyata Aira dan Alvin sedang berada di samping 
kolam. Alvin terlihat sedang mengajak bayi lucu itu mengobrol. 


"Ibu kamu itu suuzon sama Ayah. Masa cuma Ayah ajak ke 
dokter, diteriaki tega. Padahal kan Ayah begitu karena sayang sama 
Ibu, enggak mau lihat Ibu tersiksa. Ck..." 


Aira sedikit mengentakkan kakinya, hingga rok model tutu 
baletnya sedikit tersingkap, kemudian sedikit mengeluarkan suara 
berupa rengekan kecil. Alvin sadar dengan respons bayi yang 
sedang berada di baby bouncer-nya. 


"Iya, iya, Ibu enggak salah kok. Ayah yang salah karena terlalu 
kasar tadi ngomongnya." 


Tangan Aira bergerak terus di udara entah hendak menggapai 
apa. Lalu Alvin menyodorkan jemarinya. Aira berhasil menangkap 
jari telunjuk Alvin. Meski tangan mungil Aira terbungkus sarung 
tangan, dia masih bisa menggenggam erat jari telunjuk ayahnya. 
Meidina yang melihat pemandangan ini malah menangis 
sesenggukan. Isak tangisnya terdengar oleh Alvin, membuat Alvin 
menoleh ke arah Meidina. 


"Eh ada Ibu, Aira ... Sini Mei, sedang apa di sana?" 


Meidina mengusap air mata di pipinya dengan kasar. Kesal karena 
perubahan nada bicara Alvin yang cepat. Tadi saat berbincang 
dengan Aira begitu lembut dan terdengar lucu. Namun ketika 
berbicara dengan Meidina datar saja. 


"Mau ke mana kamu? Kok sudah rapi?" tanya Alvin saat melihat 
penampilan Meidina. 


"Katanya mau ke dokter?" jawab Meidina kesal. 


"Nanti aku dibilang tega lagi sama kamu." 





Alvin segera beranjak dari duduknya saat Meidina melempar 
tatapan kesal padanya. Setelah mencium pipi gembul Aira, Alvin 
segera melesat ke kamarnya untuk bersiap. 
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Setelah konsultasi sekitar 20 menit, dokter menyimpulkan kalau 
Meidina sedang mengalami depresi yang tingkat depresinya sudah 
termasuk ke dalam Postpartum Depression (PPD), dengan gejala- 
gejala yang telah dituturkan oleh Alvin maupun Meidina ke dokter. 
Penyebab pasti timbulnya PPD sendiri masih belum ditemukan. 
Namun ada beberapa faktor pemicu PPD seperti perubahan hormon 
si ibu, tekanan menjadi ibu baru, ada sejarah keluarga terkait 
dengan depresi, kurangnya bantuan ketika melahirkan, merasa 
terisolasi, dan kelelahan. Beruntung Meidina segera mengambil 
keputusan untuk ke psikolog. Jika tidak syndrome PPD-nya akan 
semakin akut, tidak menuntut kemungkinan sang ibu semakin 
depresi, nekat menyakiti bayinya bahkan hingga nekat bunuh diri. 
Dokter hanya menyarankan agar Meidina menjaga pola makannya, 
pola tidur, bersikap terbuka kepada orang-orang terdekatnya dan 
menghindari hal-hal yang membuatnya stres. Dokter juga 
memberikan Meidina resep vitamin. 


"Kamu itu kurang piknik kali Mei,” ucap Alvin tanpa menatap 
Meidina karena pandangannya fokus ke jalanan di balik kaca mobil. 


"Ya kali ...." 


Meidina mengela napasnya lalu melempar pandangan ke kaca 
jendela di samping kirinya. 


"Ya sudah, kalau kamu sudah enakan badannya kita jalan-jalan 
gimana? Kamu pengin piknik ke mana?" 


"Ke Dubai,” jawab Meidina asal sambil menyeringai pada Alvin 
yang kebetulan sedang memalingkan wajah ke arah Meidina. 


"Kalau aku bisa bawa kamu ke Dubai, aku dapat apa 
memangnya?” tanya Alvin menantang Meidina, kedua alisnya 
bergerak naik turun mencoba menggoda Meidina. 





Meidina malah tergelak tanpa beban di hati, melihat ekspresi 
Alvin yang lucu menurutnya, saat menaik turunkan alisnya tadi. 
Alvin kembali memfokuskan pandangannya ke depan roda kemudi 
sambil tersenyum tipis melihat tawa lepas Meidina. Sederhana 
ternyata ya caranya membuat pasangan kita nyaman dan bahagia 
bersama kita. Ajak dia selalu tertawa dan tersenyum setiap saat, 
lalu jangan biarkan ia mengatasi sendiri masalah yang ada di 
hidupnya. Meski tidak bisa selalu ada untuknya, minimal kita selalu 
menjadi orang pertama yang ia cari ketika ingin berbagi kebahagiaan 
dan kesusahannya. 


Alvin memang pernah mengalami yang namanya fase nakal, tapi 
dia benar-benar ingin menebus kesalahannya dengan berbuat 
banyak kebaikan juga memperkuat ibadahnya. Tuhan akan selalu 
memberikan ampunan dan kemudahan kepada Hamba-Nya yang 
senantiasa bertobat dan mengingat-Nya bukan? 
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Ekstra Part 


Dua bulan setelah Alvin dan Meidina pulang dari psikolog kondisi 
Meidina berangsur membaik. Dukungan sahabat dan suami 
tentunya yang membuat Meidina bisa fight melewati masa 
Postpartum Depression (PPD) yang melelahkan. ASI yang tadinya 
sempat mampat kini kembali lancar. Aira juga tumbuh sehat dan 
tidak lagi membutuhkan susu tambahan seperti susu formula. 
Karena ASI dari Meidina sudah lebih dari cukup untuk memenuhi 
kebutuhan Aira. Bahkan bisa dibilang perkembangan Aira begitu 
pesat. Setiap kali imunisasi dan ikut kegiatan Posyandu yang digelar 
di rumah sakit ibu dan anak tempat Aira lahir, berat badan Aira 
bertambah melebihi batas normal untuk bayi perempuan pada 
umumnya, tapi masih dalam kategori cukup alias tidak sampai 
mengalami kegemukan atau berat badan berlebih. Alvin begitu 
menyayangi anak perempuan pertamanya itu. Alvin tidak perlu 
menunggu akhir pekan untuk melepas kerinduannya pada Aira. la 
akan pulang ke Jakarta kapan pun ia mau. Kalau ditanya, 
memangnya tidak capek? Jawabannya sederhana saja, lebih capek 
menahan kangen pada istri dan anak daripada melewati aspalan 
sepanjang ratusan kilometer. Bisa saja Ayah satu anak ini. 


Weekend ini Alvin mengajak Meidina ke suatu tempat. Seperti 
biasa, Meidina tidak banyak bertanya. Ketika suaminya itu menyuruh 
bersiap, dia akan segera bersiap. Entah ada angin apa, Meidina 
merasa sikap Alvin agak berubah. Meski hanya sedikit tapi Meidina 
bisa merasakan perubahan itu. Selama menikah Alvin yang tidak 
pernah menyentuh barang-barang milik Meidina, tapi tiba-tiba ingin 
masuk ke dalam walk in closet milik Meidina. Tentu Alvin sudah 
meminta izin sebelumnya pada sang pemilik. Sebenarnya Meidina 
tidak pernah keberatan, tapi begitulah Alvin dengan segala sikap 

kakunya. Hal itu juga yang membuat Meidina begitu 
menghormati dan kadang cenderung takut kepada 
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suaminya. Wajar sebenarnya istri takut pada suami, tapi untuk 
Ukuran ketakutan Meidina pasti melewati batas menurut orang lain. 
Namun, justru sikap Meidina itu pula yang membuat Alvin begitu 
mengagumi dan menghormati istrinya. Alvin keluar dari walk in 
closet dengan sebuah gaun berbahan satin silk polos warna merah 
darah tanpa lengan, dengan hiasan pita di bagian leher. Beserta 
kerudung segi empat dengan bahan dan warna senada dengan gaun 
tersebut. 


"Kamu pakai ini ya, Mei,” ucap Alvin menunjukkan hasil 
mengubek walk in closet Meidina selama hampir setengah jam. 


Laki-laki bertubuh jangkung itu tengah berdiri di belakang istrinya 
yang kini sedang berdiri menghadap sebuah cermin besar. Dari 
cermin tersebut terpantul refleksi keduanya, di mana tinggi badan 
Meidina hanya sebatas dada suaminya. Alvin tersenyum tipis sambil 
mengangguk sekali untuk memastikan, saat menyadari ada guratan 
keraguan terlukis di wajah Meidina. 


"Kenapa Mei harus pakai baju itu, Uda?" tanya Meidina ragu. 


Semenjak pulang dari psikolog, Meidina memang memanggil 
Alvin dengan sebutan Uda. Alvin tidak pernah menyuruh Meidina 
memanggilnya seperti itu. Namun, Meidina sendiri yang punya 
inisiatif seperti itu. Memang rata-rata perempuan Minang 
menambah nama suaminya dengan Uda. Yang berarti abang atau 
mas. 


"Kamu pasti cantik,” ujar Alvin selanjutnya lalu dia meletakkan 
gaun yang masih tertutup plastik dan pashmina tersebut di atas 
tempat tidur mereka. 


Tanpa menunggu jawaban selanjutnya dari Meidina, suaminya itu 
sudah melangkah menuju kamar mandi. Meidina masih speechless 
dengan ucapan suaminya. Dia masih mematung di depan cermin. 
Suara dentuman pelan pintu kamar mandi menyadarkan dan 
mengembalikan pikiran Meidina sepenuhnya. Dia lalu bergegas 
memoles wajahnya dengan riasan yang sesuai dengan gaun yang 
dipilihkan oleh Alvin. 









Setelah merias diri, Meidina menatap ragu pada gaun tersebut. 
Gaun itu dia sendiri yang merancang dengan pilihan bahan hasil 
karya anak negeri berkualitas ekspor. Namun selama gaun itu jadi, 
Meidina belum pernah sekalipun mengenakan gaun tersebut. Dia 
kurang percaya diri, entah karena apa. Teguran dari Alvin 
membuatnya tidak mempunyai pilihan lain selain mengenakan gaun 
pilihan suaminya. Sebelum berangkat, Alvin memaksa Meidina 
untuk memotret dirinya di depan cermin dengan ponsel milik Alvin. 
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Kini keduanya sudah tiba di restoran tempat mereka dulu pernah 
janji ketemu untuk pertama kalinya, tapi gagal. Restoran mewah di 
daerah Bundaran Indonesia. 


"Masih ingat tempat ini?” tanya Alvin seraya menarik sebuah 
kursi untuk istrinya. 


Meidina hanya mengangguk sambil tersipu tak lupa 
mengucapkan terima kasih pada suaminya. Tingkah Meidina yang 
masih suka tersipu meski sudah melewati satu tahun pernikahan 
inilah yang kadang bikin seorang Alvino panas dingin, tapi selalu 
berhasil tertutup melalui sikap datarnya. Setelah menyelesaikan 
acara makan malam romantis ini, Alvin beranjak dari duduknya lalu 
mendekati kursi Meidina dan berdiri di belakang Meidina. Jelas 
Meidina bingung dibuatnya. Alvin merogoh kantong celana 
bahannya dan mengeluarkan sebuah kalung putih dengan bandulan 
inisial dua huruf. la lalu memakaikan kalung tersebut ke leher 
istrinya. 

"Apa ini? Ulang tahun Mei sudah lewat, Da,” ucap Meidina dalam 
kebingungannya. 

"Anggap aja kado ulang tahun dari Uda. Maaf ya baru sempat 
ngasihnya sekarang," jawab Alvin. 


Meidina menoleh dan memiringkan tubuhnya agar bisa melihat 
Alvin. "Iya nggak apa-apa. Makasi ya,” ucap Meidina tulus. 


Alvin mengangguk pelan lalu tersenyum tipis dan disambut 
senyum lembut oleh Meidina. “Love You," ucap Alvin 
lirih lalu mengecup pelipis istrinya. 
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Meidina sedikit melebarkan bola matanya, terkejut. Bukan karena 
dikecup tapi mendengar tiga kata sakti yang baru sekali ini di 
luncurkan dari mulut seorang Alvino. Seandainya saja ada 
rekamannya, Meidina pasti akan mengulang adegan sesaat yang 
lalu berulang-ulang tidak akan pernah ada bosannya. Alvin kembali 
duduk di kursinya, di hadapan Meidina. Wajahnya biasa saja seolah 
tidak sedang terjadi sesuatu hal yang menggemparkan. Meidina 
masih menatapnya tanpa mengerjap. Alvin lalu melambaikan 
telapak tangannya di depan wajah Meidina. Membuat perempuan 
berjilbab itu terkesiap dan menunduk karena malu lalu menatap 
bandulan kalung dengan inisial AZ. 


"Kok AZ inisial kalungnya?" tanya Meidina. 


"Itu Inisial namaku dan namamu waktu pertama kali kita kenal. Al 
dan Zahra," jelas Alvin. 


"Masih ingat aja. Kirain sudah lupa," cibir Meidina. 


"Ada banyak hal yang dengan mudah nggak sengaja aku lupakan, 
tapi ada juga kok sedikit hal yang akan mudah untuk tetap aku ingat. 
Mei salah satu dari yang sedikit itu." 


Lagi, Meidina speechless dengan jawaban manis dari Alvin. Bukan 
jawaban dingin nan menyebalkan. 


"Ada filosofi lain dari pemilihan inisial ini?” kejar Meidina dengan 
pertanyaan lain. 


"Ada ... A merupakan aksara pertama dalam huruf alfabet, dan Z 
adalah aksara terakhir dalam huruf alfabet. Kamu yang pertama dan 
terakhir untuk aku," jawab Alvin santai. 


Tidak diragukan lagi, sepulang dari romantic dinner ini Meidina 
harus memeriksakan jantungnya ke dokter ahli jantung, karena 
jantung Meidina berdetak kencang dan berpacu dengan napasnya. 
Aliran darahnya berdesir cepat dan gejala yang terakhir. Meidina 
sudah kehilangan kata-katanya. Padahal Alvin cuma tanya pada 
Fandi, kado apa yang tepat untuk istri? Fandi bilang ajak romantic 
dinner jangan lupa kasih hadiah berharga, tidak perlu mahal yang 
penting bermakna. Sisanya adegan per adegan 
romanticdinner malam ini 
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Alvin berimprovisasi sendiri. Keduanya pulang dalam keadaan 
hening. Meidina menundukkan kepalanya sepanjang perjalanan. 
Atau dia melempar pandangannya melalui kaca jendela di samping 
kirinya. Meidina sedang mencoba menahan senyum bahagianya. 
Alvin hanya sesekali melirik ke arah istrinya di sela-sela 
konsentrasinya mengemudikan mobil malam ini. 
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Keesokan paginya, Alvin mem-posting foto Meidina di akun 
instagram pribadinya. Dengan caption yang akan mengundang 
komentar iseng dari para penghuni eN Plywood, terutama salah satu 
sahabatnya--Fandi. Benar saja, baru lima menit foto di posting, 
puluhan like dan komentar memenuhi ruang pemberitahuan akun 
instagram Alvin. 


Picture 

AlChak kamu malam ini... "AZ" #dinner #tanpaanak #pacaranhalal 
View 25 all comments 

FandiAlam akal bulus lu mo minta jatah AlChak 

AlChak kan elu yg ngasih tipsnya bro FandiAlam 


TanDastan hahaha tul... jelas FandiAlam tau, ini kan ajaran suhu. 
Guru kencing berdiri murid kencing berlari. 


Cindy. Aretania kayaknya bakal jago murid drpd suhunya abis ini. 
FandiAlam kayaknya sudah lupa taktik minta jatah. 


TanDastan jiyaaah ada yg curhattuh FandiAlam Cindy Aretania 


FandiAlam tong sampah semuanya. Gue anteng msh juga digodain. 
Emangnya gue lekong apaan? #Angkatroknya Cindy. Aretania 


AlChak lo sampahnya FandiAlam btw TanDastan kita tantang 
suhu utk melakukan spt hashtag yg dia buat? 


TanDastan boleh tuh boleh. eN tower bakal panas siang ini. 


FandiAlam anjir lo pada...mending panaszan di apartemen gue lah 
drpd eN tower. 


AlChak ac apartemen lo mati? FandiAlam 
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TanDastan ac apartemen lo mati? (2) FandiAlam 
MartinoSiahaan ac apartemen lo mati? (3) FandiAlam 
Cindy. Aretania ac apartemen lo mati? (4) FandiAlam 
DanuMardika lupa bayar tagihan listrik pak? FandiAlam 
LukmanHakim FandiAlam kabur kemana lo? 


AlChak psssttt...balik kerja. FandiAlam distrap x rival eh x bos 
maksudnya. 


FandiAlam setdah knp jd gue yg dibuly sih? AlChak memang coeg 
sekali kata TanDastan eh btw mantan bos lu ngehek bgt Tan, 
sama coeg nya kyk Alvin. 


TanDastan emboh, karepmu wes coeg 


AlChak yassalam... foto bini gue bagus2, yg komen pada rusak 
mulutnya. Ampuni kawan2 Al Ya Allah... 


Svia Nuri cantiknya uniku. Bang dastan sama bg fandi pkek bhs 
coeg gitu sapa yg ngajarin sih???. 


FandiAlam kamu juga cantik kok Svia Nuri lamo tak jumpo yo. 
Melbourne asik ngga? 


TanDastan coeg ingat buntut lo di rmh. AndraGalvani your 
officially fiance diganggu om2 gatel nih 


Svia Nuri saae lo bang. Kenalin dong bg fandi sama buntutnya. 
Seruuu, bnyk bule. Ayo ke sini. hahahaha. 


FandiAlam anyiliing lah si Dastan. Matilah sdh pasaran gue. 
Svia Nuri ah elu neng, namanya juga luar negeri ya bnyk bulenya 
atuh. Abang diajak jlnc ya kalo ke sana. Aseeekkk... 


AndraGalvani saya merasa terpanggil.pelipis kedutan 


AlChak peak, msh berani goda adek gue lo!!! FandiAlam nah lo 
muncul kan tuh satpamnya Svia Nuri JENG...JENG..JENG!!! 


TanDastan DATANGLAH...DATANGLAH!! AndraGalvani 


FandiAlam fix...guweh TERBULLY 





Alvin menahan tawa melihat wajah masam Fandi keluar dari 
meeting room. Seharian ini Fandi menyendiri di kubikelnya. 
Membuat Alvin dan Dastan tergerak untuk menghibur sahabatnya 
itu. 


"Gue panggilin Cindy ya buat nari erotis di atas meja lo, Fan?” 
ucap Alvin iseng. 


"Nyari ribut!" jawab Fandi. 


Alvin dan Dastan kemudian memilih menuju kafetaria daripada 
menjadi santapan makan siang Fandi. 


kkk 


Jika sedang akhir pekan begini, Alvin lebih memilih berada di 
rumah menghabiskan waktu bertiga dengan anak dan istrinya. Alvin 
belum tega mengajak Meidina dan Aira untuk bepergian jauh dalam 
waktu dekat. Seusai makan malam, Aira sedang tertidur pulas di 
kamarnya. Alvin dan Meidina memilih mengobrol santai di ruang 
keluarga. 


"Mei, waktu aku sharing masalah kamu sama Kiara, kami sempat 
ngobrol banyak seputar dunia psikologi, terutama psikologi anak. Dia 
punya cita-cita yang belum terwujud yaitu mendirikan sebuah 
yayasan untuk anak berkebutuhan khusus. Sekarang dia lagi 
menggalang dana,” ujar Alvin membuka obrolan malam ini. 


"Yayasan anak berkebutuhan khusus? Mei baru dengar.” 


"Iya nanti menampung anak-anak yang memiliki kekurangan gitu, 
kayak down syndrome, autisme. Terus kerja sama juga sama pihak 
pusat perkembangan dan tumbuh kembang anak. Sekarang masih 
dibikinin proposal sama temennya Delisha untuk perihal ijinnya,” 
Alvin mencoba menjelaskan dengan bahasa sederhananya. 


"Trus, trus?" tanya Meidina antusias. 


"Ya Kiara butuh donatur besar dong, karena yayasan yang akan 
dia buat skalanya besar dan nggak tanggung-tanggung. Mei mau 
nggak kalau kita jadi donatur utamanya? Daripada nyumbang di 

yayasan pihak lain, kan mending ke yayasan teman kita." 





Meidina langsung mengangguk pasti tanda setuju. Alvin 
mengacak puncak kepala Meidina dengan lembut. 

"Janji ke Dubai apa kabarnya nih?” Meidina menagih janji yang 
pernah secara iseng Alvin tawarkan kepada Meidina saat pulang 
dari psikolog waktu itu. Alvin tertawa puas setelahnya. 


"Kamu masih inget? Aku aja udah lupa. Cuma bercanda ini, Mei." 
Meidina memberengut dan duduk bersendekap. Alvin menghentikan 
tawanya. 


"Kalau kamu mau ke Dubai di ongkosi deh, tapi jangan ajak aku, 
ajak Mitha atau, Janny tuh, dia lagi butuh liburan banget kayaknya," 
ujar Alvin. 


Meidina tetap bungkam dan menatap layar televisi tapi pikirannya 
pada Alvin. 


"Mei, jangan ngambek dong!” bujuk Alvin. Meidina cuma 
menggeleng tanpa menatap Alvin. 


"Kalau mau perginya sama aku jangan yang harus pakai pesawat 
lebih dari 3 jam lah. Kamu nggak mau kan malah ngerawat aku 
selama liburan, bukannya menikmati acara jalan-jalannya?" 


Meidina tak kuasa menahan tawanya melihat ekspresi Alvin yang 
khawatir jika Meidina marah. 


"Uda takut banget kayaknya kalau Mei ngambek?" 


Tanpa ampun kedua tangan panjang Alvin terulur untuk 
menggelitiki pinggang dan perut Meidina, hingga Meidina memohon 
ampun bahkan menitikkan air mata akibat menahan gelitikan dari 
suaminya. 
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Setelah usia Aira genap satu tahun, Aira sudah tidak mau 
menyusu lagi pada Meidina. Dengan terpaksa Aira harus dibantu 
susu formula untuk memenuhi kebutuhan gizinya. Alvin jadi bisa 
mengajak Meidina travelling. Hobi lama yang hampir ia lupakan. 
Tentunya tanpa Aira. Karena Alvin memang membutuhkan waktu 
khusus untuk mereka berduaan saja. Alasannya untuk 
pendekatan yang belum sempat 
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dilakukan sebelum menikah dulu. Dari acara pendekatan itu, Meidina 
berharap bisa dikaruniai seorang anak lagi dalam kehidupan rumah 
tangga mereka. Seperti biasa, Alvin sendiri hanya memasrahkan 
semuanya pada takdir Ilahi Bukannya tidak mau berusaha. Kalau 
soal itu jangan ditanya dan jangan disuruh lagi, sudah pasti Alvin 
akan dengan senang hati melakukan usaha untuk membuatkan Aira 
seorang adik. Selebihnya dia tawakal. Mengingat usia Meidina yang 
sudah melewati usia rentan bagi perempuan untuk hamil dan 
melahirkan. Alvin tidak mau menerjang risiko besar nantinya jika 
terlalu memaksakan Meidina hamil. 
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Di ulang tahun ke tiga pernikahan mereka, Alvin mengajak 
Meidina liburan. Meninggalkan Aira bersama Nenek dan pembantu 
rumah tangga di rumah. Tahun ini Alvin mengajak Meidina ke 
Lombok. Tepatnya di mana, Meidina juga masih belum tahu. Alvin 
tidak pernah lelah memberikan istrinya itu kejutan. Satu jam 
sebelum take off, Alvin meminum obat anti mabuknya. Hal yang 
biasa Alvin lakukan jika akan melakukan perjalanan dengan 
menggunakan alat transportasi pesawat terbang. Meidina hanya 
tersenyum melihat aktivitas suaminya. Selain sebagai sarana 
relaksasi, liburan seperti ini juga Alvin jadikan sebagai teraphy untuk 
lepas dari sindrom mabuk udaranya. 


Pagi menjelang siang akhirnya sampai juga mereka di pulau 
Lombok, pulau yang dikenal dengan sebutan negeri seribu masjid. 
Karena ini liburan yang diniatkan untuk merelakskan otak dan 
badan, Alvin mencari hotel dengan fasilitas private beach. Dua 
minggu sebelum wisata ini dilakukan, Alvin sudah menyiapkan 
semuanya. Apalagi bertepatan dengan liburan akhir tahun. 
Bumbangku Cottage, hotel yang dipilih oleh Alvin. Hotel dengan 
fasilitas private beach yang terletak di dusun Bumbang, Desa 
Mertak, Lombok Tengah, memiliki harga yang bersahabat. Pihak 
hotel juga melayani penjemputan di LIA (Lombok International 
Airport). Jika dari Mataram waktu yang ditempuh untuk mencapai 

hotel ini sekitar 1,5 jam dan jika dari Bandara sekitar 30 menit. 





Setelah melakukan check in, resepsionis hotel segera 
mengantarkan Alvin dan Meidina ke kamar. Alvin sengaja memesan 
kamar deluxe dengan sea view. Supaya deburan ombak bisa 
terdengar saat tidur, dan tentu saja ketika pagi bisa langsung 
melihat laut. Belum juga pagi, Alvin sudah membayangkan esok hari 
di pagi buta bermain kano dan berenang di laut yang berupa teluk. 
Sembari menuju ke kamar, Alvin berjalan kelimpungan menahan 
jetlag yang membuat kepalanya hampir pecah. Tidur beberapa jam 
dirasa sudah cukup, Alvin dan Meidina lalu menikmati sunset berdua 
dari pinggir pantai berpasir putih, ombak yang dihasilkan sangat 
tenang. Pemandangan yang epik tersuguh di depan mereka saat ini, 
bukit-bukit yang menjulang mengelilingi teluk, keramba-keramba 
lobster juga bertebaran di pantai ini. Di sini juga bisa memesan 
Lobster dan ikan laut segar secara langsung. Sore itu Meidina 
sempat mencicipi beberapa menu makanan seperti ikan bawal laut 
dan udang. Selain tempatnya yang nyaman, menu di hotel ini juga 
cukup menggugah selera. 
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Keesokan paginya, dengan mengendarai mobil dari pihak hotel, 
Alvin mengajak mampir sebentar ke sebuah bukit di belakang 
Bumbangku Cottage, bukit Lobster Bay namanya. Dari ketinggian 
bukit ini, disajikan dengan panorama cantik dari kejauhan. Lukisan 
Tuhan memang selalu terbaik tidak bisa diekspresikan dalam kata. 
Birunya lautan, taburan gili dan berbatuan di hamparan laut, 
hijaunya bukit-bukit yang mengelilingi teluk, berpadu dengan 
birunya langit. Alvin melirik jam tangannya, akhirnya dia 
memutuskan untuk melanjutkan perjalanan. Petualangan dimulai, 
mobil memasuki pintu masuk Taman Wisata Alam Gunung Tunak. 


Setelah beberapa ratus meter memasuki pintu masuk Taman 
Wisata Alam Gunung Tunak, Meidina menemukan sebuah lokasi 
penangkaran Kupu-Kupu, pantas saja perjalanan mereka diiringi oleh 
ratusan Kupu-Kupu yang beterbangan. Menurut info yang diperoleh, 
di bulan Februari populasi mereka akan meningkat. Kebayang ketika 
sedang jalan kaki menyusuri rimbunnya pepohonan dan 
dikelilingi ribuan kupu-kupu cantik. Imajinasi Meidina 
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langsung masuk ke negeri dongeng. Alvin meneruskan lagi laju 
mobil dengan perlahan, ada jalan bercabang di depan, Alvin 
membelokkan mobil ke arah kanan. Bertanya-tanya, ada apa di 
ujung jalan di sana? Ya, ujung yang sangat cantik sesuai namanya, 
pantai Teluk Ujung. Pasir putih yang cantik dan ombak yang tak 
terlalu besar. 


Tak puas berdiam diri di teluk ujung, Alvin dan Mei sepakat 
meneruskan lagi petualangan, naik bukit kemudian turun dan naik 
lagi. Perjalanan memakan waktu sekitar 30 menit, dan voila! mereka 
ditakjubkan dengan pemandangan epik dari Gili Anak Ewog dan Gili 
Penginang. Mei sampai terhipnotis dan seperti ingin meniti 
berbatuan memanjang itu. Alvin memutuskan untuk kembali ke 
mobil dan kembali ke jalan utama menyusuri hutan kawasan Taman 
Wisata Gunung Tunak. Mengambil jalan lurus ke arah bukit Tunak, 
suara deburan ombak sayup-sayup terdengar. Disambut dengan 
deburan ombak yang kuat dengan jarak pendek ke arah pantai. 
Birunya air laut dan busa ombak melahap bibir pantai. Pantai 
Bilasayag seperti pos pertama untuk mendaki bukit Tunak yang 
sudah terlihat dari kejauhan. Karena ombaknya yang cukup besar, 
mereka hanya menikmati pantai dari atas bukit. 


Mobil akhirnya Alvin parkir, dan dimulailah soft trekking lagi. 
Sejauh mata memandang hamparan bukit hijau deburan ombak, 
birunya laut senada dengan birunya langit dan kapas-kapas awan. 
Petualangan bukit Tunak tidak terasa, setelah melewati jalan 
setapak dengan semak-semak. Sekitar 10 menit akhirnya sampai di 
atas bukit Tunak. Karena angin sedang tidak bersahabat, Alvin tidak 
menaiki tower yang cukup terkenal di bukit Tunak. Sebenarnya dari 
atas sana bisa melihat ke seluruh penjuru mata angin. Dan 
pemandangan yang didapatkan pertama kali adalah Gili Bungkulan. 


Tak puas hanya satu angle, Alvin mengajak lagi partner 
liburannya itu untuk mendaki ke bukit arah utara dari bukit Tunak, ya 
sekitar lima menit. Aih, mereka pun bertemu dengan Tanjung 
Bungkulan. Tebing menjorok ke arah laut. Dari sini terlihat juga Gili 

Bungkulan dari sudut pandang berbeda. Istirahat sebentar, Alvin 
lagi-lagi penasaran, bukit ke arah utara ini masih 
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saja terlihat menggoda untuk didaki. Mereka akhirnya meneruskan 
soft trekking, naik beberapa bukit, perjalanan sekitar 1 jam. Ya, kali 
ini cukup melelahkan. Turun dari bukit berikutnya, mata keduanya 
langsung terpukau dengan apa yang mereka dapat. Lelah 
terbayarkan, Pantai Goang Sari menyapa dengan eksotisnya. 
Perjalanan tidak terasa melelahkan sama sekali bagi Meidina, karena 
tangan Alvin tak lepas dari menggenggam tangannya, hangat dan 
membuat nyaman. 
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Dua bulan setelah pulang dari Lombok, Meidina mengalami telat 
datang bulan. Tak perlu menunggu waktu lama, Alvin memutuskan 
untuk membawa Meidina ke dokter kandungan, langganan istrinya 
itu semasa hamil Aira. Ternyata benar, Meidina sedang 
mengandung selama enam minggu. 


Kandungannya kali ini tidak ada bedanya dengan yang pertama. 
Agak berat dan merepotkan terutama dalam hal makanan. Terlebih 
lagi kali ini Meidina membenci hal-hal kotor, bau dan jorok. Alvin 
yang baru pulang kerja tidak mau didekati oleh Meidina, sebelum 
suaminya itu membersihkan diri dan wangi tentunya. Bisa dikatakan 
kandungan yang kedua ini lebih parah rempongnya. Meidina tidak 
suka nasi maupun lauk dan sayuran yang sudah menginap 
semalam, padahal tidak basi, tapi tetap saja Meidina tidak akan 
menyentuh makanan itu sama sekali. Kabar baiknya yang membuat 
Alvin tenang bekerja di luar kota, Meidina terlihat ceria dan tetap 
melakukan aktivitasnya seperti biasa, tidak seperti ketika 
mengandung Aira, di mana jiwanya terguncang dan kesabarannya 
teruji saat Abak Meidina meninggal dunia. 
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Delapan bulan kemudian, Meidina melahirkan seorang bayi laki- 
laki dengan jalan melahirkan secara Cesar. Alvin yang memberi 
nama kepada anaknya. Setelah mengumandangkan azan dan 
iqamah di kedua telinga anaknya, Alvin membisikkan nama lengkap 
anak laki-lakinya itu. 





"Assalamualaikum, selamat datang Arsenio Zayyan Tanjung. 
Semoga menjadi laki-laki yang gagah berani dan menjadi pelindung 
bagi keluargamu, amin." 


Meidina menitikkan air matanya melihat kejadian mengharukan 
seperti ini. Lengkap sudah kebahagiaan Alvin dan Meidina setelah 
dikaruniai dua orang anak seperti sekarang. Namun, justru menjadi 
beban bagi keduanya dalam mengarahkan kedua buah hati mereka, 
supaya tidak tersesat apalagi sampai salah jalan. Cukup Alvin saja 
yang pernah salah jalan, anak-anaknya jangan sampai ada yang 
mengikuti jejaknya yang salah. Meidina teringat pesan Amaknya 
ketika dia mencoba menolak perjodohan yang ditentukan oleh 
abaknya. 


"Mungkin cinta Itu tidak tumbuh, tapi ketika sudah ada anak, rasa 
sayang itu akan hadir dengan sendirinya. Rasa di mana kita ingin 
menjadi yang terbaik. Kalau ternyata pasangan kita di luar harapan, 
maka anggaplah itu ujian dan tantangan.” 


"Kelak ketika kamu sudah semakin tua dan semakin matang, cinta 
bukan lagi hal terpenting dalam hidup. Ada banyak hal yang lebih 
penting dan percayalah cinta itu bisa dipaksakan. Ketika kalian 
melakukan segala sesuatunya dalam ketulusan, cinta itu akan 
muncul dengan sendirinya.” 


Pesan Amak Zakiya itu yang kini tengah Meidina dan Alvin alami 
setiap waktunya. Rasa cinta itu muncul seiring berjalannya waktu. 
Ditambah dengan kehadiran dua orang anak, semakin menguatkan 
ikatan pernikahan Alvin dan Meidina yang diawali karena tuntutan 
adat semata. Bahkan tanpa dipaksa pun, rasa cinta itu bisa hadir 
dengan sendirinya di tengah-tengah dua insan yang awalnya saling 
asing dan tidak terikat oleh hubungan asmara berjenis apa pun. 
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